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প্রথম দিনের সূর্য 


॥ঞএক ॥ 

প্রমত্তা পল্মার চঞ্চল! মেয়ে গড়ুই নদীতে আজ আর তেমন ঢল নামবে 
না। এখনে] সবে হেমস্ত খতু । পদ্মার প্রচণ্ড স্নেহের পাশ তুচ্ছ করে ভীষণ 
গড়ুই ছুটে চলেছে পৃবমুখে । 

নদীয়! জেলা । 

গডুইয়ের ডানদিকে, দক্ষিণে পাড়ে, বিখ্যাত কুষ্টিয়া শহর। একটু 
এগিয়ে, বাদিকে, উত্তর পাড়ে--ছোট্ট নুন্দর গ্রাম করা । তারপরেই 
ইস্টবেঙ্গল রেলওয়ের ব্রিজ । দক্ষিণ পাড় থেকে ট্রেন আঁসছে উত্তরে ॥ গোটা 
ব্রিজ কাপছে সেই গতি-বেগে । 

কয়ার চাটুজ্যেদের এই চন্ীমগ্ুপের দালান । ভাঙা দালান, সাঁবেকী 
আমলের । 

বিরাট আউিনার বৃকে এই যে বাগানঃ এই যে বাড়ি-ধর। শোনাই এর 
ইতিবৃত্ত । 

গড়ুই নদীর মনোরম এই কুল আমাদের দেশের ইতিহাসের এক মহান 
নায়কের স্মতি বহন করে দাড়িয়ে আছে তীর্থস্থানের মহিমা নিয়ে | 

অত বড় তীর্থস্থানই যদি হবে, গাইড কই? কই এখানে ঘর্মর-ফলক ? 

না, আমরা! ভারতবাসী। প্রথমত আমাদের এতিম হচ্ছে: ইতিহাস 
চাই না। চাই পুরাণ। চাই কাহিনী । 

দ্বিতীয়তঃ চেয়ে দেখি না কেন আমার্দের দেশের অদূর অতীতটার দিকে। 
একের :পর এক এশ্বর্য-লোলুপ নরপশ্ুর আক্রমণের শোচনীয় চিন যে এর 
প্রতিটি পরতে আকা । 

ভূতীয়ত, আমরা আজ আত্মবিস্থৃত। 

গত আড়াইশ; বছরের কথাই ধরি। না-হয় উদ্টে দেখি সেদিনের 
পাতাট? যেদিন, উত্তর-কৈশোরে, বাংলা-বিহার-উড়িস্তার মসনদে অধিষিত 
সরল সিরাজ বিশ্বাসঘাতকের ছলনায় পড়ে রক্ষা! করতে পারল না বিদেশীর 
গ্রাস থেকে এই সোনার দেশকে 1**, 

থুস্টীয় আঠারো শতকের বাংলায়, সারা ভারতেই নেমে এল ব্যাপক 

সাবি ! 


ন্‌ সাধক বিপ্লবী যতীন্দ্রনাথ 


অধঃপতনের যে অন্ধকার, তার ইতিহাস যদি থাকেওঃ সে ইতিহাসের নাম 
একঘেয়েমি! অথচ দেশবাসীর অন্তনিহিত আধ্যাত্মিক সম্পদ--এদেশের 
স্বকীয়তম জম্পদ* যা বিশ্ববাসীর ঈধার বন্ত-_আর অধ্যাত্বজীবনের আস্পুহা 
ঘে বিনষ্ট হয়ে যায়নি, তারই বরাভয় নিয়ে ধ্বনিত হল সাধক কবি 
রামগ্রসার্দের ক ; বাংলার বাউল বৈষ্ণব চারণেরা গ্রামে জনপদে শহরে 
শহরে গেয়ে চললেন চেওনা-উদ্ধ,দ্ধ করা প্রেরণাদীপ্ত সঙ্গীত; নেপথ্যে ধূনী 
জালিয়ে সুদিনের প্রতীক্ষায় বসে রহলেন সিদ্ধ মহাপুরুষেরা । তাদেরই 
প্রভাবে, তাদের নিরশেই, 1সরাজেব পঙশের পশেরে। বছর পরে সঙ্বটিত 
হল জম্যাসী বিদ্রোহ__যার পটভূমিকায় পরের শতকে লিখিত হল 
জাতীয়তাবাদের প্রথম সঙ্কল্পপৃত উপন্ত(স “আনন্দমঠ। এই সন্ন্যাসীদের 
আদর্শ রৃকে নিয়েহ, অন্থুধান কর। যায়, পলাশী যৃদ্ধের একশ” বছর পরে এল 
সিপাহী অত্যুর্থান-_খিদ্রোহের প্রথম সঙ্ববদ্ধ স্বাক্ষর । 

ওদিকে ভারতীয় নবজাগরণের ভগীরথ রাজা রামমোহন ইংরেজি শিক্ষার 
প্রাবনের সঙ্গে প্রবাহত করলেন শাশ্বভ তারতের জ্ঞান-গ্রশ্রবণকে» গ্রলয়- 
পয়োধি থেকে উঠে এল অজশ্র হলাহল আর গপরিমেয় অস্বত। যুক্তির 
জাগরণের প্রথম পবে এল সংশয়বাদ, আবশ্বাস, আর তত্ব-বিচার ; সেইসঙ্গে 
ক্ছজনশ্ীন প্র।ততারও স্ফ্ণ সম্ভব হণ, জাবনাভন্বখী সমাজের মরা] 
নিযে; আর, সবোপরি, স্ুপ্তোখিত ভারতীয় চেতনাকে অভিনব সব 
পরিস্থিতি আর আদর্শের শন্থ্ধীন হতে হল। সবকিছু হ্দয়লম করবার, 
ক্বকীয় করবার, অধিগত করবার স্ৃতাত্র তৃষ্ণা |শয়ে জাতীয় চেতশার 
আলোকে সছ্য-জাগ্ত মন ফিরে তকাশ তার পণুক্ধ অতীতের এঁতিহ্যের 
দিকে । সেইসঙ্গে আধুনিক বিজ্ঞানের সুদৃঢ় ভূমিতে ফ্রাড়ানোর অবশ্যন্তাবী 
গ্রয়োজনীয়তাও সে অন্বীকার করল না। 

রামমোহনের পদাঙ্ক অন্গলঘরণ করে আবিরভতি হলেন এ-দেশের 
'আতত্যস্তরীণ ইত্িবুস্ত গঠনের সর্বপ্রধান যুগপুরুধ" ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাাগর-*উগ্র 
উৎকট ব্যক্তিত্বসম্পন্ল তেজীয়ান পুরুষ*! এলেন দেবেক্নাথ ঠাকুর, খষি 
বঙ্কিমচন্দ্র রাজনারায়ণ বস্ত্র, মাইকেল মধৃস্দনঃ ভূদেব মুখোপাধ্যায়, 
কেশবচন্দ্র সেন। এলেপ ঠাকুর শ্রীরামরুঞ্চ। এলেন বিজয়কষ্চ গোস্ব। মী 


আর ম্বামী বিবেকানন্দ । 
এই ষে ক্ষণজন্মা পুরুষের। একের পর এক এসে আমাদের দিক্ধে গেলেন 


প্রথম দিনের স্থ্য ৪ 


আলোর বার্তা, এদের জন্মস্থানের কোথায় কটাই বা মর্মর-ফলক পাব 
আমরা, কোথায় পাব গাইড? জাতির চেতনায় নিভৃততম মহলে চির 
অক্ষয় এদের আসন । 

এই সাবেকী আমলের বাড়িতেই জন্মগ্রহণ করোছিলেন মহান বিপ্লবী 
যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 

লেদিন ছিল অগ্রহায়ণ মাসের একুশে ; বাংলার বারে-শ+ ছিয়াশি 
সাল । ইংরেজি মতে আঠারো-শঃ উনআশি সালের ৮ই ডিসেম্বর 

নতুন আমন ধান বে ক্ষেত থেকে উঠছিল । এই গোলাবাড়ির সামনে, 
উঠোনে, বদের পা ধৃইয়ে তাদের শিঙে তেল-সিছুর মাখিয়ে--সবে খোলা 
হয়েছে পিঠের বস্তা ছুটির বাধনঃ সশবে ধান-বোঝাই বস্তা উঠোনের ওপর 
আছড়ে পড়েছে । 

এমনি লগ্নে বেজে উঠল মঙ্গল-শঙ্খ । শোন! গেল হুুধ্বনি! আনন্দে 
উদ্ভাসিত হল চাটুজ্যে-বাড়ির বড়ছেলে বসম্তকুমারের মুখ । তার বোন, 
বাড়ির বড় মেয়ে শরংশশী দেবী ছিলেন সম্তান-সম্ভবা) ভ্রুতপদে বসন্তকুমার 
ভিতর-মহলে গেলেন খবর শিতে-_ 

“বড়মামা, দিদিম! বলছেন আমার ভাইটি হয়েছে !”__ হাসিমুখে হাপাতে 
ইাপাতে ছুটে এল শরত্শশীর পাঁচ বছরের শ্ামবরণা ঝলমলে মেয়ে 
বিনোদবালা | 

সাদরে বিনোদকে কোলে তুলে নিলেন বড়মামা বসম্তকুমার | 

চাটুজ্যে-বাড়ির পাঁচ ভাই আর ছুই বোনের মধ্যে এ-ই প্রথম ছেলে হুল, 
দিতীয় সম্তান। উত্সবের বাশি বেজে উঠল সবার প্রাণে ।"*- 

বিরাট একান্নবতাঁ পরিবার চাটুজ্যেদের | জ্ঞাতিগোষ্ঠী, আত্মীয়-স্বজনে 
বেশ কয় বিঘ। জমি আর এই ভিটে-বাড়ি। 

বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় চুয়াডাঙা হাইঙ্কুলের প্রধান শিক্ষক। প্রতি 
রাতে আইন পড়ে তিনি হুগলী থেকে সকালের ট্রেনযোগে ফেরেন, এসে 
স্কুল করেন। 

যশোর জেলা । ঝিনাইদা মহকুমার সাধৃছাটি রিসধালি গ্রাম । কাছেই 
নদীী--নবগঙ। | নদীর ধারে লিরে গ্রামে দোর্গুপ্রতাপ নীলকর সাহেবদের 
কুঠি। সমাজের ছোট-বড় সকলেই জুস হয়ে থাকেন সাহেবদের নামে। 
ঘোড়ায় চড়ে সাহেবরা পথে বার হলে বিনয়ে আন্গগত্যে বেকে দাড়ান 


এ সাধক বিপ্রবী যতীন্দ্রনাথ 


প্রতিবেশী সকলেই । সাহেব ষে রাজার জাত ! 

কিন্তু একটি লোক, যুবক ব্রাহ্মণ--কোনদিন ফিরেও তাকান ন। সাহেব- 
দের দিকে, তেদ মানেন না কালো-সাদার, মাথা তার সর্বদা উচু । সর্বদাই 
তিনি আত্মস্থ । স্মিত বয়ান, বলিষ্ঠ পদক্ষেপ ।--পাহেবরাঁও চেনেন তাঁকে । 
আত্ম-মর্যা্দা সম্পর সন্ত্রাস্ত এই তেজন্বী ব্রাহ্মণকে সবাই চেনে । 

বিঘা কয়েক জমির অধিকারী এই শিক্ষিত ব্রাহ্মণের নাম শ্রীইমেশচন্দ্র 


মখোপাধ্যায়। 


্রাঙ্গণীর পিতৃগৃহ থেকে ফিরছেন উমেশচন্দ্র_-সঙ্গে ব্রাঙ্মণী শরৎশশী দেবী, 
নাবালিকা কন্য। বিনোদবালা, আর ক্রোড়ে শিশুপুত্র | 

পুত্রের নামকরণ হল-_ জ্যোতি । 

এই ছোট্ট জ্যেতি উত্তর-কালে অমর হয়ে রইল ভারতী বিপ্রব-সংক্রাস্ত 
কাগজপত্রে যতীন্দ্রনাথ “মুখোপাধ্যায় রূপে । তিনি স্বয়ং কিন্ত পিতৃদত্ত 
নামটিই চিরকাল ব্যবহার করে এসেছেন । 

যতীন্দ্রনাথ বড় হয়। 

মা-বাবার ভালবাসায় শিক্ষায় শাসনে সে বড় হয়ে ওঠে দিদির 
পিঠপিঠ। দিদি বিনোদবাল। তো জ্যোতি বলতে অজ্ঞান । 

একদিন জননী শরতশশশী কাজ করছেন রান্লাঘরে | 

হঠাৎ তিনি চমকে ওঠেন ছেলের আকুল ডাক শুনে । ফিরে দেখেন £ 
ইপাতে হাপাতে জ্যোতি কোথা থেকে ছুটে আসছে । কতই-বা তার বয়স? 
সবে বোধহয় চার বছরে পা দিয়েছে । 

মা জিগোস করেন, “ঠ্যা রে জ্যোতি অমন করে ছুটে এলি কেন? কী 
হয়েছে?” 

জ্যোতি ভয়ে ভয়ে শুকনো মুখে বলে, “কুকুর ।” 

“কুকুর ? কই কুকুর? দেখা তো?” বলে মা তুলে নিলেন শক্ত এক 
চেলাকাঠ | 

মায়ের আচল ধরে উঠোন অবধি যায় জ্যোতি । আড়ষ্ট আঙুল তুলে 
ধরা-গলায় দেখিয়ে দেয়_-*ওই যে!” 

জ্যোতির হাতে চেলাকাঠ দিয়ে মা শাসনের স্থুরেই বলে ওঠেন, প্ষা! 
এধুনি কুকুর মেরে আয়। লঙ্জ! করে না ভয় পেতে ?” 
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জ্যোতি ফ্যালফ্যাল করে তাকায়। অবাক হয়ে ঘায় মায়ের মুখের পানে 
চেয়ে। স্সেহময়ী মার চোখে আগুন !.''ছেলের মনে কী ভাবজাগে। 
একছুউ্রে সে বেরিয়ে যার কুকুর মারতে। 

কাঠ হাতে জ্যোতিকে আসতে দেখে কুকুর ততক্ষণে ভে দৌড় মেরে 
হাজির হয়েছে বাড়ির পেছনের ধু ধু মাঠের মাঝখানে । 

ফিরে এল জ্যোতি । মা তাকে আদর করে টেনে নিলেন কোলে । মিষ্টি 
গলায় বললেনঃ “ভীতু ছেলের মা আমি নই 1” 

ভয় পাওয়া বোধহয় জ্যোতির জীবনে এই প্রথম এবং শেষবারের মতো! । 
আর কোনদিন সে ভয় পেয়েছে বলে কেউ শোনেনি কখনো । 


আরেক দিনের কথা। 

হপুর বেলা । সবাব খাওয়া-দাওয়া শেষ হয়েছে । মা সবে খেতে 
বসবেন । জ্যোতি এসে খবর দিল £ “মা, বাইরে ভিধারী এসেছে !” 

ম' উঠে দাড়ান। হাত ধুয়ে হাড়ির সব ভাত, ভাল, তরকারি পরিপাটি 
করে সাজিয়ে দেন থালায়। থাল। জ্যোতির হাতে দিয়ে বলেন, প্যা, 
অন্তিথিকে ঠাই করে দে ।” 

ছল্ছল চোধে অবৃঝ ছেলে জানতে চায়, “মা, তুমি খাবে না?” 

মাহাদেন। বুঝিয়ে বলেন, “ভিখারী যে ভগবান, বাবা; তার খাওয়া 
হলেই তো 'আমার তৃপ্তি”-_তারপর হেসেল তুলে মা চলে যান কাজে । 

জ্যোতি অবাক হয়ে বুঝতে চেষ্টা করে তার মাকে। ূ 
বহুকাল আগে এমনি শিক্ষাই কি আরেক মা ট্রার দামাল ছেলেকে দেন 
নি? শিবাজীর মা জীজাবাঈয়ের কথা! কি মনে পড়ে না ? 


কাহিনীর এই পর্বট! এবার সংক্ষিপ্ত । মাত্র পাচ বছরের জ্যোতি আর 
দশ বছরের বিনোদবালাকে ব্রাক্ষণীর ভরসায় রেখে চোখ বুঁজলেন তাদের 
বাবা, মহাতেজ! পণ্ডিত উমেশচন্দ্র 

বসস্তকুমার এলেন । পরম ন্নেহভরে বিশেষ আগ্রহ করে নিয়ে যেতে 
চাইলেন ভগিনী শরৎশশীকে কয়ার বাডিতে। শিক্ষার্থে পুত্রকে শরৎশশী 
পাঠিয়ে দ্রিলেন বসস্তকুমারের সঙ্গে । নিজে কন্ঠাকে নিয়ে আকড়ে রইলেন 
ত্বামীর ভিটে । 
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অবশ্ঠ অল্লকাল পরে তার এ-সন্কল্প আর টি'কল না; দাদার সশির্বন্ধ 
স্নেহের চাপে তিনিও বিনোদ্দকে নিয়ে চলে এলেন কয়ার বাড়িতে । বিরাট 
একাননবর্তা সংসারের সমস্ত ভার তিনি তুলে নিলেন নিজের হাতে । কাজের 
মধ্যে আর সন্তান-সম্ভতির স্ুশিক্ষার ব্রতে বোনকে নিরত দেখে ভায়েদের ও 
মনে এল সাম্তবনা । 

বাংলা লেখা-পড়া খুবই ভাল জানতেন শরৎশশী । মাইকেল মধুস্থদন, 
বঙ্কিমচন্দ্র, হেমচঞ্্ঃ যোগেন্দ্র বিদ্যাভৃষণ প্রভৃতির গন্থাবলীই শুধু পড়তেন 
তিনি,--নিজেও ছিলেন ক্ষমতাশালী কবি । 

গৃহকর্ষের ফাকে ফাকে কতবার দেখা গিয়েছে, তিনি উঠে গিয়ে বসেছেন 
কবিতা লিখতে | “ম্বামীর স্বর্গারো হণ ম্মশান”১ 'সংসাব” গ্রভৃতি তার বচিত 
কাব্যগচ্ছ সেকালে যথেষ্ট 'মাদৃত হয়। তার অধিকাংশ আজ বিশস্বৃতির গ্ডে 
বিলুপ্তপ্রায় । তার ছোট ভাই ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায় “পারিবারিক কথাঃ 
পুস্তকে উদারচেতা অসাধারণ রমণী শরতশশীর কিছু কিছু কবিতার উদ্ধৃতি 
দিয়েছেন । «পিতার ন্বর্গারোহণ? নামে স্ুপর্থ কবিতাটির কতকাঁংশ এখানে 
তুলে দিই ঃ 


এ ভব ভাবনা ব্যাধির যাতন। 
আজ বৃঝি সব ফুরাইল 

পবিত্র শ্শানে করিয়া শয়ন 
হৃদয় বাসনা পুরাইল । 

ভীষণ শ্মশানে দেখিয়ে ভীষণ 
মনে যে বিকার হয়েছিল 

ভয়ানক অতি ভীষণ মূরতি 
সে সময় কত দেখ ইল, 

দেখাইল্‌ কত প্রচণ্ড আকার 
তৈরব নিনারদদে গরজিল 

গবজিল কত মায়! সিংহ আসি? 
ভয়াল আকারে আক্রমিল । 

দেহ পরিহুরি পথিক ৩থন 
বর্গ সেতু পথ আরো ছিল 
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প্রবঞ্চনাময় সিংহ সকল 
শিবা-বৎ দুরে পলাইল। 

ভুলাখে তখন 'পিলোভনে পাপ 
বাহু প্রপারিয়। ঈ[ড়াইল, 

আয় আয় বলে লইবারে কোলে 
বিমান বাছ ০ প্রপারিল। 

বালম্বা কি ভয় দাঁনিল অভয় 
আশ্বাল বচন শুনাইল 

ধর্মজ্ঞানে ধীর হইয়া পথিক 
প্রলোভনে প্রিক প্রদ[নিল। 

ধর্মে আলোকে পথিক অস্তর 
আদিতোর জ্যোত্তি ধরেছিল 

বাদিত্র নর্ডন্জী সুসঙগ'ত সহ 
আশু সুথ কত দেখাইল। 

দেখিল পথিক প্রবঞ্চনাময় 
পাপ মৃত্তিখানি বাহিরিল 

চিনিয়া তখন নরকের নদী 
ধর্ম তরীখানি আরোহিল । 

বাজহংস্‌বৎ খেলিতে খেলিতে 
পাপের দলিলে পাড়ি দিল 

দেখিল সম্মূথে অমর ভবন 
ঝলকে নয়ন ঝলাসল । 

মরি সে ভবনে সহাম্য বদনে 
শ্রীমধূস্থদন উত্তরিল 

চিনিলে কি ভাই কে ইনি পথিক 
কার পুণ্যে পাপ পরাজিল। 

জনক আমাদের দেহ পরিহুরি 
যবে ম্বর্গধামে উতরিল 

পরীক্ষা করিতে সর্ষের তনয় 
প্রলোভন কত দেখাইল। 
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ধরমের জোরে মহাযোগী পিতা 
পরম যোগেশে পেয়েছিল 
তখনি দেখিয়। চিনিল তাহান্ন 


ব্রন্মতেজ তায় পরাজিল 1". 


শরৎশশী দেবী প্রসঙ্গে ললিতবাবু আরো লিখেছেন যে নিজের 
অভাবের দিকে দৃকপাত না কবে পরণের ভাল কাপড়টি অবধি তিনি গরীব 
ভিখারীকে দান করে ্রিয়েছেন কতবার । 

সকলের অন্ুখ-বিসুখে সেবা-যত্ু দেখাশুনে করতে অদ্বিতীয় তিনি । 
আবাব সংসারে সমন্ত অনুষ্ঠানে, পূজোয়, উতসবে-_ প্রাণপণে পরিশ্রম করে 
সবকিছু ্বার্থকরূপে সম্পর করানোরও তিনি কত্রা ।-_দেখা গিয়েছে, পাড়ার 
কোন মেয়ের সম্তান-কষ্ট হচ্ছে' ছুটে গিয়েছেন শরতশশী, হাতের সব কাজ 
ফেলে রেখে অশাতুড-ঘবে শুশ্রাধায় মেতে গিয়েছেন । 

গৃহকর্ষে, শিল্পে, কাবো তার যেমন অন্রাগ, তেমনি দক্ষতা । নানারকম 
স্বন্দর কাথা সেলাই করতে, উলের কাজে, পি'ডি আলপনায় সিদ্ধহত্ত 
শরৎশশী দেবীর প্রতি শ্রদ্ধাভরে বহু পুবক্ষাব অর্পণ করেছেন আঞ্চলিক 
হিতকারী সভা । 

শ্বামীর আদর্শ, আপন আকাজ্ফা, অস্তমিহিত সদ্‌্গুণগুলি সবই কন্! 
বিনোদবালা ও পত্র যতীন্দ্রনাথের মধ্যে সঞ্চাব করতে সর্বদা সচেষ্ট সঘত্ 
ছিলেন তিশি । 

এইভাবে মামাবাড়িতে বড় হয়ে ওঠে দিদি বিনোদ আর তার আদরের 
ভাই জ্যোতি । মা তাদের উৎসর্গ করেছিলেন পাচু ঠাকুরের দোরে। তাই 
মেয়েকে ডাকেন পাচী, আর ছেলেকে পেঁচে। নামে ॥ 


॥ দুই ॥ 
শারদ-যৌবন1 নদী গড়,ই | 
বাঁকে বাকে ভার উদ্দাম জোয়ারের আমন্ত্রণ ; বিশাল বৃকে তার তরঙ্গিত 
শ্রোতের অতল আকর্ষণ । গড়ুই নদ্দীই ছুটতে ছুটতে বঙ্গোপসাগরে বাঁপিক্চে 


পড়বার পূর্বমুহূর্তে নাম নেয় মধুমতী । 
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ভীষণ মদ্দির যেমন মধুমতী, ভীষণ মদির তেমনি এই গঞ্ুই । 

দিনের শেষ প্রহর । চাটুজ্যে বাড়ির চত্বর পেরিয়ে পায়ে পায়ে এগিয়ে 
চলেছেন শরৎশশী নদীর তীর অভিমুখে | সঙ্গে চলেছে হাশ্য-চঞ্চল, জ্যোতি-__ 
যেন পাথরে কৌোদা বালগোপাল। ৰ 

পাচ বছর পূর্ণ হয়েছে ছেলের । নিষ্পাপ কচি অবয়বে রূপ যেন আর 
ধরে না; সরল অতল ছুটি চোখ সবিম্ময়ে তাকিয়ে রয়েছে অকৃপণ গোধূলি 
আকাশের তলায় বয়ে-যাওয়। ভীষণ মদির এই গড়,ই নর্দীর দিকে। 

নদীর ওপারে--পশ্চিম দিকে কুষ্টিয়া শহর £ ছোট ছোট পুতুলের মতে! 
লোক আপছে যাচ্ছে অনবরত | ছোট বড় কত না নৌকো পাড়ি জমাচ্ছে 
নদীর বুকে : বড় বড় মহাজনী নৌকো, অগুণতি পালোয়ারি নৌকো--পাদা 
পাল উড়িয়ে দিয়ে স্রোতের বিপরীত মুখে সবেগে এগিয়ে চলেছে কলকল 
শব্বে। জেলেডিডিগুলো স্রোতের বুকে পিছলে চলেছে গা ভাপিয়ে দিয়ে__ 
ইলিশ ধরতে। 

স্র্ধান্তের লাল একখণ্ড মেঘ কে যেন গুলে দিয়েছে গড়ুইয়ের জলে : রঙে 
বঙে ছায়া ছবিতে স্বপ্নপুরী গড়ে উঠছে ক্ষণে ক্ষণে । অনস্ত স্বপ্-'-অজম 
গান...অসংখ্য হাতছানির সেই জগতে মা নেই, দিদি নেই, বড়মামা নেই-_- 
সব বাস্তবতার খেই হারিয়ে তগ্ময় হয়ে যায় জ্যোতি । 

নদীর সঙ্গে, নদীর ছুই তীরের ঘন বৃক্ষরাজির আকাবাকা কালো-সবৃজ 
(রেখার সঙ্গেঃ আর মন ডর্দাস করানো আকাশের সঙ্গে একাত্ম হয়ে যায় 
জ্যোতি । বিলীন হে যায় তার সমস্ত চেঙনা বিশ্বপ্রকৃতির এই 
ধ্যান-লগ্নে। 

মায়ের ডাকে সংবিত ফেরে | 

“দেখ. রে পাচু, এখুনি রেলগাড়ি আসবে”, মা ডাকেন। 

বিকৃঝিক করে রেলগাড়ি চলে যায় গড়ুইয়ের ব্রিজ কাপিয়ে। জ্যোতি 
চেয়ে চেয়ে দেখে £ কোথায় যায় ওই রেলগাড়িট1 ?""' ব্রিজের কাপন 
যায় থেমে। 

ব্রিজের তলায়, তীর-বরাবর বড় বড় পাথরের টাই ফেলা আছে-_-জলের 
তোড় ঠেকানোর জন্যে । অগ্য পাশে একটা স্টীমার ডুবনো, মোটা মোটা 
লোহার শেকল' মাটির বুক কামড়ে পড়ে আছে। দ্রিকভোলা গড়,ইয়ের জল 
প্রতিহত হয়ে গ্রবল দুর আর ভলকা স্থষ্টি করছে। 
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«এই ঈীকে। কে বানাল মা?” জ্যোতি প্রশ্ন করে। 

মা তাকে শোনান গ্রামাঞ্চলে প্রচলিত সই কাহিনী ।-**সাহেবেরা 
এল সাঁকো গড়তে ; জ্যোতির জন্মের অনেক বছর আগের কথা । শত শত 
লোক কাজে লাগল । কিন্তু পদ্মার দশ্তি মেয়ের সঙ্গে অাটা কি চাট্িখানি 
কথা? থাম একটু একটু গাথা হয়, হু ছু জলের তোড় কোথা থেকে ছুটে 
এসে সব ধুয়ে-মুছে নিশ্চিহু করে দিয়েযায়। আর জলের সেই রত্রমৃত্তি 
পথে মজুরের পালায় কাজ ফেলে । | 

বারবার এই খেল। চলে । 

সাহেবের] দারুণ রেগে যায়। হুকুম দেয়; জল আন্মুক মা-আন্মুক__ 
ধাম গরথা চাই-হ চাই । গাথশি ফেলে পালিরেছ কি গুলী করে মারব! 

আবার 'এল তাড়। 

সাতেবেৰ হুকুমের চেয়ে প্রাণের দাম বড়। মজুরের হৈ হৈ করে যেই 
পলাতে গেল, গুণি চালাপ সাহেবেরা 8 মরে গেল দশ-বারোজন মজুর । 
ণির্দোধীর রক্তে লাল হয়ে উঠল কয়ার নরম মাটি, গড়ইয়ের কাক-চোখো। 
জল । 

মাহা রে!.১ছাৎ করে ওঠে জ্যোতির বৃঝ 1 পায়ের তলায় যেন সে 
অন্থভ্ভব করে নিরপরাধীদের রক্তভেজা মাটি ; গায়ে তার কাটা দিয়ে জাগে 
কি এক শিহরণ । হাপি-হাদসি ভাবে-বিভোর মুখে ঘনিয়ে আসে মেঘ। 

ম্লান মুখে হঠাৎ চমকায় বিদ্যুৎ । চকচক করে ওঠে জ্যোতির €চাঁধ। 
“ম।, সাহেবেরা কোথায় গেল ?” ০স জানতে চাষ়। 

“আছে বাবা, গাটা «দশে ছড়িয়ে রয়েছে। গোটা দেশেই এমনি করে 
ওরা শান্তি দিচ্ছে রোজ কত না অসহায় লোককে”__মার ক করুণ হয়ে 
আসে, মুখে অথচ কঠোরতার ছাপ পড়ে। 

মায়ের মুখের দিকে তাকায় জ্যোতি । বলে ওঠে, “বড় হয়ে আমি 
কিন্ত সাহেবদের এই নিষ্টরতা সইব নাঃ মা। আমি ওদের শান্তি দেব!” 

তারপর মশে মনেই তেন বলে, “সাকোও বানাব আমি | মানুষের মনে 
ছুঃখ ন] পিয়ে, কাউকে কষ্ট না দিয়েই সাকো বানাব আমি 1” 

মা ছেলের কাধে সেহভরে হাত রাখেন । 

এইভাবে জ্োতি চিনতে শেখে তার দেশকে, চিনতে শেখে দেশের 
মাটিকে, মানুষকে, মাগ্ষগুলোর ইতিহাসকে । দেহ-মনের সমস্ত শক্তি 
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তার :একীভূত হয়ে ওঠে আত্তরিক সঙ্কল্পে, দিনের পরদিন। বডহয়ে 
প্রতিকার করবে সমস্ত অন্যায়ের, সব অত্যাচারের-_-এই অঙ্গীকারের বীজ 
গাথা হয়ে যায় জ্যোতির শিশু-মনের অবচেতন গহনে ! 

“পাচু, চল রে, সন্ধ্যে হয়ে গেল” মাডাকেন। আ্ান সেরে এবার মাকে 
ঘরে ফিরতে হবে। শখ বাজিয়ে খাবেন তার ঠাকুমার কাছে, প্রদীপ 
আনতে । মণ্ডপের বোধন গাছে, তুলপীতলায়,। গোল'বড়িতে প্রদীপ 
দেবার সময় হল। তারপরে, সংসারের সব কাঁজ সেবে, দু-মুঠে খেয়ে নিয়ে 
তিনি :শাবেন গিয়ে বিনোদ আর জ্যোতির মাঝখানে । অত রাশ অবধি 
তারা জেগে থাকবে মার মুখে গল্প শোনার জন্যে ₹ রামায়ণ” মহাভারতের 
গল্প, খাণাপ্রভাপ, শিবাজী, সীতারাম বায়ের গল্প” শ্রীচৈতন্ত, নানক, 
কবীরের গল্প ॥."' 

মাঁয়েব ডাক গুনে জ্যোতি এগিয়ে সায় জলের ধারে । একটা শাভিব 
এক মুড়ে নিজেব কোমরে বেঁধে অন্তা যুড়োটা বাধেন জ্যোপ্তির কোমরে, 
তারপর ম' জ্যোন্ছিকে নিয়ে ধান একগলা জলে । বেড়ে চলে শ্রাতেব 
টান । ছু-হাতে শুন্যে তুনে ধরেন মা জো[তিকে-_ সবলে তাকে ছুডে দেন 
গড়ই নদীর উন্মাদ ঢেউয়েব রূকে । 

ঝপাং করে ছলকে ওঠে ভর-সন্ধ্যার কালে! মাতাল জল! 

নীরব গ্রামের ঘরে ঘরে প্রতিধ্বনি তোলে সেই শব । চমকে ডঠে 
কোলের ছেলেকে নিবিড করে বুকে টেনে নেম্স গেসস্তর বউ । অবাক হয় 
সবাই চাটুজোদের বিধবা মেয়ের বুকের পাটা দেখে । শিবরাতির সলন্ভে 
ওই সবেধন নশলমাণ জ্যোতি £ এমন 'অলক্ষুণে কাণ্ড তাকে নিয়ে-_কি 
দরক।র বাপু অত সাহসে? 

সেদিন বাংলা দেশের সাধারণ মায়ের বোঝেন নি বীর-প্রসবিনী 
শরৎশশী দেবীর তপত্যাবল কতখানি স্পর্ধা রাখে । মৃত্যুর কোলে সন্তানকে 
নিত্য তিনি ঠেলে দিয়ে করে তুলছেন তাকে মৃত্যুঞ্জয়; জীবনের সব স্থৃথ 
সব ছুঃখই যে তিনি সপে দিয়েছিলেন সর্বমঙ্গলময় ঈশ্বরের শ্রীচরণে !-"* 

জ্যোতি হাঁকপাক করতে থাকেঃ ঢেউয়ের সঙ্গে আপ্রাণ যুঝতে থাকে, 
যুঝতে যুঝতে দম চলে যায়, তলিয়ে যেতে থাকে । মা এই মৃহূর্তটির জন্তে 
অপেক্ষা করেন ; আস" করে তীরবেগে উপস্থিত হন তিনি ছেলের পাশে, 
টেনে তোলেন তাকে । আবার দম নিয়ে আবার জ্যোতি যুঝতে থাকে: 
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ঢেউয়ের সঙ্গে । 
জীবন-যৃদ্ধের প্রথম হাতে-খড়িই বুঝি দিতে থাকেন শরতৎশশী। জ্যোতি 
হয়ে ওঠে সুদক্ষ সাতারু |... 


॥ তিন ॥ 


শ্রীপঞ্চমী এসে পড়ল । 

চাটুজ্যে-বাঁড়ির উঠোনে একটা আলপন! দওয়া জলচৌকির ওপর 
গুটিকয় বই, পৌয়াঁত, কলম সাজানো । ধোয়া পোয়াতগুলোয় দুধেজলে 
ভরে সরন্বী পূজোর আয়োজন হচ্ছে। পাশেই সিছুর-চন্দনে মাখা খাগের 
কলম । 

আজ জ্যোতির হাতে খড়ি 

ভোববেল। উঠে নদীতে স্নান করে এসে খালি গায়ে কাপতে কাপতে 
বাড়ির ছেলেরা এল অঞ্জলি দিতে : হাত তাদের ভরে উঠল গাদা ফুল 
আর আমের মুকুলে । 

অঞ্জলি-শেষে প্রাতঃরাশের পালা । তারপর জ্যাতি যাবে আর-সবার 
সঙ্গে-_-পাঠশালায় | 

খেতে বসল ছেলের । 

ক্ষেতের সরষে ভাঙিয়ে টাটকা তেল এসেছে ; তাতে গরম গরম মুড়ি 
মেখে পাতে পাতে দিচ্ছেন জ্যোতির মা, আর মাসীম! জয়কালী দিচ্ছেন 
খই-মুড়কি , বড়মামীম। “দবরাণী শিয়ে এণেন চিড়ের মোয়া আর ভাড়ারের 
মটকি থেকে “কুশর+ গুড়; আগে গুড়ের মটকির মুখে সোনা-রও যে পুরু সর 
দান] বেঁধে ওঠে, সেটা ছেলের] কত ভালবাসে মামীমাও জানে। এরপর 
এল নারকেল নাড়ু । 

পাশেই উচ বাশের বেড়ার ওপর ঢোলকলমীর লতা; বড় বড় সাদ] ফুল 
থেকে [শশির ঝরে পড়ছে। অন্বরে বাশঝাড়ের মাথার ওপর দিয়ে উয়াক 
উয়াক করে উড়ে চলেছে সাদ বকের পাতি । ওদিকে মাচার ডগায় সতেজ 
লাউগাছের ঢোলাঢোল। পাতার ফাকে উকি যারছে অনেক ফুল আর একটা 
ছুটে? কচি লাউ । 

গ্রামের অন্ঠান্ত ছেলেরাও এসে পড়ল, মুড়ি-মুড়কি, নাড় আর আখের: 
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গুড় খেল সবার সঙ্গে । তারপর দল বেঁধে বেরিয়ে গেল তারা। গ্রামের 
পশ্চিমপ্রান্তে ন্ীর কিনারায় পাঠশাল৷ বসে গোপাল পণ্ডিতের | খেয়াঘাট 
থেকে অবিরাম লোক 'আঁসে যায় ।... 

পথে, নর্দীর ধার দিয়ে চলে ছেলেরা । জ্যোতি বলে, ঠ্যারে আজ যে 
শ্রীপঞ্চমীর দিনে নীলকঠ পাখি দেখতে হয় ।-.-সবাই 'গ্রহভরে তাকাতে 
থাকে, কার চোধে প্রথম নীলকণ পাখি পড়ে । 

পাঠশালার পাশেই রাজকিশোর পালের গুড়ের আড়ৎ। মাটিতে দরমা 
'পেতে সাদ! দোলোগুড় শুকুতে দেওয়া হয়েছে। 

“কই, জ্যোতে-দরাদা, পাঠশালায় যাবার আগে মিষ্টিমুখ করবে না 7”. 
হৈ-ছল্লোড়ে ভরে যায় আড়ৎ : ছেলেরা গুড় চেখে পাঠশালায় ষায়। 

গোপাল পণ্ডিতের পাঠশাল' ভাঙে বেলা একট নাগাদ । ভাত খেতে 
যাবার ছুটি। 

বাড়ির আর সবার খাওয়া হয়ে গিয়েছে, ছেলেরা-পাঠশালা থেকে 
ফিবলে তাদের খাইয়ে গি্নীরা খাবেন । ততক্ষণে চাট্রজ্যে-বাড়ির উঠোনে 
খেতে বসেছে__মুললমান চাকর নরমদ্ধি* ঘরামি নাসের আর গরু চরানোর 
রাধাল | বসম্তবাবুর খুড়িমা ব্রহ্মময়ী চাকর-বাকরদের পাতে আমিষ ব্যঞ্জন 
সমেত ভাত-ডাল পরিবেষণ করছেন । 

আর, রোজকার মতোই, পথ চল্তি অপরিচিত অতিথির ঠাই পড়েছে 
বাইরের ঘরে । জ্যোতি আর--তার চেয়ে মাত্র বছরকয়েকের বড়--তার 
ছোটমাম? ললিতকুমাব পরিবেষণ করছে অতিথিদের । 

খাবার পর আবার পাঠশাল!। 

ছেলেদের দলে জ্যোতি যেমন পাণ্ডা হয়ে উঠেছে ইতিমধ্যেই, তেমনি 
পড়াশ্ুনোতেও পণ্তিতমশায়ের প্রিয়পাত্র হতে তার দেরি হয় নি। মধুর 
স্বভাব, সত্যবাদিতা, সুন্দর স্থুঠাম চেহারা» সরল হৃদয় আর শুভবৃদ্ধির জন্টে 
গায়ের ঘরে ঘরে তার আদ্র। তার সাহসের জন্তে ছেলের রীতিমতো 
সমীহ করে চলে। 

জেলা-বোর্ডের রাস্তা বেয়ে ঘৃঙ্রের আওয়াজ শোনা যায়।'"" 

কে ওই লোকটা-_-মাথায় ঝাঁকড়া চুল ভীমকাস্ত দশামই চেহারায় ওই 
যে ছুটে আসছে? কাধে ওর মাঝারি-গোছের একটা থলে, ভান হাতে 
ঘুঙর-বাধ সড়কি ! 
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চাটুজ্যেদের দক্ষিণ-ভিটেয়, বৈঠকখানার লামনে বেলগাছ তলায় এসে 
লোকট] থলে নামিয়ে রাখল । 

“পরাণ এসেছিল 1” বলতে বলতে বেরিয়ে এলেন গ্রামের পোস্টমাস্টার 
হরলাল বন্দ্যোপাধ্যায়--জ্যোতির মেসোমশ।ই । চাটুজ্যে-বাড়িতেই গ্রামের 
ড।কধর । 

₹রলালবাবৃর পেছন-পেষ্ছন ছ'কো ট(নতে দানতে বেরিয়ে এলেন গ্রামের 
আর-দশজন মাতব্বর ৷ “খুলুন, হরপাদা, দেখি আজকের ডাকে কি এল!” 
বলতে বলতে মনেকেহ হুমড়ি খেয়ে পড়লেন লেটার ওপর । 

ওদিকে ঝাঁকডা চুল ডাকহরকরাকে এককোণে ডেকে মিয়ে গল্প জমায় 
জ্যোতি । 

“ভূ'ইমালীদ, তুমি যে এতটা পথ একা একা আস, যদি কুশর-খত থেকে 
বুনে। শুয়ের ছুটে এসে তোমায় তাড়া করে ? ভয় করে না?” 

পরাণ ভূইমালী জ্যোতিদেরই ভিটের শেষ মুড়োয় থাকে। ঝাঁকড়া চুল 
নেড়ে সে হেসে লে, “কেশে দাদাবাবু, আমি তার প্যাটের মুখ্যি আমার 
এই সড়াকডা ঢুকোয়ে তাইরে মাইরে ফেলাবো ।” 

পরাঁণেব বলিষ্ট চেহারাটা ভাল করে ঠাহর করে দেখে জ্যোতির বিশ্বাস 
হুম) হ্যা! পরাণের মতো তাগড়াই স্বাঙ্থ্য ' আর মনের জোর আছে যার, 
জগতে তাঁর ভয়ের কি আছে? 

ভার শ্রদ্ধ। জাগে জ্যোতির মনে । পরাণের কাছে আরো ঘন হয়ে সে 
দাড়ায় । ৬»শানে পরাণের মুখে নানা বীরত্বের কাঁহনী। শুনতে শুনতে 
ছোট্র জ্যেতির নিশ্বাস ত্রুত হয়ে আসে, আয়ত চোখছুটে। জলঙ্ঘল করেঃ বৃক 
ফুলে দুলে ওঠে উত্তেজশায়। 

আবার তাকে প্রশ্ন করে জ্যোতি, “আচ্ছা, পরাণদা, সন্ধ্যেবেলায় তুমি 
ষে একলাটি কুষ্টেয় যাও, তোমার গা ছমছম করে ন! বিশ্পীপাড়ার ঘাটে? 
ওই শ্মশান থেকে নাকি ভূত-প্রেত বার হয়? তারা য্দি তোমার ঘাড় মটকে 
দেয়?” 

এবারও পরাণ বিচলিত হয় না। সরল মনে জ্যোতিকে সে বলে, 
“দাদাবাব্‌, ভূত-পেত্বী ওসব লোকের বানানো কথা। ৬সব কিচ্ছু নেই, 
তুমি জেনে রেখো ।” 
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জোতির ভারি ভাল লাগে পরাণের কথাগুলো । জে ভাবেঃ বড় হয়ে 
আমিও যাব পরাণদার মতে, একা-একা ঘুরব বনে বনে, বুনো শুয়োর, 
সঙজারু, বাধ-ভারুক মেরে আনব ।” 

একদিন মাঝরাতে সত্যিই জ্যোতি চুপি চুপি বেরিয়ে পড়ে ।” পুণিমার 
রাত। আকাশে-বাতাসে জেগেছে আমন্ত্রণ £ উন্মাদনায় বেরিয়ে পড়ে 
জ্যোতি, হাতে একটামাত্র সড়কি। 

মাঠে মাঠে ঘুরছে বুনো সজারুর দল। সড়কি-ধারী বালক-শিকীরীর 
সন্ধান পেয়ে তারা দে ছুটু-চোখের পলকে উধাও হয়ে যায় ঝোপের 
আড়ালে । 

জ্যেতিও সমানে তাদের তাড়া কবে চলে। ঝুমুর-ঝুম বুমুর-ঝুম্ 
সারাবাত প্রায় চলে সঙ্জারুর শব্ব, আর তার পিছু-পিছু ক্ষত্রিয়ের ছুর্বার তেজে 
ধাঁওয! করে চলে জ্যোতি ॥ 


॥ চারু ॥ 


স্বামীর মৃত্যুর পর ছু*বছ্থর কেটেছে, কি কাটে নি। আবার বাধার 
বেহালায় মুর্না উঠল শরংশশীর জীবনে | 

দাদা বসস্তকুমারের চেষ্টায় ভাল ঘর দেখে বিয়ে দিয়েছিলেন তিনি কন্া। 
বিনোদবালাঁধ । কিন্তু মেয়ের কপাল খারাপ। বছর না-পুরতেই তাকে 
শশখ'-সি'ছুর ফেলে বরণ কগতে হল বৈধব্যের সাজ । সবে তখন বিনোদ- 
বালার বারে! বছর বন্েস। 

আর-্দশজন ম।য়ের মতো বিলাপ করেন নি তিনি । নতুন সন্কল্লে বুক 
বেঁধে দাদাকে বললেন £ বিনোদ ইংরেজি লেখাপড়া শিখবে । 

ঘরে বসে ইতিমধ্যে বিনোদ বেশ বাংলা শিখেছে মায়ের কাছে, শিখেছে 
ঘরের কাঁজ। আর মায়েরই মতো, সে-ও পেয়েছে ্বভাব কবিত্ব। সেইসঙ্গে 
পেয়েছে চরিত্রের দৃঢ়তা । 

বসস্তকুমার ব্যবস্থা করলেন বিনোদবালার উপযুক্ত শিক্ষার । 

এমনি একদিন। বিনোদ আর জ্যোতি এক-সঙ্গে বসে পড়াশুনে 
করছে। আর পড়শীদ্দের এক মেয়ে নিশিমেষ চেয়ে আছে তাদের দিকে। 


* গ্রীশচীনন্দন চট্টোপাধ্যায়ের "বাঘা যতীন" জীবনী দ্রষ্টব্য ॥ 
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শরৎশশী দেবী সংসারের কাজের অবসরে সেদিকে গিয়েছেন । মেয়েটিকে 
বাইরে চৌকাঠের কাছে বসে থাকতে দেখে বলেনঃ “্যারে ভেতরে গিক্ে 
বস না 1” 

“না, মাসী, ওরা যে লেখাপড়া করছে!” 

“তাতে কি-_-” 

“না, মাসী, বিনোদের পাপ হচ্ছে না লেখাপড়া কবে ?” 

“পাপ কেন হবে রে?” 

শম্ামিও মাসী মনে মনে প্রার্থনা করি, পরের জন্মে আমি যেন পাচী 
আর পেঁচোর মতোই লেখাপড1 করতে পাবি!” 


জ্যোতির ন,মামা অনাথবন্ধু-ভারি সৌখিন লোক। খেলাধূলোয়, 
জিমনাস্টিকে, ঘোড়ায় চড়তে, বন্দ্রক চালাতে, মাছ ধরতে গিদ্ধহস্ত। নদীয়ার 
রাজবাড়িতে স্থপারিপ্টেগ্ডেণ তিনি । 

বাড়িতে ন'মামা বিলেতি কুকুর, হরিণ, ময়ূর, ভাল ভাল পায়রা 
পুষেছেন । গোয়ালভরা ছুধেল গরু-_নিজে হাতে তার্দের সেবা করেন । 

ন'মামার দামী ঘোড়া। সুন্দরী নাম । সারদা ধবধবে তার রং । তেমনি 
চমতকার চলন । 

জ্যোতির সাধ যায়, ঘোড়ায় চড1] শিখবে | বয়েস সবে আট কি নয়। 
মামার কাছে মনের কথা খুলে বলতে তিনি তো আনন্দে আটখান1 । 

“তুই ঘোড়ায় চড়বি, জ্যোতে ? এখুনি চল্‌ ।» 

বাড়ির পাশ দিতে জেলা-বোর্ডের পাকা সড়ক গিয়েছে কুষ্টিয়ার উত্তব- 
পার থেকে সোজ কৃমারখালি অবধি । সেই রাস্তার ওপাঁরে নণমামা 
জ্যোতিকে তালিম দন সুন্দরীর পিঠে। 

দেখতে দেখতে জ্যোতি গুরুমাব৷ বিছ্যে মায়ত্ করে ফেলল | সুন্দরীর 
পিঠে জিন্‌ নেই, মুখে লাগাম নেই, জ্যোতি তার ওপর সওয়ার হয়েছেঃ যেন 
আরব বেছুইন। একহাতে ঘোড়ার কেশর ধরে অন্ত হাতের ইশাবায় 
ঘোড়াকে সে অবলীলাক্রমে চালিয়ে দেয় তীরবেগে । চোখের পলক ফেলতে 
না ফেলতে অদৃশ্য হয়ে যায় সে দু-চারখানা গ্রাম ওপারে। 

মুগ্ধ বাম্পাকৃল নয়নে ন*মামা চেয়ে থাকেন শিষোর দিকে, বিধবা! বডদির 
একমাত্র পুত্রের প্রগতির পথ অভিমুধে ! সাব্যস্ত করেন, জ্যোতিকে বন্দুক 
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চালাতেও শিখিয়ে দেবেন । 

শুধু বন্দ্রক চালানোই নয়; ন'মামার অনেক গুণ অত্যন্ত অল্প সময়ের 
মধ্যে আয়ত্ত করে ফেলে জ্যোতি । 

প্রায়-সমবয়সী ছোটমামা ললিতকুমার আর খেলার সঙ্গী অন্থান্ত 
ছেলেদের সঙ্গে 'জ্যাতি গিয়েছে কাছাকাছি এক গ্রামে ; সেখাণকার মেলায় 
নাকি খুব ভাল একটা তেজী ঘোড়া বিক্রী হচ্ছে। ও-ঘোড়াট। কিনবে 
জ্যোতি। 

ঘোড়ার চনমনে চেহার। দেখে জ্যোতির ভারি পছন্দ হয়ে গেল। এখন, 
একবার চড়ে দেখা দরকার । ঘোড়ার মালিককে জিন লাগিয়ে দিতে বলায় 
তিনি জানালেন যে জিন তো! নেই, তবে লাগাম দিতে পারেন । 

তাই সই।*** 

লাগাম-গাছটা ঘোড়ার মুখে লাগিয়ে এক লাফে তার পিঠে চেপে 
জ্যোতি চাবুক হাক্ড়াল। এ-্টুকুর অপেক্ষাই বুঝি করছিল ঘোড়াট।। 

হাওয়ার “বগে সে ছুট দিল গেঁয়োপথ ভেঙে । 

বর্যাকাল । জলে-কাদায় দুবুহ পিচ্ছিল সেই পথ। ন্বচ্ছনদে ঘোড়া 
চলছে প্রুতছন্দের জোয়ার ঢেলে । এমন সময় গব্গব্‌ ক'রে বুষ্টি নামল আকাশ 
তেডে। | 

সঙ্গীর ওদিকে বাড়ি পৌছে ছুরগানাম জপ করছে। খালি হাতে এই 
ছুষধোগের মধ্যে কি করবে জ্যোতি, কোথায় যাবে, কে জানে % ঘোড়াট' 
তার ওপর একদম নতুন 

প্রকাণ্ড এক চক্কোর মেরে, সব সন্দেহ নিরসন করে দিয়ে জ্যোতি কিন্ত 
খানিকবাদেই ফিরে এল তার সগ্ কেনা বাহন নিয়ে । 

জ্যোতিকে এখন্‌ পায় কে? 

সাতার কেটে যে সময়ের মধ্যে সে আট-্দশ মাইল চলে যেত, গড়ুইয়ের 
শ্রোত ঠেলে, সেই সময়ের মধ্যেই সে বহুগুণ দ্বরে চলে যায় তার ঘোড়ার 
পিঠে চড়ে। 


বড়মামা একদিন সঙ্গে করে নিয়ে এলেন আফ্রিদি এক ওত্তাদকে। 

লম্বায় যেমন) তেমনি চওড়ায়, দশাসই £ গোটা শরীর যেন তামা পিটিয়ে 
কোনও অলৌকিক শিল্পী সযত্বে গ'ড়ে দ্বিয়েছেন। জ্যোতি সমীহে, গর্বে 

সাবি 2 
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তাকিয়ে থাকে তার পানে । 

ওত্ভাদদের নাম ফেরাজ খান্। বাংল দেশের আওতায় এসে তার নাম 
সুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ল ফেরাজমিঞা রূপে | -মাইনে দিয়ে তাকে কয়ার 
বাড়িতে রেখে দিলেন বসন্তবারু £ বাড়ির অন্যান্ত ছেলেগের সঙ্গে জ্যোঁতকেও 
সে শেখাবে কুস্তিঃ লাঠিখেলা, ছোরাখেলাঃ তলোক্মার চাল।নো । 

কুন্তির নান? প্যাচ ইতিমধ্যে জ্যোতি রপ্ত করোছল করয়াগ্রামের কাছেই, 
গণ্টিয়ার ওস্তাদ ফাছুমাল কুস্তিগীবরের আখডায় । কয়ার চাটুজ্যে-বাড়িতে 
যাদুমালের বুকালের যাতায়াত। জ্যোতিকে মে সযত্বে তালিম দিয়েছিল 
শরখর-চর্চার | 

ফেরাজের সংস্পর্শে এসে জ্যোতর স্বাধীনতা-প্রিয় মন পেল নতুন 
ভাবনার ধোরাক, যখন শুনলঃ উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত গ্রদেশে_ফেরাজের 
ম্বলুকে_ স্বাধীনতার মুল্য প্রাণের চেয়েও বেশি বলে জানে সেখানকার 
ফোক। ৃ 

জ্যোতি এক মৃহূর্তের জন্যেও ভোলে ন। তার মায়ের শিক্ষা: বিদেশী 
রাজার অত্যাচারে জর্জর মাতৃভূমিকে স্বাধীন করতেই হবে। ফেরাজের 
স্বাধীনচেতা মন বুঝল হয়তে। জ্যোতির মনেব সগ্ল্লের মূল্য । 

দেখতে দেখতে বাংলা-মুলুকের ছোট্ট জ্যোতিকে ভালবেসে, কয়াগ্রামের 
চাটুজ্ে-বাড়িঘ বনেদি মেজাজে আকৃষ্ট হযে ফেরাজ ভালবেসে ফেলল পল্লণ- 
অঞ্চলের বাংলাকে চাট্রজ্যে-বাঁড়র ভিটেতে ডেরা বাধল সে; এই 
বাড়িতেই বহু বছর অতিক্রান্ত হল 'তার, এই বাড়িতেই বার্ধক্য-পশড়িত 
ফেরাজ শেবনিংশ্বাস ত্যাগ করে! রুক্ষ দুরর্ম আফ্রিদি আশ্রয় পায় বাংলার 
শীতল মাটির বৃকে। 

জ্যোতিকে ফেরাজ বলত £ তাদের মুলুকেও ইংরেজ রাজা হতে 
চেয়েছিল। কিন্তু লাঠির জোরে তার। সেই ছুশমনদের ঠেকিয়ে রেখেছে । 
দারুণ ছুর্ঘশ|! তাদের দেশের; বড গরীব তারা । তবু তারা নিজেদের 
ত্বাধীনত! বিকিস্তে দেয়নি । 


॥ পাচ ॥ 


বড়মামা বগস্তকুমার রাত জেগে আইন অধায়ন করে করে কৃতিত্বের 
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সঙ্গে আইনের পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ হয়ে রুষ্ণনগরে গিয়ে নদীয়ার সর্দর জেলা 
বোর্ডে ওকালতি করছেন; কয়েক বছরেই জমিয়ে ফেলেছেন তার পশার, 
উত্তরোত্তর তার খ্যাতির সৌরভ ছড়িয়ে পড়ছে । 

অনতিকাল পরে তিনি শুধুমাত্র নদীয়ার গভর্নমেপ্ট প্লীভার-ই হলেন না, 
কষ্ণনগর মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যানের পদ্দ, জেলাবোর্ডের ভাইস- 
চেয়ারম্যানের পদ, কৃষ্ণনগর কলেজের আইন অধ্যাপকের পদ্দ প্রভৃতি বন্ 
গুরুত্বপূর্ণ কর্মেই বৃত হন কালক্রমে । 

তার শ্বনামধন্য মক্কেলদের অন্যতম ছিলেন বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ, নদীয়ার 
মহারাজ!, মেদিনীপুর জমিদারী কোম্পানীর রামগোঁপাল চেতলাঙ্গিয়! 
প্রভৃতি ; কয়া গ্রামের অতি নিকটে রবীন্দ্রনাথের শিলাইদহের জমিদারী-_ 
সেইস্থত্রেই কয়ার চাটুজ্যে-বাড়ির সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠত1 জন্মায়। ঠাকুরবাডির 
স্রেন্্রনাথ আবার নিবিডভাবে পরিচিত হন আমাদের কাহিনীর নায়ক 
জ্যোতি বা যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে; উভয়েই উভয়ের কাছে 
যাতায়াত করতেন, উভয়ে ছিলেন একই পথের পথিক | 

কিন্তুসে কাহিনী বলবার সময় এখনে। আসে শি। 

বড়মামা বসস্তকুমারের প্রসঙ্গে ফিরে আসি । আইনের গণ্ডী ছাড়িয়ে 
রাজনীতি, সমাজ এবং সাহিত্যের দরবারেও ভার অবদান কম নয়; তার 
প্রমাণ £ নদীয়ার প্রতিনিধি হয়ে মান্রাজ, বোপ্াই, এলাহাবাদ প্রভৃতি 
কংগ্রেসে তাকে যেমন যোগ দিতে হত, তেমনি যোগ দিতে হত বিভিন্ন 
সাহিতা আর সমাজসেধামূলক সম্মেলনেও । 

প্রতি সপ্তাহে বড়মামা কয়ায় এসে ক'দিন কাটিয়ে যান, জমি-জমার 
তদারকি, সংসারের দেখাশুনো, প্রজাদের সুখ-দুঃখ অবধারণের উদ্দোস্তে। 

জ্যোতি বারে' বছরে পা দিয়েছে । গ্রামের পড়া তাঁর সাঙ্গ হয়েছে। 
বড়মামা গ্রামে এসে জ্যোতির শিক্ষকদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে চমতকৃত হলেন, 
সকলেই একবাক্যে এই হীরের টুকরে। ছেলেটির ভবিষ্যুৎ সম্বন্ধে উচ্চ আশা 
পোষণ করেন দেখে গর্বে শ্বেছে বড়মামার বুক ভরে ওঠে । 

শরতশশী দেবীকে ফিরে এসে বলেন তিনি, “জ্যোতিকে তুই আমার সঙ্গে 
কুষ্ধনগরে পাঠিয়ে দে। ওখানকার 4. %. 9০০০1-এ ওকে ভতি করে 
দিচ্ছি, এনট্রান্স ওখান থেকেই পাশ করুক।” 

দাদার কথায় শরৎশশী সাগ্রছে সম্মতি দিলেন। জ্যোতিও প্রস্তত। 
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কৃষ্খনগরে গুরু হল জ্যোতির নতুন জীবন । প্রতি সপ্তাহে সে গ্রামে 
ফিরে যায় মাকে দেখতে, দিদির সঙ্গে দুষ্টুমি করতে, মাম?, মাসী, মামীদের 
দেখতে, মামাতো মাসতৃতো। ভাই-বোনদের আর গ্রামন্তরদ্ধ ছেলে-মেয়েদের 
একাস্তিক সান্িধ্যে কিছু সময় অতিবাহিত করতে । আর তার নিজস্ব 
বালক-সজ্বের খবরদারি করাও কমথানি কাজ নয়। 

একদিন সে কুষ্ণনগরের পথ দিয়ে চলেছে স্কলে-_খবর পেল গ্রামে কলের! 
লেগেছে। 

অবিলম্বে জ্যোতি পাড়ি জমাল কয়! অভিমুখে £ তার গ্রামের লোক 
কলেরায় আক্রান্ত আর সে ।কনা ক্ঞ্চনগরে বসে থাকবে নিশ্চেষ্ট হয়ে? সে 
না গ্রামে বালকর্দের দলপতি 1? বিপঞ্ে দূরে থাকা যে তার পক্ষে অসম্ভব । 

কলেরার দুঃসংবাদ ঠিকই, কিন্ত গ্রামে এসে জ্যোতি দেখল অমন 
দুঃসময়েও যথারীতি স্কুল চলছে। শিক্ষকেরা স্কুলের ছুটি দিতে নারাজ £ 
হুকুম নেই! অথচ ছুটি না পেলে ছেলেদের নিয়ে পীড়িতের কাজে নামাতে 
পারবে না জ্যোতি । 

পরদিন । চার-পাঁচজন অনুগত সহ্চরকে নিয়ে জ্যোতি গিয়ে দাড়াল 
স্কুলের কাছাকাছি একটা পোড়ো বাড়ির সামনে । এখানেই হল তাদের 
হেড-কোয়ার্টার £ বই-দগ্তর খগলে যেই ছাত্রের স্কুলের দিকে পা বাড়ায়, 
জ্যোজির সক্কল্প জানানে। হয় তাদের--“বাড়ি যা, সময মতো কাজে নামবার 
ডাক আসবে, তখন আমিস। স্কুলে যাব না!” 

যাবা শিষেধ না শুনে জোর কবে স্কুলে ঢুকবে বলে এগিয়ে গেল, তাদের 
চ্যাংদোলা1 করে মাক রাখা হল শোচ্োবাভিট।র মধ্যে 

ঘণ্ট1 পড়ল । কেউক্লাসে এল না। বসেবপে বিরক্ত হয়ে শিক্ষকেরা 
ফিরে গেলেন যে যার রায় । 

“ঘটনাটি ছোট্র । কিন্তু এর মূল কথাটা তখন দেশের হাওয়ার ভাসছে । 
***ছুই মন্ত্র--995105 €0 1710801 এবং 155752000 (0 2001107109-- 
তখন এক ছন্দে দিলে গেছে । কারো শিক্ষার অপেক্ষা না রেখে তার শ্বভাব 
কেমন সহজে সেই ছন্দ গ্রহণ করেছিল এ ছোট ঘটনাটি তারই সাক্ষী ।."*” 
লিখেছেন হেমস্তকুমার তরফদার |* 


টম পপ সপ ৯৯০১৭ 


* আননাবাজার পত্রিকা, বিশেষ যতীকজ্রনাথ সংখ্যা ( ৯ই পেেম্বর, ১৯৪৭ ) ॥ 
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স্কুলের ছেলেদের নিয়ে পরম উৎসাহে জ্যোততির দল ঘরে ঘরে রোগীর 
সেবায় লেগে গেল। বিস্মিত গ্রামবাসীরা দেখলঃ য-রোগ হলে সায়ের 
পেটের ভাই অবধি ভাইকে ফেলে পালাতে কস্থুর করে না, সেই রোগের 
বিরুদ্ধে একি সংগ্রাম ঘোষণ! করেছে এই দুপ্ধপোষ্া ছেলের দল। 

কলেরা, বসস্ত-_যে কোনও রোগেই জাতি ধর্মের প্রভেদ তুচ্ছ করে জীবের 
সেবায় আত্মনিয়োগ করবার প্রেরণা জ্যোতি পেয়েছিল তার গর্ভধারিণী 
শরৎশশী দেবীর কাছে । শরতশশী দেবীই তাকে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন-_ 
জীবে দয় করে যেই জন, সেই জন সেবিছে নশ্বর । জ্যোতির সহজাত শুভ- 
বুদ্ধিই অবশ্য তাকে শিখিয়ে দিয্জেছে সবচেয়ে বেশি__মাঙগষের মাঝে মানুষ 
রূপে কী তার কর্তব্য! আর, বেপরোয়া। কর্তব্যনিষ্ঠ অথচ করুণাময়ী 
শরৎশলী দেবী ইন্ধন ভূগিয়েছেন জ্যোতির সেই বিবেকের স্বত-্ফ্ত 
বিকাশে। 


জোট মাস। 

আম পেকেছে, কাঠাল পেকেছে। এ-ভি স্কুলের বাগান ম*-ম” করছে 
পাকা কাঠালের গন্ধে । 

জ্যোতির কিন্তু ইশ নেই সেদিকে । তাদের দেশের বাড়িতে বনু রকম 
আম আর সেরা! গোলাপী কাঠাল পাড়া হয়েছিল বাগান থেকে; এই তো 
দু-দিন হল সে খেয়ে এসেছে । সেই গোলাপ কাঁঠালের মধুর সোয়াদ, 
প্রচুব রস আর মন-মাতানেো সুগন্ধ আর-দশট' কাঠালের থেকে অত্স্ত 
স্বতৃন্ত্র। 

ক্ষুলের পরে চুপি-চুপি একদল ছেলে এসে জ্যোতির কাছে আজি পেশ 
করল, “ভাই জ্যোতিদ।, জান, কি খাসা কাঠাল ইস্কুলের এই গাছে পেকেছে। 
কিন্তু ওর একট! কোয়াঁও খায় কার সাধ্য ?” 

«কেন ?” জ্যোতি জানতে চান । 

“ও ব্বাবা! সব চলে যায় হেডমাস্টার মশায়্ের বাড়িতে । দরোয়ানের] 
পেড়ে নিয়ে যাবে, দেখ !” 

“তা তোরা কোনদিন চেয়ে দেখে ছিসঃ মাস্টারমশাই দেন কি না?” 

“মোটেই দেবেন না, জানি আমরা |” 

“বেশ, কাল তা হলে সগ্ধ্ের পর ইস্কলে আসিস--সন্লে | তোদের 


2 সাধক বিপ্রবী যতীক্তরনাথ 


কাঠাল খাবার নেমন্তন্ন রইল" রাজ গলায় জ্যোতি বলল । 

যথা নির্দেশ! এ-ভি স্কুলে জ্যোতির ষত সহপাঠী ছিল, কেউ বাদ গেল 
ন। এই কাঠালের ভোজ থেকে । পরম তৃপ্তিভরেই কাঠাল থেতে থেতে তার। 
জিগ্যেস করল, “জ্যোতিদা, অত কড়া পাহারা এড়িয়ে কাঠাল পাড়লে 
কি করে ?” 

জ্যোতি মুখ টিপে হাসল £ 

পরদিন যথাসময়ে হেডমাস্টার খবর পেলেন ষে বাগান থেকে কাঠাল 
চুরি করে খেয়েছে সকলেরই ছাত্রের? । 

শুকনো মুখে ছেলেরা ঘোরাধৃরি শুরু করল জ্যোতির আশে-পাশে : “কি 
হবে জ্যোতিদ1! দারুণ শান্তির ব্যবস্থা হচ্ছে; মাস্টারমশাই যে আস্ত 
রাখবেন না! আবার বাডিতে খবর গেলে সেখানেও উত্তম-মধ্যমের 
ব্যাপার--? 

“তোরা এতই ভীতু, জানতাম না?” নিধিকারচিত্তে জ্যোতি খলল, 
“ফুত্তি করে কাঠাল খেতে পারলি, আবার সে-জন্যে কতটা ছুর্ভোগ কপালে 
আছে সেই ভেবে আধমরা যদি থাকবি, দুর্ভোগ পোয়াবি কি করে? অত 
ভয় থাকলে কাঠাল খেলি কেন ?” 

সকালবেলা ক্লাস বসেছে । 

হেডমাস্টার হঠাৎ ক্লাসে এসে ঢুকলেন । সন্ত্রস্ত ছাত্রের হুড়মুড় করে 
উঠে দাড়াল । একপ্রস্থ সছুপদ্দেশ বর্ষণ করলেন মাস্টারমশাই । তারপর 
আগের দিনের ঘটনার জের টেনে €বাবাতে চেষ্টা করপেন--কী মারাত্মক 
অপরাধ করেছে ছেলের] । 

তারপর বললেন, “আমি জানি, স্কুলের সন্ধলে এমন হীন কাঁজ করতে 
পারে শা। যারা অপরাধ করেছ তাগের নাম চাই আমি 1-"-* 

ক্লাসন্ুদ্ধ ছেলে অধোবদন। 

হেডমাস্টার মশাই রুদ্রমৃতি ধারণ করে লকৃলকে বেত শাসিয়ে প্রশ্ন 
করলেন, “জবাব দিচ্ছ না কেন?” 

পিরুত্তর ক্লাসের শীরবতা ভেঙে গম্ভীরতাবে হাত তুলল-_ক্লাসের “দ্বা। 
ছেলে, জ্যোতি । 

আশার আলে খেলল হেভমাজ্টার মশায়ের - মুখে । "তুমি জান, 
জ্যোতি, কে কে এই জঘন্ত অপরাধে লিপ্ত ?” 
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“আমি একাণ স্তার !” 

হতচকিত হেডমাস্টার মশাই রাগে-বিস্ময়ে থ বনে গেলেন। ভীষণ 
ক্ষোভে বললেন, “তুমি? তুমি একা? তুমি না এই স্কুলের গৌরব ?” 

“হ্যা স্টার, একা আমি গতকালের ঘটনার জন্যে দায়ী । কারণ-_” 

“কারণ ?” 

“কারণ আমার মনে হল যে এই ঘটনাটায় কোনমতেই অপরাধ হতে 
পারে না।” 

“অপরাধ হতে পারে না?” বিদ্ধেপের ঝাজ ! 

প্যার কিছু যদি মনে না করেন তো বলি; এই কাজ করবার আগে 
অ।মি বহুবার ভেবে দখেছি ষে এ-কাজে অপরাধ হয় না আমাদের । এবং 
অপরাধ যদি হত, আমি এ-কাজ করতাম না।” 

বারে? বছরের ছেলের এই আত্ম-বিশ্বাস ও বিবেক-বৃদ্ধি দেখে চমত্কৃত 
হন হেডমাস্টার মশাই । মুগ্ধ হন তার সাহসে। 

“এ ক।জে অপবাধ নেই কেন, বুঝিয়ে দাও 1” তিনি সাগ্রহে জিগ্যেস 
করেন। 

একটু ইতস্তত করে সবিনয়ে জ্যোতি জবাব দেয়, "স্যার, ইস্কুল 
আমাদের। আমরা কি ঘণ্টা বেঁধে শুধুমাত্র পড়তে আসি এখানে, একে 
ভালও বাসে না আমরা? এই ইস্কুলের গাছে গাছে আমাদের চোখের 
সামনে মুকুল আসে, গুট ধরে, ফল হয়, কল পাকে । .সে-ফলের স্বাদ কেমন 
আমার্দের তো জানতে ইচ্ছে হয়? ছেলেদের কাছে শুনলাম, ফল পেকে 
উঠলেই সেগুলে! উধাও হয়ে যায়। অথচ সকুলেরই প্রবল ইচ্ছে দেখলাম, 
কাঠালগুলে৷ কেমনঃ চেখে দেখে । কিন্তু আপনাকে বলবার সাহস ওদের 
নেই “দেখে আমি ভার নিয়েছিলাম কাঠাল পেড়ে ওদের মধ্যে বিলিয়ে 
দেবার । সবাই যে কী তৃপ্তি পেয়েছে স্যার, এই ফল খেয়েই আপনি নিজে 
না দেখলে বুঝবেন ন1।” 

অকপট ভাব-গন্ভীর কথাগুলে। শুনে হেডমাস্টার মশাই বিচলিত হলেও 
গভীর মুখে সবাইকে বললেন, “ঠিক আছে, বল সকলে !”-বলে বেরিয়ে 
গেলেন প্লাস থেকে। 

সেদিন থেকে ঢালাও হুকুম দিলেন তিনি--“এবার থেকে কাঠাল 
পাকলেই ইস্কুলের মালীর1 তা” পেড়ে ছেলেদের খাওয়াবে ।” 


4 সাধক বিপ্লবী যতীন্দ্রনাঞ্চ 


কষঃনগর । ১৮৯৩ সাল। 

এ-ভি স্কুলের ছাত্র জোতি, কাগজ পেন্সিল কিনতে গিয়েছে বাজারে, 
রাস্তার ওপরেই, নদীয ট্রেডিং কোম্পানীর এক দোকানে । 

দাম মিটিয়ে দ্রিচ্ছে, এমন সময় তার কানে এল হঠাৎ দারুণ হল্লা, 
আর্তকঠের মিনতি, ত্রাহি-ত্রাহি রব । 

দোঁকানের চৌকাঠে দাড়িয়ে উকি মেরে জ্যোতি দেখে, প্রাণপণে ছুটে 
পালাচ্ছে পথচারী যত, প্রায় ফাকা হয়ে এসেছে জনবহুল রাস্তা, চারিধারে 
অস্বাভাবিক শশবান্ত ভাব । 

ভাল করে ঠাহর করবার জন্তে জ্যোতি ফুটপাঁতে নেমে পডতেই শুনল 
শত কের সতর্ক চিৎকার £ পাঁলাঁও, পালাও ! মার] পড়বে 1." 

জ্যোতি চেয়ে দেখে, রাস্তার ছু পাশের রোয়াকে, জানলায় ভিড় করে 
সবাই হুমড়ি খেয়ে ওকে সাধধান করতে ব্যস্ত । পথের দিকে লক্ষ্য করে 
তার চোখে পড়ল--অদৃরে, ধূলোর ঝড় উড়িয়ে ছুটে আসছে এক পাগলা 
ঘোড়া, আলটু-বালটু লাফাতে লাফাতে । 

মন ঠিক করে ফেলল জ্যোতি । পালানোর বদলে ততক্ষণে সে দেখে 
নিয়েছে তার পিছন দিকে মাঝ-পথে ভ্যাবাঁচাক] খেয়ে দাড়িয়ে পড়েছে এক 
শিশু; সামনে থেকে ঘোড়া ছুটে আসছে । সটান জ্যোতি দাড়াল গিয়ে 
মাঝরাস্তাক্ । হাঁয় হায় রব উঠল। 

অন্য কোনদিকে ভ্রক্ষেপের অবকাশ নেই জ্যোতির। খটাখট খটাখট 
করতে করতে ঘোড়া ওর গলে চলে আজ! মাহ জ্যোতি ঝাঁপিয়ে পড়ল 
ঘোড়ার ওপর । 

এমন অতফিত আক্রমণে থতমত খেয়ে দাড়িয়ে পড়ল ঘোডাটা মৃহৃতের 
জন্যে । সেই স্থযোগে জ্যোতি ক্ষিপ্রহন্তে চেপে ধরল তাঁর কপালের কেশর । 
প্রবল আপত্তিস্কচক হ্র্ষা্ধনিতে আকাশ কাপিয়ে ঘোড়াট।] শিষ-পা হয়ে 
উঠে দাড়াল মাস্গষের মতোই প্রায়। 

জ্যোতি তখন ঝুলছে ঘোড়ার ঝুটি ধরে । 

নৃশংস ছুইপাটি দাত খিচিয়ে ঘোড়াট!। আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগ 
জ্যোতিকে ছিটকে ফেলে দেবার । কিন্তু বজ্রমুষ্টিতে বু"টি ধরে আছে ল্যোতি। 
কতক্ষণ ধস্তাধন্তি চলল টের পাবার আগেই ঘোড়ার গল। জড়িয়ে ধরে জ্যোতি, 
উঠে বসল তার পিঠে । আর শাস্ত মুখে ধীরে ধীরে চাপড় মারতে লাগল 


প্রথম দিনের স্থ্য 2. 


ঘোড়ার দাবনায়, হাত বৃলিয়ে দিতে লাগল তার গলায়, মাথায় । 

মন্ত্রাবিষ্ট নাগিনীর মতো ঝিমিয়ে পড়ল ঘোঁড়াটা। অঘটন 1-..তার 
সার] গায়ে শিহরণ জাগল। একমুখ ফেনা নিয়ে দাড়িয়ে সে উপভোগ 
করতে লাগল জ্যোতির যাছুম্পর্শ ৷ 

অবিলম্বে বেরিয়ে এল ঘোড়ার সহিস। হাতে তার লাগাম । পিছন 
থেকে লাগামট1 জ্যোতির হাতে দিতে জ্যোতি ঘোড়ার মুখে সেটা পরিয়ে 
নেমে এল; সহিস ঘোড়া নিয়ে চলে গেল তার মনিব স্থানীয় উকিল 
বারাণসী রায়ের আ্তাবলে । 

রাস্তাসুদ্ধ লোকের ধড়ে এতক্ষণে বুঝি প্রাণ ফিরে এল । নাগরিকদের 
ফিরে এল চৈতন্ত । একট! কিশোর কিনা অমন বজ্জাত ঘোড়াটাকে দমন 
করে অতগুলো পথচারীর জীবন রক্ষা করলঃ বিশেষত ওই শিশুটির ? 

জ্যোতির জীবনীকার শচীনন্দনবাব্‌ এই ঘটনাটি বিবৃত করে এর তুলনা 
দেখিয়েছেন কালীয়-মনের আখ্যানের সঙ্গে: নবঘনশ্ব(ম কিশোর বীরকেও 
তো অভিনন্দিত করেছিল পেদ্দিন সারা বুন্দাবন। আজকের নদীয়াও কি 
কম্ুর করবে বীরের যোগ্য শ্বীকৃতি দিতে ? 

মাত্র চৌদ্দ বছর বয়সে জে)াতি আপন আয়ত্তে আনল উদ্দাম প্রাণশক্তির 
প্রতীক এই ঘোড়াটিকে। যে-পরাচেতনার প্রেরণায় তার এই বিজয় সম্ভব 
হল, সেই চেতনাশক্তিই জ্োতিকে এগিয়ে নিয়ে চলল নিত্য-নুতন বিজয়ের 
প্থে। 

দবানলের মত ছড়িয়ে পড়ল জ্যোতির উপদ্ধিত বৃদ্ধি, সংসাহসঃ আর 
পরোপকার ব্রনের কাহিনী । জননী শরংশশ্মীর কানে ও পৌছল এই খবর | 
সগৌরব কৃতজ্ঞতায় তিনি প্রণতি জানালেন ইষ্টদে বতাঁকে, আর স্মরণ করলেন 
তেজন্বী সেই ব্রাঙ্গণকে-_-ধার অভিজাত শোণত বইছে বিনোদবালা আর 
জ্যোতির ধমনীতে, মজ্জায়। 


যৌবনের পরশমণি 


॥ এক ॥। 


রবিবার । 

চাটুজ্যে-বাড়িতে ফকির বোষ্টমদ্দের ভিক্ষা পাবার দ্িন। রোজকার 
মতো এ-দিনও পাচুফকির এসে গান শোনাচ্ছে চাটুজ্যে-বাড়ির বাইরের 
উঠোনে । সাধক লালন ফকিরের শিষ্য এই পাচুফকির কয়া গ্রামেই থাকে । 
দৃষ্টিশক্তি হারিয়েছে সে শৈশবে । 

পাচুফকির গান ধরে। তদ্গতচিতে জ্যোতি শোনে তার গান £ 

(আমি) একদিন না দেখিলাম তাঁরে 

(আমার ) বাড়ির কাছে 'মারশিনগর, 

( তাতে ) পড়শী বসত করে-_ 

€( ওবে ) সে আর লালন একখানে রয় 

€( তবু) লক্ষ যোজন ফাক রে-_ 

( আনি) একদিন না দেখিলাম তারে ॥ 

জ্যোতির মনে গভীর রেখাপাত করে পাচুফকিরের গান, গভীর 
রেধাপাত করে সে-গানের জীবন-দর্শনঃ গভীর রেখাপাত করে বাউলদের 
জীবনযাত্রার ছাদ । এমনিভাবেই লালন ফকিরের সম্প্রদায় প্রভাবান্বিত 
করেছিল বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথকে, যে-প্রভাবের স্বীকৃতি তিনি দিয়ে গিয়েছেন 
দ্যয়ং : রী 

“আমার লেখা ধারা পড়েছেন, তারা জানেন, বাউল পর্ধাবলীর প্রতি 
আমার অনুরাগ আমি অনেক লেখায় প্রকাশ করেছি । শিলাইদহে* যখন 
ছিলাম, বাউলদলের সঙ্গে আমার সর্বদাই দেখা সাক্ষাৎ ও আলোচন। হত। 
আমার অনেক গানেই আমি বাউলের সুর গ্রহণ করেছি। এবং অনেক 
গানে অন্য রাগরাগিণীর সঙ্গে আমার জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে বাভল স্থরের 
মিল ঘটেচে। এর থেকে বোঝা যাবে, বাউলের সুর ওবাণী কোন্‌ এক 
সময়ে আমার মনের মধ্য সহজ হয়ে মিশে গেছে ।-"" 

**...এমন বাউলের গান শুনেচিঃ ভাষার সরলতার, ভাবের গভীরতায়, 


ক জ্যোতির জন্মভূমি কল্নাগ্রামের কাছেই শিলাইগহ ॥ 


যৌবনের পরশমণি 2 


নুরের দরদে যার তুলন। মেলে নাঃ তাতে যেমন জ্ঞানের তত্খ তেমনি কাব্য- 
রচনা, তেমনি ভক্তিরস মিশেচে । লোকসাছিত্যে এমন অপূর্বতা আর 
কোথাও পাঁওয়1 যাবে বলে বিশ্বাস করিনে |” 

এমনি সহজ হয়েই জ্যোতির মনের মধ্যে মিশে গিয়েছিল বাউলের সুর 
আর বাউলদের জীবনদশন। “বাউলরা হল বাংলার মুক্তিপাগল সংগীত- 
সাধক”, লিখেছেন শাস্তিদেব ঘোব। “এদের জীবনে স্ুরই হল প্রাণ, 
স্ুরই হল আনন্দ, স্বরেই কথা; এরা সপ্নের ভেতর দমে জীবনের মুল 
সত্যকে বুঝতে চেষ্ট। করে ।*-.এরা রষোপলব্িির সাধশ1 করে, এরা আনন্দ- 
ধসের অন্থরাগী । এরা প্রেমেব সাধনা করেঃ যে প্রেমের উদ্দেশ্য কেবল 
ভংলবেসে ফাওয়া । এদের ভালবাসা অধরার গ্র্তি। কিন্তু এই অধরাকে 
তারা ধরতে চায় দূপের জগতের সাহায্যে !-"'এরা বলছে”".আমার মধ্যেই 
সেই অধরা, সেই মনের মানুষ ওতপ্রোতভাবে জড়িত। এইভাবে তাকে 
অন্থভূতির সাহায্যে জানাই হল এদের মূল কথা ।.""বাউলরা সঙ্গে স্ত্ী-পুত্র 
নিয়ে বসবাস করেন, সংসারও করেন, অথচ এরা তেন হাসের মতো । 
জলের মধ্যে ডুব দিলেও জল এদের গা ভেজাতে পারে নঃ। এরা ঘর যেমন 
বাধেন আবার যে কোনো মুহৃতে ঘর ভ।ঙতেও সেইরকম দক্ষ । এরকম 
আত্মভোলা এরা |”% 

জ্যোতির জীবনের বনিয়ার্দ অনেকটা যেন প্রভাবান্বিত হয় বাউলদের 
জীবনদশনে | এরই সঈট্র কতক “যন ধ্বনিত হতে শুনেছি জ্যোতির দিদি 
বিনোধবালারও কবিতায়, যেমন শুনেছি সেখানে গীতার শিক্ষা-প্রভাবান্থিত 
বাণী, 

“কেবা পতি পত্বী? পিতাঃ মাতা ভগ্নী? 
ভ্রাত', পুত্রঃ কন্ঠ চির আপন ? 
এ ভব-নিলঙকে যেন পান্থালয়ে 
পথিকে পথিকে ক্ষণ-মিলন !” 

পুত্রের কৈশোরে শরৎ্শশী দেবী তার হাতে তুলে দিয়েছিলেন গীতা । 
গীতাই গড়ে দিল জ্যোতির জীবন-দর্শনের, জ্যোতির জীবন-ধারার মূল 
ভিত্তি । 


«* ধ্রবীন্্রসংগীত'-_শ্রীশান্তিদেব ঘোষ ॥ 


28 সাধক বিপ্লবী যতীন্দ্রনাথ 


গীতা জ্যোতিকে শেখাল : কে তোমার আত্মীয়? কে তোমার বন্ধু এই 
সংসারে ? হাহাকার তুমি করছ কার মৃত্যুতে অধীর হয়ে? কে তোমার' 
পুত্র ? কেপত্বী? কোথায়ই বা তোমার সংসার? তুমি যে সবার, 
সকলেই যে তোমার ভাই । 

দুঃখের শেষ কোথায় ? অশান্তির মুলোচ্ছেদ কিভাবে সম্ভব ?_-গীতাই 
জবাব দিয়েছে £ মুক্ত কর নিজেকে কামনা-বাসনাদি রিপুর প্রভাব থেকে। 
তোমার শরীর চো তুমি নয়, তোমার প্রাণও তুমি নয়ঃ তোমার মনও 
তুমি নয়। তবে কে তুমি ?--গীতাই জবাব দিয়েছে জ্যোতিকে £ তুমি হচ্ছ 
অজর, তুমি হচ্ছ অমর, তুমি হচ্ছ চির অক্ষয় উপাদানে গড়া আত্মা। এই 
আগ্মাই সংসারের স্থুখ-দুংখ শুভ-অশুভ জন্ম-মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে পথ কেটে 
চলেছে অভিজ্ঞতা অর্জন করতে করতে । এই আত্মা হচ্ছে অমুত-পথের 
যাত্রী, জন্ম তার আনন্দের মধ্যে চলেছেও সে আনন্দ আর অমুতেরই 
অভিমুখে | 

প্রশ্নের পর প্র্থ জাগে জ্যোতিব মনে । প্রশ্রের পর প্রশ্সের সমাধান পায় 
পে গীতার ক্লোকে। গীতা তার কাছে উদ্‌্ঘাটিত করে দিল এই বিশ্বের 
স্বরূপ, বিশ্বেব সঙ্গে ভগবানের সম্পর্ক, মানুষের সঙ্গে বিশ্বের মিলন-স্থত্র, আর 
মানুষে মধ্যেই ভগবানের অভিব্যক্তির প্রত্যয় । 

সমস্ত কম তদগণতটিত্তে নিপ্পন্ন করে ভগবানেরই চরণে তা অর্পণ করতে 
শেখে জ্যোতি । সঙ্জাত তার বিবেক-বৃদ্ধিই তাকে পরিচালিত করে এই 
পথে-_শবচ্ছন্দ স্বতস্ফর্ড ধারায়। অতভ্রীন্ত বলেই সে জেনেছে মানুষের জন্ম- 
রহশ্য £ ভগবানের উদ্দেশ্য সাধন করতে মানুষ আসে এই পৃথিবীতে । 
ভগবানেরই উদ্দেশ্য সাধন করতে সে জন্মগ্রহণ করেছে। 

স্বাভাবিক রাগ) তার অস্তর জুড়ে বিস্তারলাভ করছে । অথচ জ্যোতি 
বোঝে সঙ্গাসের মধ্যে নেই তার চরম সার্থকতা । কী তবে সেই সার্থকতা? 

প্রশ্টি উৎশিধ হয়ে ওঠে তার হৃদয়ে । কে দেবে উত্তর? 


কৃতিত্বের সঙ্গে জ্যোতি এনট্রেন্স পরীক্ষায় পাশ করেছে কৃষ্ণনগর থেকে! 
এবারে বড়মামার সিদ্ধান্ত অনুযায়ী তাকে যেতে হবে কলকাতায়_-এফ-এ 


পড়তে । 
দিদি বিনোদবালা আর জ্যোতি কলকাতায় এসে উঠল শোভাবাজারে, 
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'তাদের মেজমাম ডাক্তার হেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের বাড়িতে । 

মেজমামা খুব বড় ভাক্তার। স্যার নীলরতন সরকার, ডাঃ স্থরেশ 
সর্বাধিকারী প্রভৃতি তারই সমসাময়িক, সতীর্ঘ। ১৭৫ নং আপার চিৎপুর 
রোডে বিরাট দোতলা বাড়ি । বাড়ি তত নয়, যেন ধর্মশাল। । কয়ারঃ 
কুষ্টিয়ার, কৃষ্ণনগরের পরিচিত অর্ধ-পরিচিত্ কত লোক যে এখানে আশ্রয় 
নিয়েছে তার ঠিক নেই। তাদের অধিকাংশই বি্যা-শিক্ষারথী | 

মেজমামা ছেলেবেল। থেকে সাহসী ও শক্তিশালী বলে পরীাচত্ত 
ছিলেন। তেমনি উদার তাঁর হাদয়। প্রচুর রোজগার করেন তিনি, 
অনেকখানিই তার ব্যয় করে ফেলেন আশ্রিতদের খাওয়া-পরায় আর স্ষুল- 
কলেজের মাইনেতে । অনবরত লোকে এসে ধারও নিচ্ছে-_-কাকে কত ধার 
দিচ্ছেন, হিসেব রাখবার মতো! মানুষ তিনি নন। আপন-পর সবাই তার 
চোখে সমান । নিজের দুই পুত্র অমূল্য আর অজিত থায়-পরে আর- 
দ্শজনেরই মতো । ৃ 

দিদি বিনোদবাল। ভতি হলেন কলকাতার ভিক্টোরিয়! স্কুলে । বাঙালী 
মেয়েদের মধ্যে গ্রথম ইংরেজি-শিক্ষার আলোক যারা লাভ করেন, শোনা 
যান ধিনোদবালা দেবী তাদের [প্রয় পাত্রী ছিলেন । 

পাঠ্যাবস্থাতে বিনোদবালার পরিচয় হল ত্রহ্মানন্দ কেশবচন্ত্র সেনের জুই 
কল্া স্থনীতি আর ন্ুরুচি দেবার সঙ্গে; পরিচয় হল জোড়াসসাকোর ঠাকুর- 
বাড়ির মেয়েদের সঙ্গেও । 

বাংল। এবং ইংরেজি চমত্কার শেখেন বিনোদবাল। দেবী । পরবর্তী 
জীবনে জ্যোতির অঙ্গুপস্থিতিতে জ্যোতির স্ত্রী-পুত্র-কন্তার ভরণপোষণের 
দায়িত্ব বহন করেছেন বিনোদবাল। দেবী-_ প্রথমে কষ্ণচনগরে কারমাইকেল 
গার্লস্‌ স্কুলে শিক্ষকতা করে, পরে কলকাতায়ও, সমস্ত রাজপোষ তুচ্ছ করে ।- 

আর, ইংরেজি-শিক্ষার গুণেই বিনোদবালা বোধ করি সচেতন ছিলেন 
তার অন্চজের জীবনের তথ্য সন্বদ্ধে_-যার কিছু কিছু তিনি ম্বহস্তে একান্তে 
লিপিবদ্ধ করে রেখে গিক্লেছিলেন ভবিষ্যতের এঁতিহাসিকের জন্কে, কিছু কিছু 
লিপিবদ্ধ করিয়ে রেখে গিয়েছিলেন জ্যোতির জ্ঞোষ্ট-পুত্রবধূ উষারাণী দেবীকে 
দিয়ে। তার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে এমন দিন ভারতবর্ষে আজবে যেদিন 
স্বাধীন ভারতের নাগরিকের পূজো করবে তার অন্জের অলোকসামান্ স্বৃতি, 
দিন দেশের যথার্থ ইতিহাস লিখিত হবে। সেই স্ুদিনের পথ চেস্কে 
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লুশির্ঘ জীবন অতিক্রান্ত করে অবশেষে বিনোদবালা দেবী দেহরক্ষা করলেন 
দেশ স্বাধীন হবার মাত্র অল্পকাল পূর্বে । ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-সংগ্রামে 
নারীর অবদান যেদ্দিন সঙজ্াই লিখিত ভবে-_জেদ্িন বিনোদবালা দেবীর 
ভাগ, সাহস গার উপস্থিত বৃদ্ধির কাহিনীও যেমন হ্র্ণাক্ষরে লিপিবদ্ধ হবে, 
ম্মেমশি লিপিবদ্ধ হবে ভাব অভোদর বিপ্লবী মহানায়ক যতীন্দ্রনাথ মুখো- 
পাধ্যায়েব কর্ম ও আধ্যাত্মিক জীবনে স্বশ্পী-বিশ্রুত এই অসামান্য নারীর দান 
ও প্রভাবের কপাও। 

ফিরে আসি জ্যোতির প্রসঙ্গে । 

কলকাতায় এসে জ্যোতি ভিত হল সেন্টাল কলেজে । সেই অঙ্গে, 
স্বালবম্বী হবার জন্যে /১007500 সাহেবের ক্লাসে শর্টহ্াগ্ড আর টাইপ- 
রাইটিংও শিখত্তে সগল। অল্পকালের মধ্যে স্টেনোগ্রাফিতে দেখাল সে 
বিশেষ দক্ষতা । 

সবোপব তার সমস্ত সত্তা জুডে -অনির্বাণ শিখার মতো প্রশ্ন জলছে : 
কী সার্থকার জন্যে ভগবান পাঠিয়েছেন তাকে এই পৃথিবীতে? সেকি 
সবত্যাগী সন্নাসী হয়ে গিয়ে আজীবন ঈশ্বরের সাষুজা সাধন করবে ? 

ইত্তিমধো কলকানার ব্হুবিদ্িত কুন্তিগীর অনু গুহের পুত্র ক্ষেত্রনাথ গুছেব 
কাছে জ্যোতি কুস্তিব অভ্যাস করতে থাকে । এই আখড়াতে আব পরিচন্ব 
হল সমসাময়িক বড় বড ওস্তাদেব সঙ্গে, এই আখন্ড়াতেই সে এল বহু বিচিত্র 
ব্যক্তিত্বের ও ভাবধারার সংস্পর্শে, এই আখডাতেই সে পেল এমন একজনের 
সাঁক্িধ্য,ঃ যিনি তার প্রশ্ের অনেকটাই অনুমান করে তাকে দেখালেন 
জীবনের পথ । 

ধার কথ] আমি বলছি, তাঁর নাম শচীক্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়-_্বনামধন্ 
দেশপ্রেমিক লেখক ও চিস্তানায়ক শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভৃষণের পুত্র । 
জ্যোতির দিদি বিনোদবাল! লিখেছেনঃ যে শচীন্ত্রনণাথের সংশ্রবে এসে 
জ্যোতির “সাহস এবং বল বসল পরিমাণে বাড়িয়া! গিয়াছিল ।* 

জ্যোতির মানসিক অবস্থা এবং আত্মিক উৎকর্ষে মুগ্ধ হয়ে শচীনবাবু 
তাকে নিয়ে গেলেন তার যুগপ্রবর্তক পিতার কাছে। যোগেন্দ্র বিদ্যাভৃষণ 
তখন থাকেন শ্যামপুকুরে । তার বাড়িও নদীয়ায়ঃ স্থবর্ণপুর গ্রামে। হইনি 
শিবনাথ শান্ত্রীর সহপ।ঠী ও বিশেষ বন্ধু। আর শশ্বর»ঞ্জ বিদ্যাসাগরের 
থুবই স্সেহাম্পদ্দ ) বিদ্ভাসাগরের প্রেরণাম্ম যোগেন্বার্‌ বিয়ে করেছিলেন 
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পণ্ডিত মদনমোহন তর্কালঙ্কারের বিধবা কন্তাকে । বঙ্ষিমচন্জ্রের মতো 
ষোগেনবাবুও ছিলেন ডেপুটি মাজিস্ট্রেট, কিন্তু চাকরির মোহ ত্যাগ করে 
তিনি সুপ্ত জাতিকে জাগানোর সঙ্কল্প নিয়ে তুলে ধরেছিলেন অগ্নিবর্ষী 
লেখনী । ৰ 

লেখক এবং সম্পাদক যোগেন্দ্র ধিগ্যাভূষণের ভাষা উনিশ শতকের 
বাঙালীর মনে এনে দেয় ছুশিবার উন্মা্ন1। এর জীবনের একটি ব্রত ছিল, 
“ষে যে প্রাতঃম্মরণীয়-চরিত মহাত্মাগণের নিরস্তর যত্বে ও অদ্ভুত আত্মোত্সগের 
মোহিনীশক্তিতে দাসত্বপীড়িত জাত সকল আত্ম ভুলিয়া জন্মভূমির চরণে 
আত্মবিসর্জন করিতে শিখিয়াছে, তাহাদ্দিগের জীবিতমাল। জাতীয় ভাষায় 
গ্রন্থিত করা।” 

খষি বঙ্কিমচন্দ্র যখন চুঁচুড়ায় ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট, সেইসময়েই ভূদেব 
মুখোপাধায়ঃ কবি হেমচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় এবং যোগেক্ বিদ্যাতৃষণ মিলিত 
হতেন বঙ্ষিমচন্জরের বাসায়; সেখানে আর তৃদ্েববাবৃর বাড়িতে বসে তারা 
দেশপ্রেমমূলক সাহিত্য রচনার ব্রত গ্রহণ করেন ১৮৮* সাল থেকেই । 

জ্যোতির সঙ্গে তার ছোটমাম। ললিতকুমারও যোগেনবাবুর সানিধ্যে 
এলেন । এই একনিষ্ঠ দেশপ্রেমিকের লেখা মাৎসিনি, গারিবলদি প্রভৃতির 
জীবনী, মহারাজা নন্দকুমারের কীতির নূতন এবং যথার্থ স্বরূপ, রাজপুত 
বীরদের কাহিনী বাংলার তরুণদের মনে সেদিন এনে দিয়েছে আলোডন। 
সম্ভবত প্রথম যোগেনবাবৃুই জ্যোতির অন্তরের প্রশ্নের জবাবে জ্যোতিকে 
আমস্ত্রণ জান।লেন ভার'তবর্ষকে শ্বাধীন করবার ষজ্ঞে অবতীএ হতে । 

১৯০০ সালের মে মাসে ছোটমামা ললিৎ্কুমার পাণিগ্রহণ করেন 
ষোগেনবাবৃুর কনিষ্ঠা কন্যা সুধাময়ী দেবীর । ঘনিষ্ঠতর হল যোগেনবাবুর 
সজে তাদের অন্তবের যোগ । 


“জননী জন্মভূমিশ্চ 
ক্ব্গার্দপি গরীয়সী 1." 

“কলিকাতাবাসী যুবকগণ, ওঠো, জাগো কারণ শুভ-মুহূর্ত আসিয়াছে'”* 
সাহস অবলদ্বন করঃ ভয় পাইও না। ওঠো, জাগো কারণ তোমাদের 
মাতৃভূমি এই মহাবলী প্রার্থনা করিতেছেন ।***ভারতের অনান্য স্থানে বৃদ্ধি- 
বল আছে, ধনবল আছে; কিন্ত আমর মাতৃভূমিতেই কেবল উৎসাহাগ্নি 
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বিভ্যমান। এই উৎপাহাগ্ি জালিতে হইবে ।+--৮ 

রাজ বিন্য়কুষ্ণ দেব তার শোভাবাজারের বাড়িতে স্বামী বিবেকানন্দকে 
অভিনন্দন জানালে স্বামীজীর দেবাধিষ্ট কে ধ্বনিত হল মাতৃভূমি স্বাধীন 
করবার এই আমন্ত্রণ । 

জ্যোতির বৃকে জাগল ভাবের জোয়ার । স্বামীজীর সঙ্গে সাক্ষাতের জন্যে 
আকুল হয়ে উঠল তার মন। শয়নে ম্বপনে তার মনে পড়ে অতলম্পর্শশ 
গভীর আয়ত মগ্রিগর্ভ ছুটি চোখ আর আব্মজ্ঞাশের লাবণ্যে আপ্মুত একটি 
মুখমণ্ডল !**" 

অথগ্ডানন্দজীর সঙ্গে ইতিপূর্বে তার পরিচয় হয়েছিল । তিনি জ্যোতিকে 
নিয়ে গেলেন স্বামী বিবেকানন্দের কাছে । বারকয়েক সম্বামীজীর সঙ্গে 
সাক্ষাতের সৌভাগ্া হল জ্যোতির। সেইসঙ্গে ঠাকুর রামকৃষ্ণের অন্যান্য 
প্রত্যক্ষ শিষ্াদ্দের আশিদলাভেও সে নিজেকে ধন্য মনে করল । 

ল্বামীজীর সঙ্গে জ্যোতির এই পরিচয় প্রগাঢ়তর হবার সুযোগ এল । 

কলকাতায় দেখা দিল মহামারী | প্রেগ রিলিফের কাজে নামলেন 
বিবেকানন্দ-শিষ্যা ভগিনী নিবেদিতা । আর নিবেদিতার কাজে সহ- 
যোগিভার জন্যে দেশেব যেসব কিশোর, তরুণ ও যুবক এগিয়ে গেলেন, 
জ্যোতি তাদের অন্যমত। 

জ্যোতির বাক্তিত্বে প্রখর বৈদ্যুতিক শক্তির পরিচয় পেয়েই নিবেদিতা 
বুঝি তার সম্থদ্ধে লিখেছিলেন, *& 9০108 100 ০8106 (0 106 ৮11050 
0116 1068, 15 (0 179155 9%/2.101]175 17976 (116 121151175101170 101 
১০1) 11019. নিও 15 ৮110 2006 10170) 000 1006 15 90011) 2. 9030105 
1027 1)1175616 116 19 11709109009176) 900 2 70318181011) 1”-_এবং 
নিবেদিতাও আগ্রহ করে জ্যোতির কথা শ্বামীজীকে বলেন, জ্যাতিকে নিয়ে 
যান ম্বামীজীর কাছে। 

ক্বামীল্গীর সংস্পর্শে এসে জোতি স্পষ্ট উপলদ্ধি করে, কী তার জীবনের 
উদ্দেশ ।-_-ভারতের মর্মবাণী জগৎকে শোনাতে গলে যে রাজনৈতিক 
্বাধীনতার প্রয্মেজন, সেই স্বাধীনতা অর্জনের সাধনাই এখন গোটা দেশের 
সাধন] হওয়া চাই, বৈরাগ্য সাধন] নয় ! 
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কি কাজে জ্যোতি গিয়েছে ফোর্ট উইলিয়মের দিকে । কাছেই গোরা- 
বাজার। 

বাজারের এক জায়গায় অবাক হয়ে দাড়িয়ে পড়ে জ্যোতি ।-_-একট। 
গোরা সৈন্য তার হাতের ছড়িটা হাসি-হাসি মুখে ঘুরিয়ে চলেছে আর পথের 
ছধারের দৌোকানীদের মাথায় চটাস চটাস করে পড়ছে সেই ছড়ির বাড়ি । 
হাসতে হাসতে সাহেবটা। গুণে চলেছে-__নাইনটিন, আগ টোয়েন্টি, নাউ 
টোয়েন্টি-ওয়শন ! 

বয়সের বাছ-বিচার নেই, স্ত্রী-পুরুষ ভেদ নেই, কালে! চামড়ার ওপর 
নিষ্র এই অত্যাচার করে যারা আমোদ পাচ্ছে, তারা কি মাজুষ ?__ 
জ্যোতি ভাবে। 

আরো সে বিস্মিত হয়-_-দোঁকানীরা সকলেই এ-দেশী, পথচারীরা বেশির 
ভাগই এ-দেশী। কিন্তু দেশেরই লোকের ওপর একট বিদেশী সৈম্ত এইভাবে 
অত্যাচার করে চলেছে, দেখে কেউ টু" শব্দটি করছে না ! 

অসহ্য বোধ হল জ্যোতির | 

সাহেব তখনে। ছড়ি ঘৃরিয়ে ঘুরিয়ে দোকানদারগুলোকে মেরে চলেছে । 
তখনে। সাহেবের মুখে দানবীয় হাসি । সশবধে আর্তনাদ করে উঠল বুদ্ধ 
এক দোকানদার আহত মাথায় হাত রেখে । 

«9006 0190, [015-0106 1” বলেই সাহেবের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল 
জ্যোতি । গোটা-ছুই মুষ্ট্যাঘাতেই সাহেবকে ধরাশায়ী করে ফেলল। 

হা হা করে ছুটে এল দর্শকেরা । গালি ছুটল মোসাহেবদের মুখে । পরি- 
তৃপ্ত দোকানদারের! “ঠিক করেছেন বাবৃ, বেশ হয়েছে!” বলতে বলতে 
জ্যোতিকে ঘিরে ধরল । 

নিন্দা-স্ততির কুয়াসা ভেদ করে নিলিপ্তচিতে জ্যোতি এগিয়ে চলল তার 
নিজের পথে ॥ 


॥ ছুই ॥ 


শরৎকাল । 
হুর্গাপুজে। এদে পড়ল । 
সবার মনই চঞ্চল হয়ে উঠেছে দেশে ফিরে যাবার জন্তে। মেজমামা 


সাবি ও 
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অন্ত-কোথায় গিয়েছেন জরুরী কাজে । সেখান থেকেই কয়া ঘাবেন তিনি । 

দিদি, জ্যোতি। অমুলা, অজিত -_চার ভাইবোনে বাধা-ছা্দা করে দিন 
গুণতে লাগল | যে যেখানেই থাক, এ-সময়টি বিরাট একারবত্তাঁ পরিবারের! 
সকলকেই ফিরতে হবে কয়ার বাড়িতে । 

এই সময়টার পথ চেয়ে সারাট! বছর মন যেন মুখিয়ে থাকে। 

চাটুজ্যে-বাড়ি। কয়।। 

বাইরের আডিনায়ঃ উত্তর ভিটেতে প্রকাণ্ড মগুপ | এধানেই প্রতি বছর 
পূজো হয় মহা ধূমধামে | 

যীর দিন। 

বাঁড়ি ঢুকতেই জ্যোতিদের চোখে পডেঃ বরাবরের মত এ-বারেও বড়- 
বড় কলাগাছ দিয়ে বাধা হয়েছে তোরণ । কাঠ চেল! হচ্ছে আমতলায় ৷ 

ফুল-বাগানে, বেড়ার গায়ে কালো-রঙের কয়েকটা কচি-কচি পাঠাকে 
বাড়ির ছেলেমেয়েরা সাদরে ফুল-পাতা খাওয়াচ্ছে। শিশু-কঠের কোলা- 
হলে আর পাঠার কোমল ডাকে আবহসঙ্গীতে ধ্বনিত হতে থাকে আসন্ন 
মহোতৎসবের । 

বর্ষায়* যে-সব জঙ্গল হয়েছিল, সব পরিফার করে ফেলা হয়েছে । 

প্রশস্ত সাদা উঠোন-জুড়ে একরাশ শিউলিফুল। বাগানের স্থলপন্মগুলো 
রোদে লাল হয়ে উঠেছে। 

মণ্ডপের বাদ্িকে* বেলতলায় বসেছে বোধন । স্ুুপুরি, বাতাবি-লেবু, 
কল আর নারকোল ঝুলছে সারি-সারি। 

আব ঝুলছে ঝাঁড়লঠন। 

মণ্ডপে ঝলমল করছে আনন্ময়ীর ঢলঢলে প্রতিমা । 

ঢাকের স্থপরিচিত বাল শুনে বুক কেঁপে উঠল জ্যোতির। জিনা 
তন্ময় হয়ে সে শুনেছে এই ঢাকের বাজনা | ঢাকিদের সঙ্গে ভাব জমিয়েছে। 
দরদ দিয়ে তারা জোতিকে শিখিয়ে দিয়েছে কী করে তুলতে হয় বৃক- 
কাপানো! মিঠে বোল । পৃজোর কয়দিন যেন শ্বপ্পের মাঝে কাটায় জ্যোতি 
আশৈশব 1". 

ন-মামার সঙ্গে বাড়ির অন্তান্ত কর্মকর্তারা ফাই-ফরমাস খাটাচ্ছেন ভরাট 
গলায়। নিজেরাও খাটছেন। 

ভেতর-বাড়ি। 
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মণ্ডপের পেছনেই রোয়াকের ওপর পূজোর আর রান্নার বাসন-কোসন 
মেজে আলাদ। উপুড় করে রাখা । মিষ্টি রোদ পড়ে সব ঝকঝক করছে । 

একদিকে একরাশ বঁটি। বারকোষ, নৈবেদ্ঠের থালা, ধাম! অনেকগুলো 
ধোয়া হয় নি এখনে । 

এককোণে, একটা চাকর বসে বসে নারকোল ছাড়িয়ে ডাই করছে । 

পৃবদিকের বারান্দায় বড়-বড় জলের জালা । মাটির গেলাস। 

নিরামিষ রান্নাঘরের রোয়াক। জ্যোতির মা, মাসী, দ্িদিমা-সবাই 
ভোগের চাল-ডাল বেছে পরিষ্কার করছেন । গল্পে, আনন্দে মুখব পরিবেশ ! 

অনেক দিন পর এসে পায়ের ধুলো নিতে যেতেই--“ওরে, রেলের 
কাপড়, জ্তো-পায়ে ছু'স নে, ছুঁদ নে”..বলে তারা উঠোনে নেমে এসে 
আশীর্বাদ করলেন । জিজ্ঞাসা করলেন সব কুশল। 

এর মধ্যেই, তদের গল] শুনে, হাজির হয়েছেন এসে বাড়ির আর- 
সবাহ | পাড়া-পড়শী। বন্ধু-বান্ধব । গল্প করতে-করতে প্রণাম করতে 
করছে, প্রণাম নিতে-নিতে কেটে যায় বেলা! 

হাত-মুখ ধৃয়ে, খেয়েদেয়ে বিশ্রাম করতে বসে জ্যোতি শোনে প্রতিমাকে 
আসনে বসানোর বাজনা। 

ছুটে যায় সে। হাত লাগায় গিয়ে। 

মহাশক্তি জগজ্জনশশীর চরণতলে সমতেব তরুণ-প্রাণের উদ্দাম চঞ্চলতায 
গম্গম্‌ করে ওঠে মণ্ডপ । আনন্দে, গর্বে টন্টন্‌ করে ওঠে অভিভাবকদের মন। 

তখন সবাইকে নিয়ে জ্যোতি সারি দিকে দাড়ায় প্রতিমার সামনে । 
শুরু হয় যুক্তকণ্ে বন্দনাগীত। 

তারপর সবাই মিলে জড়ো হয় গিয়ে মণ্ডপ-প্রাঙণের শামিয়ানায় | 
আকাশে এঠে স্তিমিত চাদ । 

চলে গল্প-গুজব, আর সপ্তমীর রাতে যে-নাটক অভিনীত হবে-_-গুরু 
হয় তার মহড়া । এবার ঠিক হয়েছে “সীতার বনবাস+। জ্যোতিকে 
করতে হবে হনুমানের পার্ট ! 

ষেষার পোশাক জোগাড় করে আনে । শুরু হয়ে যায় মহড়া । জ্যোতি 
এদিকে মহ ভাবনায় পড়েছে £ হনুমানের লেজ কোথায় মেলে? সবাই 


ভেবে সারা। 
“আসছি আমি এখুনি !” 
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বলেই সে ছুটে বেরিয়ে যায়। মুখে তার হাসি ধরে না।"**আর 
তধুনি ফিরে আসে জ্যোতি পেপ্ায় লেজ-সমেত । দেখা গেল, বড়মামার 
আদ্লালতের পোশাক থেকে গোপনে সে পাগড়িটুকু জোগাড় করে এনেছে । 
খুব জমে উঠেছে মহড়া । 
ওদ্দিকে বড়মামার ডাক এসেছে । কী এক জরুরী কাজে তথুনি তাকে 
যেতে হবে কুষ্টিয়া। তিনি তে। পাগড়ি খুঁজে-খুজে হয়রান । 
কে-একজন চুপি-চুপি তাকে গববট। দেয়। বিরক্ত গম্ভীর মুখে তিনি 
গিয়ে দাড়ান শামিয়ানার তলায় এক-ধারে | 
কিন্ত জ্যোতির হনুমানের পার্ট দেখে মামা হেসে উঠলেন হো-হো। করে। 
ভারি এলেমধার অভিনেতা জ্যোতি । এর আগে দশ-বিশটা গ্রামের 
লোক ধন্য ধন্য করে গিয়েছে ফি বছর তার নাটক দেখে । দক্ষষজ্ঞ, রাজা 
হরিশ্চন্দ্র, প্রফুল্ল, প্রতাপাদিত্য--সব নাটকেই জ্যোতি কুড়িয়েছে দর্শকর্গের 
অভিনন্দন ! 
ধারা তার কাছে সামান্য কয়েক-মিনিটের জন্যেও কখনো গিয়েছেন, 
পেয়েছেন তারা জ্যোতির শ্বভাবে এমন একটা জিনিস+ যা” কোনদিন কাউকে 
তার সামনে মুখভার করে থাকতে দেয় নি। তার উপস্থিতিতেই তারা 
অনুভব করেছেন আনণন্দেরঃ আশার, সর্বজয়ের একট নিশ্চয়তা । 
মুশিদাবাদের লালবাগ থেকে এসেছে হয়তো বিখ্যাত ছানাবড়া । 
জ্যোতির প্রিয় মিষ্টি । শালপাত ঢাকা হাড়ি-হাড়ি ছানাবড়া । 
দেখামাত্র জ্োতির মন ভবে উঠেছে রসে । নেচে-নেচে সে হাড়ি পৌঁছে 
দিয়ে এসেছে ভাড়ার ঘরে । কিংবা চুপি-চুপি এক-আধ হাড়ি ছানাবড়া 
নিয়ে গিয়ে বিলিয়ে দিয়েছে বাড়ির এবং পাড়ার ছোট-ছাট ভাইবোনদের 
মধ্যে । আর সঙ্গে-নঙ্গে তানকর্তব দিয়ে গান বেধে লেগে গিয়েছে দরাজ 
গলায় গাইতে £ 
এলেন ম! ছানাবড়া 
শালপাতা বাহুনে ! 
কি-ব! মায়ের লাল মৃৃতি 
দেখে হয় চক্ৃস্কতি 
ইচ্ছা হয় টপাটপ 
দিই ফেলে বনে 1... 
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ছেলে-বুড়ো যে-ই দ্বেখেছেন জ্যোতির সেই সোল্লাস নাচ আর গান, 
হেসে কুটিপাটি গিয়েছেন ।:.* 

কিংবা-_জ্যোতি ফিরেছে পুরী থেকে । জগন্নাথ দেবের দর্শন সেরে । 
সোত্পাহে মামাতো ভাই-বোনের] জানতে চেয়েছে, “বড়দা, জগন্নাথ কেমন 
দেখে এলে ?” 

রহস্ত করে জবাব দিয়েছে জ্যোতি: “্ঠটো রে, একদম ঠুটো 
জগন্নাথ 1”..-কিন্তু ব্যঙ-অভিনয়ে অদ্বিতীয্র সে। তাই, ছোটর। ধরে বসেছে» 
জগক্লাথ কেমন-_ দেখাতে হবে! 

তখন অঙ্জভঙ্গী-সহকারে জ্যোতি তাদের দেখিয়েছে ঠ,টে। জগন্নাথের 
রূপ | হাসির খই ফুটেছে বাড়ির মহলে-মহলে। ক্যামের! নিয়ে ছুটে 
এসেছেন রসিক কোনও আত্মীয় ; তুলে নিয়েছেন তার জগন্লাথ-মৃতি ।""* 

আবার-__ 

জ্যোতির চাকরি-জীবনে, সে হয়তো ফিরেছে অফিস থেকে । রেকাব- 
ভতি জলখ[বার আর পাথরের গেলাসে করে সরবৎ সাজিয়ে এনে দিছি 
বিনোদধবাল! অবাক! কোথায় জ্যোতি ? 

খোজ । খোজ! 

মাঝে মাঝে জ্যোতি বার হয় সৌখীন একটা ছড়ি হাতে। ছড়িটা-_ 
দিদি দেখে, শোয়ানো রয়েছে জ্যোতির বিছানায় । 

জ্যোতি নেই অথচ ॥ 

খুঁজে খুজে হয়রান হয়ে ঘর-বার করছে দিদি। হঠাৎ পাশ থেকে» 
দরজার 'মাড়ালে কিসের আওয়াজ হুল £ হুম! 

সন্ধ্যার আধো-আশাধার ! দিদি ঠাহর করে দেখ, ছড়ি যেখানটা হেলান 
দিয়ে রাখা হয়, সেখানটায় হেলান দিয়ে দাড়িয়ে আছে__জ্যোতি ! 

দিদি ডাকেঃ “পাগল কোথাকার | বেরিয়ে আয় 1”. হাসতে-হাসতে 
ছোট্ট ছেলেটির মতই বেরিয়ে এসে, দ্বিদির হাত থেকে থাবার কেড়ে খায় 
সে! 


অষ্টমীর দিন। 
মিষ্টি নুরে বেজে ওঠে সানাই । মঞ্জলারতির বাজনা । ধীরে ধীরে 
ঘুষ ভেঙে যায় চাটুজ্যে-বাঁড়ির সকলের । চটপট, তৈরি হয়ে নেয় সকলে । 


28 সাঁধক বিপ্রবী যতীন্্রনাথ 


আজ যে অনেক কাজ ! 

দূর-দ্ূর থেকে লোকজন আসবে ঠাকুর দেখতে । এখানেই প্রসাদ পাবে 
জগজ্জননীর । তা-ছাড়া নিমন্ত্রিত অতিথিও আসবেন প্রচুর | 

রাম্না-বাড়িতে আগের দিনের ব্যবহ্থত রাশীরুত বাসন-কোসন | দাড়িয়ে 
মাজিয়ে নিচ্ছেন জননী শরৎশশী । পরিষ্ার করাচ্ছেন বাড়ি-ঘর-দোর । 

শুরু হয় মহালানের বাজনা £ 

পুজো আরস্ত হয়ে গিয়েছে । দেখতে দেখতে রঙীন কাপড়-চোপড় পরা 
ছেলেমেয়ের ভিড়ে হেসে ওঠে মণ্ডপ-আডিনা । 

নঃমামা । হিসেব করে দেখছেন, আন্দাজ কত লোকের মতরান়্না কর! 
হবে। সেই অনুযায়ী পার্বতী-মাম। ভাড়ার থেকে বের করে দিচ্ছেন চাল, 
ডাল, বি, ময়দা, মসলাপাতি, কাদি-কাদি কাচকলা, ধোড় মোচা, কুমড়ো, 
পটল, আলু । 

ষ্ঠী সপ্তমী-_ছু'দিনই রোজ প্রায় এক হাজার লোকের মত রান্না চড়েছে। 
আজঃ কিছু বেশিই হবে। একসঙ্গে প্রায় দশ-বারে! মণ চালের ভাত রাধা 
সহজ কথা নয়। 

পূজোর ক'দিন ভাত রাঁধবার ভার নেয় জ্যোতি। হালুইকর দিয়ে 
রাধানোর রেওয়াজ সে-যুগের পল্লী-অঞ্চলে তখনো হয়নি। বাড়ির 
লোকেরাই বন্ধু-বাদ্ধবের সাহায্যে আস্তরিক শুচিতার সঙ্গে সম্পন্ন করেন 
সব কাজ! 

পূজো-বাড়ির ভাঙ ধারা খাবেন ন।--ম্বগনমান ফকির প্রড়তি--তাদের 
জন্যে ব্যবস্থা রয়েছে আলাদা ভাড়ারে £ ডোল-ডোল চিড়ে-মুড়কিঃ থরে- 
থরে দই-মিষ্টি !-"" 

তার পাশেই, পুজোর ভাড়ারে পূজোর উপকরণ সধত্বে আলাদা করে 
সাজানো । স্থর্যোদয়ের আগেই, দ্নান সেরে পুরুতঠ|কুর ফুলের তদারক 
করতে বসেছেন ; চেঙারী-বোঝাই স্থলপন্ম, সাজি-ভর! শিউলি, রাশি-রাশি 
রাঙাজবা, দোপাটি প্রভৃতি ফুল এনে পরিপাটি করে গুছিয়ে রেখেছে পুলিন 
নাপিত । 

ওর্িকে-জ্যোতির দল লেগে গিয়েছে রাক্না-বাড়ির উঠোনে £ আট-দশটা 
হাড়ি একসঙ্গে যাতে বদতে পারে, সেই অনুপাতে খুঁড়িয়ে নিয়েছে লম্বা 
একটা উন্ুন | 
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চারুরের দল কাঠ কেটে এনে ভরে ফেলেছে উচ্নন £ টগ.বগ. করে এখন 
ভাত ফুটছে। বড়-বড় নতুন ঝুড়িতে সরু বাশ বেঁধে তাতে ভাত ঢালা 
হয়েছে। ফেন ঝরানে! হচ্ছে। 

আর রান্নাঘরের বারান্দায়, পরিষ্কার চাটাইয়ের ওপর ভাতের বিরাট 
একটা স্তুপ আস্তে আন্তে মাথাচাড়া দিয়ে উঠছে ! 

জননী শরৎশশীর কড়া দৃষ্টি চারিদিকে । কর্মরত ছেলেদের মুখে-মুখে 
তিশি জোগান দেওয্বাচ্ছেন গেলাস গেলাস ঘোলের সরবত । 

ইতিমধ্যে এসে পড়েছে জেলের । 

মাছ আনবার দেরির জন্যে ধমক খেয়ে বেচারারা নিজে থেকেই পুকুর- 
পাড়ে গিয়ে বসে, মাছ কুটে কর্তাদের তুষ্ট রাখতে। 

মাছ কোটা হয়ে গেল। প্রত্যেক জেলে-প্রজাকে একটা করে নতুন 
কাপড় দিয়ে বিদায় দেয় জ্যোতি আর তার ছোটমামা ; জানিয়ে রাখে, 
দুপুরে প্রসাফ পেয়ে যাবার নেমতন্ন | 

যে-কেউ চাটুজ্যে-বাড়ির পুজো দেখতে আন্মক না কেন, নতুন কাপড় 
ন-নিয়েঃ মিষ্টিমুখ না-করে যাবার উপায় নেই। . 

সার৷ সকাল পূজোর মন্ত্রের মধুর স্টুর ধ্বনিত হয় আকাশে-বাতাসে। 
মণ্ডপ থেকে সেই সুর-লহরী এসে প্রেরণা দেয়, উৎসাহ জোগায় কর্মরত 
তরুণদের প্রাণে । 

তন্ময় হয়ে দর্শনার্থারা মণ্ডপে এসে ভিড় করে। একাগ্রচিতে শোনে 
চণ্ীপাঠের মন্ত্রে চ্চারণ । 

ব্রাহ্মণদের ডাক পড়ে। 

বেল! ছু,টে। বেজে যায় তাদের খাওয়া শেষ হতে। অন্যান সবাইয়়ের 
পাতা সাততাড়াতাড়ি পাত হয়। এক আডউিনাম্স সবার ঠাই হওয়। 
'অসম্ভব। 

বিশেন্ মমতা নিয়ে পরিবেষণ করছে জ্যোতির দল। সারা বছর এদের 
অনেকেরই হয়তো জোটে না ভাল-মন্দ তরি-তরকারিটা ! 

নিঃসঙ্ষোচে তারা চেয়ে নেয় জ্যোতির কাছে এটা-সেটা। পরম-আদরে 
সে জুগিয়ে চলে তাদের পছন্দমত পদ | 

সাধারণত নিচু-শ্রেণীর অতিথিদের দেবার ব্যবস্থা--ঘরের লাল-চালের 
ভাত। কিন্ত জ্যোতির ম্বধের দিকে চেয়ে ইতন্তত করে তাদের একজন বলল, 
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প্ৰড়-্দাদাবাবৃ, চাড্ড সাদা ভাত দেবা?” 

সেই থেকে ইতর-বিশেষ সবার জন্যেই ব্যবস্থা হয়ে গেল সাদা-ভাতের | 

লোক খাওয়াতে খাওয়াতে স্থর্ধ যায় ডুবে | গুরু হয় সন্ধিপূজে। | সারি- 
সারি প্রদীপ জলে ওঠে মণ্ডপ ধিরে ।*** 

ভারে-ভারে ফল-মিষ্টি উপচার আসে গ্রাম-গ্রামাস্তর থেকে !*"" 

ইঙ্জিতমাত্র বেজে ওঠে জলদ-গমীর স্বরে ঢাক, শঙ্খ, কাসর ।"". 

গড়ুইয়ের অন্ধকার বৃক বয়ে ভেসে চলে সেই সঙ্গীত-্ধ্বনি দরের পানে । 
ধূপ-ধুনোর গন্ধে মন ওঠে ভরে £ নিবিষ্ট-মনে একান্তে স্মরণ করে সবাই-_ 
মায়ের নাম! 

এক-কোণে--শাস্ত-শিষ্ট জ্যোতি একরাশ জমাট স্তন্ধতা নিয়ে বসে বসে 
দেখে প্রতিমার মৃতি। ন্ধিপূজোর ইঙ্গিতময় মৃহূর্তে জীবন্ত হয়ে ওঠে 
প্রতিমার চোখ-মুখ ! 

তার দু-চোখে বয়ে চলে অবিরল জলের ধারা ! 

জলে ওঠে এককাড়ি পাটকাঠি ! ঢাকের বাজন! দ্রুত হয়। বিহ্বল 
ছাগশিশুর কে শোনা যায় আর্তনাদ £ সম্পর় হয় সদ্ধি-পুজোর বলি ! 

ভাবাবিষ্ট জ্যোতি উঠে যায়। এক মুচির কাধ থেকে ঢাকটা কেড়ে 
নিক্ে নিজের কাধে ফেলে; শুরু হয় বাজন]। 


ছুলে-ছুলে নেচে-নেচে, লাফিয়ে-লাফিয়ে ঢাক বাজায় জ্যোতি। তার 
বাহ্যজ্ঞান বুঝি লোপ পেয়ে যায়! মেতে ওঠে সবার মন মিষ্টি হাতের 
মুখর বোলের ছন্দে । জ্যোতির দেখি উঠে খান ভাবোম্মাদ পঞ্চ, 
মজুমদার । কেড়ে নেন আবেকটা ঢাক। জমে যায় ঢাক বাজানোর 
পাল্লা । 

পরদিন । 

“নবমীঃ করতে এসেছে চাটুজ্যে-বাড়ির জেলে-গ্রজারা । তাদের বিশেষ 
উত্সব এ-পিনে । মগ্ডপের আঙিনায় নেচে গেয়ে তার? মেতে উঠেছে। 


ফি-বছরের মত-_জ্যোতিও কোন্‌ ফাকে গিয়ে ভিড়েছে তাদের দলে। 
হাজার-জনের ভিড়েও প্রথমে চোৌখে-পড়বার মত চেহার! তার ! 

একটা নারকোল বৃকে নিযে শুয়ে পড়েছে জ্যোতি । দশজন জোয়ান 
জেলে ঘেমে নেয়ে উঠেছে-_প্রাণপণ চেষ্টা করছে তার কাছ থেকে নারকোলটা 
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কেড়ে নিতে । পারছে ন। 1. 

আমর] জ্যোতির ফৌবনের বর্ণনা পাই জ্যোতির গ্রামের লোক শচীনব্দন 
চাটুজ্যের কাছে। গ্রামের সম্পর্কে তিনি ওর মাসতুত তাই হন। তিনি 
বলছেন : 

যে-ছুর্বার যৌবন নিয়ে বালক বাবর সম্তরণে অতিক্রম করতেন সিন্কুনদ, 
আলেকজাগ্ডার করতেন দিথিজয়, যে-যৌবনের প্রেরণাম্ব অশীতিপর বৃদ্ধ অতীশ 
দীপঙ্কর পদব্রজে হিমালয় অতিক্রম করে তিব্বতে যাত্রী করেছিলেন, দেই 
অপরূপ যৌবন নিয়ে এলেন যতীন্দ্রনাথ |... 

যে-যৌবন নিয়ে ছত্রপতি শিবাজী ঘোড়ায় চেপে উক্কাগতিতে মহারাষ্ট্রের 
পার্বত্য-অঞ্চলে গঠন করে বেড়াতেন মাওয়ালি সৈন্তদল, যে-যৌবনের 
জপরাজেয় মনোবল নিয়ে রাণ। প্রতাপ পাহাড়েঃ বনে, জঙ্গলে আত্মগোপন 
করে যুদ্ধ করতেন মোগলদের বিরুদ্ধে, সেই অপরাজেয় যৌবন নিয়ে এলেন 
ষতীন্দ্রনাথ |... 

যে-যৌবনের উদ্বারতায় নিমাই পণ্ডিত সতীর্থ রঘূ পণ্ডিতের মলিন মুখ 
দেখে ত্বপচিত গ্রস্থখানি হাসিমুখে নদীর জলে ভাসিয়ে দিলেন? কিশোর 
শাক্য-সিংহ বাণবিদ্ধ হংজীর যন্ত্রণ। অন্ভব করতে পেরেছিলেন নিজের দেছের 
প্রতিটি কোষে, অণ্ুতে-অণুতে, সেই উদার যৌবন নিয়ে এলেন 
ষতীন্দ্রনাথ 1... 

কী-এক চাপা শিহরণ তার দেহে আর মনে নিরবচ্ছিত্ন ফুটে উঠতে 
লাগল । কন্তরী মগ যেমন আপন সৌরভে উন্মান! হয়ে, উদভ্রাস্তের মত 
ধুঁজে ফেরে সেই সৌরভের উত্স, যতীন্দ্রনাথের সমস্ত সত্তা তেমনি একটা- 
কিছুর জন্তে নিরস্তর এক অস্থির চাঞ্চল্যে উন্নন হয়ে ছুলে উঠল |". 

নবমীর রাত। 

সন্ধ্যারতির শেষে করুণ হয়ে ওঠে প্রতিমার ন্নেহ-ঢাল। ডাগর ছুটি চোখ । 
সারাদিন মায়ের সামনে লোকজনের আসা-যাওয়া, হাসি, গান, বাজনা, 
দরিভ্র-নারায়ণের সেবায় ক্লাস্তিহীন আত্মনিয়োগ-- 

এ-বছরের মত সবই কাল শেষ হয়ে যাবে : সবারই বুকে কেমন ষেন 


* বতীন্ত্রনাধের ছোটমামা ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 'পারিবারিক কথা” এবং “ছুর্গোৎসব* 
পুস্তিকা অবলম্বনে ॥ 
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দুরু-দুক' ভাব! 

ওদিকে ঠায় বসে জননী শরতশশী। ভাই, ভাইপো, ছেলে--কারে। 
এখনো খাওয়া হয় নি ; বড়মামার ডাকে ছ'শ ফেরে সবার । যে-যাঁর মত 
খেতে বসে | আবার ভাকে আনন্দের বন্যা । 

খ1ওয়াশেষে বসে গান-বাজনার আসর । হয়তো কলকাতার ভাল 
কোন কীর্ভনীয়া-দলের গান । ভানী, পান্নাব ভাব-ললিত কণে শ্রোতাদের 
মন দুলে ওঠে । 

বাড়ির মেয়ের মণ্ডপে, চিকের আড়াল থেকে কীর্তন শুনতে শুনতে 
আঁচলের খুঁটে চোখ মোছেন 1*-" 


গচ্ছ দেবি নিজালয়ং !*." 

করুণ গম্ভীর মিনতি £ পুরোহিতের গলা দিয়ে মন্ত্র যেন বার হতে চাইছে 
না! আজ। তন্ময়, বাম্পরুদ্ধ-কণ্ে তবু তিনি উচ্চারণ করেন বিজয়া দশমীর 
মন্ত্র। 

ভোগ পড়েছে ঃ নাল-ফুলের অন্বল আর পাস্তা ভাত। 

বিকেলে--বরণের বাজন] বাজতেই ছুটে আসে যে-যেখানে ছিল। 
আগে থেকে রাস্তার ছু-ধারের জঙ্গল সাফ করে রেখেছে মুচি-প্রজারা । 
প্রতিমা ধার করবার জন্যে অপেক্ষা করছে জেলে-গ্রজার1। 

আর+ তাদের পুরোভাগে-__জ্যোতি । 

নদ্দীতে-_বড়-বড় ছুটে! নৌকো! একজোড়ে বীধা। প্রতিমা উঠলেন 
তার ওপর । অন্যান্য নৌকোয় উঠল বাজনদ্ারেরা £ ঢাক, ঢোল, সানাই, 
কাসর, শঙ্খ নিয়ে । শুরু হল বাজন]। 

গ্রামের সব-বাড়ির ছেলেমেয়ে নতুন নতুন কাপড়-জামা পরে, জ্যোতিকে 
এসে ঘিরে ধরে । 

নতুন করে বাধা নৌকোর ছই--সাদা কাপড়ে মোড়া ; আর পৎপৎ্ করে 
তার ওপরে উডছে লাল পভাকা। সঙ্ষেহে জ্যোতি ছেলের দলকে তুলে 
দেয় নৌকোয়-নৌকোম় | 

বেল? সাড়ে চারটে । 

নৌকোয়়-নৌকোয় ছেয়ে গিয়েছে বিশাল গড়ুইয়ের বুক । আর লোকে- 
লোকে ছেয়ে গিয়েছে দু-ধাবের ঘাট । 
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শুরু হয় «বাচ৮খেল।। কার নৌকো কত তাড়াতাড়ি যেতে পারে-_ 
তারই প্রতিযোগিতা ! 

প্রকাণ্ড এক নৌকোয় এক-পাল ছেলেমেয়ে নিয়ে জ্যোতি গিয়ে বসল 
হাল ধরে। নি তোলপাড় করে বয়ে চলল নৌকো । আনন্দে আত্মহার। 
হয়ে কলরব করে উঠল ছেলেমেয়ের! ! জ্যোতিও মাঝে মাঝে যোগ দিতে 
লাগল.তাদের নাচে, গানেঃ তালপাতার ভেপু বাজানোয় ! 

ষ্ঠীর পন থেকেই ছেলেদের বায়না শুরু হয়: “বডদ? ! এবার কিন্ত 

পনার নৌকোয় আমায় নিতেই হবে 1” 

পালা করে সবাইকে জ্যোতি একবার করে তুলে নেয় তার নৌকোয়। 
সবাইকেই দেয় সে অভিনব আনন্দের অনাবিল স্বাদ ! 

ঘাটে-ঘাটে নৌকে। লেগেছে । 

পূজোর নতুন কাপড়-গরনায় সেজে গ্রামের মেক্সে-বউরা এসে দাড়িয়েছে 
সেখানে । শেষবারের মতো তারা দর্শন পেতে চায়। 

শেষবারের মতো, নদ্দীর বৃকেই শ্তরু হয় আবতি ! 

ও" দকে-_-ঘাটের দোঁকান-পাট থেকে জোতি কিনে এনেছে সন্দেশ, 
খাজা, কদমা, গজা | স্থধাস্তের কোমল আলোয় রাডা হয়ে ওঠে ছোটদের 
কচি-কচি চোখ-মুখ | মিষ্টিতে তারা কামড় মারে আলতো আবেগে ! 

ওঠে হুলুধবনি ! 

স্র্য পশ্চিম-দ্িগস্ত স্পর্শ করবার সঙ্গে-সজেই বিসর্জন দেওয়া! হয় প্রতিমা । 
ঢাকের বাজনায় বৃক মুচড়ে মুচড়ে ওঠে । 

ঘাটে-ঘাটে নৌকো! থামে । আত্মীয়-শ্বজনদের হাতে ছেলেমেয়েদের 
তুলে দিয়ে জ্যোতি ফিরে আসে বাড়িতে । মন তার উদাস, নিস্তরঙ্গ। 

খা-খা করছে মণ্ডপ ! দেখতে দেখতে মা, মাজী, দিদিমা, দিদি-_-এশিয়ে 
আসেন £ হাতে তাদের ধান-দুবা, আর সিদ্ধির মিষ্টি । তাদের প্রণাম করে, 
সিদ্ধির মিষ্টি যুখে দিয়ে দলবল নিয়ে জ্যোতি বার হয়ে বাড়ি-বাড়ি 
কোলাকুলি করতে ! 


দেখতে দেখতে আসে কোজাগরী পৃণিমা । 
লক্ষমীপূজোর রাত। ধানের আড়িতে শোলার লম্দ্মীর মৃখ £ পরণে তার 
লাল চেলি। নিরামিষ বছ রকমের ভোগ, পায়েস, মিঠি-_অর্ধবৃত্তাকারে 
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সাজানো! । ঘরে-ঘরে সুষম সুচারু আলপনার ছড়াছড়ি । 

মাঝ-রাতে শেষ হুম্ব পূজো । ্‌ 

নারকোল-চি'ড়ে প্রসাদ পেয়ে, ফুটফুটে চার্দের আলোয়, গ্রামের 
ছেলেদের নিয়ে বার হয় জ্যোতি-_-পরিক্রমায়। অন্যান্য বাড়িতে যে 
নেমস্তল্প রাখতে হবে ! 

কৈলাস মক্জুমদারের বাড়িতে হয়তো! একট লুচি আর একটা নাড়ু; 
সৃধুজ্যেদ্ের বাড়তে একটু চিড়ে-দই; ভোৌমিক-পাড়ায় কোন-বাড়িতে 
হয়তো একটু ক্ষীর আর খাগড়াই-মুড়াকি ; চক্রবত্ত্শ-পাড়ার কারো-বাড়িতে 
একট সন্দেশ-_-এইভাবে জ্যোতির দল নেমন্তন্ন রাখে গ্রামে-গ্রামে | 

জ্যোতির উদ্দার-মনে নেই জাত-বিচারের বালাই । বিজয়ার দিন 
থেকেই জেলে-জোলা, কাম।র-কুমোর, মুচি-মেধর, বাগ্দী, নমংশূত্র-_-সবাইকেই 
সেভাই বলে টেনে নিচ্ছে বুকে। সবার ঘরেই গিয়ে করছে মিষ্টিমুখ । 
সবার ঘরেই পৌছে দিয়ে আসছে চাটুজ্যে-বাড়ির পূজোর তোগ! সর্বত্রই 
তার অবাধ বিচরণ! 

লক্মীপূজোর রাত যখন শেষ হয়ে আসে, জ্যোতির দল গিয়ে ওঠে শলী 
মজুমদারের বাড়ি। সেখানে গরম-গরম খিচুড়ি খেয়ে ফিরে আসে তার 
ৰসন্ত চাটুজ্যের মণ্ডপে । জননী শরতশশী পরম নেহে তাদের বিতরণ করেন 
মহালক্ষমীর প্রসাদ । 

অক্ষয় মিলনের ন্বপ্পে ভরে গঠে জ্যোতির মন। গ্রামে-গ্রামে, শহরে- 
শহরে, দেশে-দেশে, জাতিতে-জাতিতে কি গড়ে তোল! যায় না এই 
মহ্থামিলশের মাধুর্য ?"". 


॥ তিন ॥ 


কলকাতা । 

সেপ্টাল কলেজ! সামনেই জ্যোতির পরীক্ষা । সেকেগ্ড ইয়ার শেষ 
হয়ে এল। এবার সে ফাইন্‌ আর্টস্‌ পাশ করবে। 

কলেজে হঠাৎ রটে গেল £ জ্যোতি পড়াগুনোয় ইন্তফ দিয়েছে । 

অধ্যাপক, সহপাঠী-_সকলেই অতি অল্প সময়ের মধ্যে ভালবেসে: 
ফেলেছেন অদ্ভুত উপাদানে গড়া অসাধারণ এই ছাত্রটিকে । 
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দেখতে যেমন সুন্দর, তেমনি গায়ের জোর, মনোবল, ন্বভাব-চরিত্রঃ আর 
তেমনি পড়াগুনোয়। সকলেই তাই তৎপর হলেন, খোজ নিয়ে দেখতে । 

জানা গেল-_ 

চাকরি ক'রে স্বাবলম্বী হবে বলেই জ্যোতি হঠাৎ "মাঠারো বছব বয়েসে 
কলেজ ছেঁডে দ্দিল। ভাল চাকরিও সে পেয়েছে । ৭"আমনটি আ্যাণ্ড 
কোম্পানী*__নামে কোন-এক ইংরেজ মার্চেন্ট অফিসের কাজ । 


একদিন বিকেলে । 

জ্যোতি অফিস থেকে ফিরছে। অদ্বরেই আাটকিন্সন সাহেবের 
শর্টহাণ্ড শেখানোর বিদ্যালয় । এখানে জ্যোতি শর্টহ্যাণ্ড এবং টাইপিৎ 
শিখেছে । 

চকিতে জ্যোতির চোখে পড়ল-_ 

এক যণ্তামার্কা চানাচুরওয়াল! অকথা-ভাষায় গালাগাল করছে এক 
নিরীহ বাঙালী যুবককে । যুবকের হাত ধরে চানাচুরওয়ালার টানাটানি 
করবার ধরণ দেখে বিশ্রী লাগল জ্যোতির | 

সে এগিয়ে গেলঃ কি ব্যাপার জানতে ।*-রাক্কার দু-দিকেই দারুণ ভিড £ 
অধিকাংশ হল অফিস-ফেরতা বাডালী-বার্‌। মজা লুটছেন । 

অনুসন্ধান ক'রে জানল সে 

যুবকটির সঙ্গে ধান্ধা লেগে সামান্য একটু চানাচুর পড়ে গিয়েছে ওই 
চানাচুরওয়ালশর ট্রে থেকে । দাম তার বড় জোর দু-পয়স]। 

কিন্তু সদর্পে ঘোষণা করছে চানাচুরওয়াল। £ দেৌ-রূপয়ার এক-প্যাসা কমে 
তোমৃহাকে হামি ছাড়বে না, বংগালী শ্তাতান্‌ ! 

ছু-টাকা কেন, দু-আন' পক্পসাও যুবকের পকেটে নেই টের পেল জ্যোতি । 

নিজের পকেট থেকে একটা সিকি বার করল সে। চানাচুরওয়ালার 
হাতে দিয়ে মিষ্টিগলায় বলল £ মিটিয়েনে ভাই! কেন অনর্থক ঝামেলা 
করছিস? ওইটুকু তো চানাচুর পড়েছে। 

এই প্রস্তাবে, জ্যোতির প্রতিও চানাচুরওয়ালা তার গালাগাল বর্ষণ শুরু 
করল । 

আরে! বার-কয়েক ভাল-মুখে জ্যোতি মিটিয়ে নিতে বলা-মাত্র তেলে” 
.বেগুনে জলে উঠল চানাচুরওয়াল!। ভাবল : হাজার হ'লেও কত আর 
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মেকার হবে ! 

তাই সে হাত তুলল জ্যোতির গাঁয়ে 

আর যাবে কোথায় 1__ জ্যোতি ্বমৃতি ধারণ করতে বাধ্য হল। এক- 
ধাক্কায় সে চানাচুরওয়ালাকে ঠেলে ফুটপাথের ওপর ফেলে দিয়ে, যুবকটিকে 
জাঁনাল £ বাড়ি কিরে ধান মশাই ! 

বেশ খেলাট। জমে উঠেছিল । এমন চকিতে সব মিটে যাবে আশা 
করে শি জনত!! ভারি শিরাশ হয় একে-একে যে-যার ঘরের দিকে পা- 
বাড়িয়েছে, এমন-সময জুটল নতুন মজার খোরাক । 

আবার তাই গুটি-গুটি ফিরে এল দর্শকের দল | আবার শুরু করল তারা 
জল্পনা-কল্পনা ! 

ব্যাপারটা এই | 

আটকিন্সন সাহেবের স্কুল থেকে এক গোরা জোয়ান সব দেখছিল । 
সবে সে বিলেত থেকে এসেছে । কালা-জাতটাকে উঠতে-বসতে একটু শিক্ষার 
আলোক দেবার মহৎ উদ্দেশ্যে হাতটা তার সর্বদাই শিসপিস করে। 

ঘটপাস্থলে এসেই সে তাই রুখে দীড়াল জ্যোতির সামনে । চানাচুর- 
ওয়ালার পক্ষ নিয়ে, ভাঙা হিন্দীতে সে শুরু করল তুমুল হউগোল। 

চমত্কার ইংরেজীতে জ্যোতি তাকে বুঝিয়ে দিতে চাইল ঘটনাট।। 

কিন্তু বুটিশ সাম্রাজ্যের একজন নেটিভ প্রজা যে সাহেবের মুখের ওপর 
মুখ-নাড়। দেবে__সাহেবের স্বপ্পেরও অতীত সে-ব্যাপার | 

তাই সে ঝট ক'রে লাথি চালিয়ে দিল জ্যোতির তলপেট লক্ষ্য করে । 
অবলীলাক্রমে, ক্ষিপ্র-পায়ে জ্যোতি এক-পশাশে অরে গিয়েই ছিল তার জব্বর 
জবাব! বপিয়ে দিল পেল্লায় এক ঘৃসি, সাহেবের চোয়ালে। 

টাল সামলাতে না-পেরে, সাহেব পশ্ড়ে যাচ্ছে দেখে--তার জামার 
কলার ধ'রে আরে! কিছু বেশ উত্তম-মধ্যম লাগিয়ে দিল জ্যোতি। 

অত্যন্ত কাহিল অবস্থায় লুটিয়ে পড়ল সাহেব জ্যোতির পদতলে, পথের 
ধূসর ধুলোয় । 

তাকে রেহাই দিয়ে বজ-নিধ্ধোষে জ্যোতি বলে উঠল “বণ 60: 00: 
1109) 21901098156 1” 

গদগদ-কঠে, বারবার মাপ চাইল সাছেব। তখন জ্যোতি পাজাঁকোল! 
ক'রে তুলে নিযে গেল তাকে ফুটপাথের ৬পর। নিজ-হাতে দিল তার 
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চোখে-মুখে জলের ঝাপটা । 

ধাতস্থ হ'ল সাহেব। 

জ্যোতি জানে--শক্তের ভক্ত, নরমের যম এই ইংরেজ জাতটা। যেখানে 
তার চোট পাবে, সেখানে বন্ধু-সম্তাষণে হাত বাড়াতে তারা কখনো ইতস্তত 
করবে না। 

জ্যোতির সঙ্গে সখ্য পাতাতে চাইল সাহেব । 

সাহেবকে তুলে ধরে জ্যোতি বুঝিয়ে দিলে, ষে অন্তায়ের পক্ষ নিযে 
তার ওপর সাহেব এসেছিল জোর খাটাতে । সে যদ্দি দুর্বল হত, সাহেবের 
পীড়নে জর্জরিত হয়ে এতক্ষণে গোঙাতে হ'ত তাকে এই ফুটপাথের ওপর । 
কিন্তু উদ্টে সাহেব আজ শিক্ষ' পেল যে না-জেনে না-বৃঝে গায়ের জোর 
ফলাতে যাওয়াই চরম বাহাদুরি ণয়। আসল বাহাদুরি সেখানেই, যখন 
সত্যের পথে যৃঝতে পারা যাবে সত্যের পক্ষ নিয়ে ! 

মাথা নুয়ে পডল সাহেবের । 

জাতি ব'লে চলল, “[1) [0010, 01711 (1০6 (96919 9০ ৪০৫ ৪3 
৪ 0151)017581 01 150106 1” 

তারপর, সাহেবের দ্বরবস্থায় বিচলিত হল জ্যোতির ক্সহ-কাতর মন। 
নিজে সাহেবকে গাড়িতে ক'রে পৌছে দিষে এল তার বাড়িতে । 

সজল চোখে জ্যোতির দু-হাত ধরে সাছেব বলল, “90০০৫ 10151)6 
11761)0 1” 


মজঃফরপুর | 

মোটা মাইনে দিয়ে ব্যারিস্টার কেনেডি-সাছেব জ্যোতিকে নিজকে 
এসেছেন তার স্টেনোগ্রাফার করে । 

স্বাধীনতা-প্রিয়। আদর্শবাদশি এই আর্ধসম্তানকে মাস-ছুয়েকের মধ্যেই 
ভালবেসে ফেলেছেন কেনেডি । এমন স্বাস্থ, এমন পাগ্ডিতা, এমনই তার 
নিষ্ঠা_-দেখে দেখে কেনেডি সাহেবের আর মন ভরে না । 

জ্যোতি তাঁর বাড়িতেই থাকে । 

আপন-ভোলা সাহেব পরম নির্ভরতার সঙ্গে সমস্ত দায়িত্ব অর্পণ করেছেন 
বিশ-বছরের এই প্রিদ্ব-দর্শন সৌম্য বাঙালী যুবকের হাতে। 

জ্যোতিকে শেখান কেনেডি রাজনীতির, অর্থনীতির, শাসনতঙ্্রের গুছ 
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তথা । কেনেডির মন যেন বলে, এ-শিক্ষা একদিন কোথাও না কোথাও 
ফলপ্রস্থ হবে 1--. 

জ্যোতির সহজাত ন্বাধীনতা-প্রীতির অগ্থি ইন্ধন পায় তার গর্ভধারিণীর 
কাছে। দ্বিতীয় ইন্ধন জোগায় ম্বাধীন সীমাস্ত-প্রদেশের আফরিদি ওত্যাদ 
ফেরাজ | তৃতীয় ইন্ধন দেন স্বনামধন্য দেশপ্রেমিক যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ, 
দেন বীর সন্্যাসী বিবেকানন্দ। চতুর্থ ইদ্ধন-__সম্ভবত ব্যারিস্টার কেনেডি। 

দেখতে দেখতে জনপ্রিয় হয়ে ওঠে জ্যোতি মজ:ফরপুরের তরুণ, কিশোর, 
যুবক-মহলে । নানারকম ব্যায়াম খেলাধুলো প্রভৃতি প্রবর্তন করবার 
উদ্দেশ্তে-_-জোতি খুলল এক তরুণ সঙ্ঘ ; নিজে-হাতে শেখাতে লাগল লাঠি- 
খেলা, ছোরা-খেলা, কুস্তি, দৌড়-ঝাঁপ । 

স্পোর্টসের প্রতি যুবকর্দের আন্তরিক টান দেখে জ্যোতি ব্যবস্থা করল 
বিভিন্ন শ্রেণীর প্রতিযোগিতার | 

প্রতিযোগীদের মনে উৎসাহ দেবাব জন্যে জ্যোতি নিজেও অংশ নিতে 
লাগল সবকিছুতে । হাই-জাম্প, লং-জাম্প, দৌঁড়নোয় বিস্ময়কর কুতিত্ত 
দেখিয়ে মুগ্ধ করল মজ:ঃফরপুর-বাপীদের মন। টনক নড়ল সাহেব- 
স্ুবোদের | 

দ্বতঃপ্রবৃত্ত হ'য়ে বহু নাগরিক, বহু প্রতিষ্ঠান জ্যোতিকে প্রদান করেন 
অগণিত পুরস্কার । 

শুধু শারীরিক শিক্ষাই নয়। জ্যোতির বিশাল মনের সংস্পর্শে এসে, 
জ্যোতির আদর্শের স্বাদ পেয়ে উদার, বিশাল, মহৎ হবার স্বপ্ন দেখতে লাগল 
মজঃফরপুরের যুবমন । 


হঠাৎ খবর আসে _ 
জননী শরতশশীর দ্বারণ অন্ুথ 1...ছ"াৎ করে ওঠে জ্যোতির বুক । 


কেনেডি-পসাহছেবকে খবর দিয়েই তক্ষৃণি সে কয়! যাবার জগ্টে গ্রস্তত 
হল। 


ইংরেজীর ১৮৯৯ সাল । 

কুষ্টিয়ায় গাড়ি থেকে নামল জ্যোতি । দেখল, ঘাটে একটাও নৌকো 
নেই। রাত অনেক হয়ে গিয়েছে । অভ্যাসমতো ঝাঁপিয়ে পড়ল সে গঞ্জুই 
নদীর প্রথর পীন-বক্ষে ! অতি দ্রুত সাতার কেটে, তিন মাইল পথ পেরিয়ে 
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পৌঁছল গিয়ে কয়ায়। 
গ্রামে গিয়েই খবর পেল, মায়ের কলেরা হয়েছে ! 
অল্প-কম্েকদিন আগে, বড়মামার ছেলে নির্মলের কলেরা হয় । বরাবরের 
মতো এ-যাত্রাও মা দিনরাত রোগীর ঘরে থেকে তার অক্লান্ত সেবা করেছেন । 
তারপরই শরীরটা তার বিশেষ খারাপ হয়ে পড়ে । ষযমের কবল থেকে 
নির্মলকে বাচিয়ে নিজেকেই বুঝি ঠেলে দিলেন তিনি মৃত্যুর গহ্বরে । 
সমস্ত মন-প্রাণ ঢেলে বিনোদ আর জ্যোতি লেগে যায় গর্ভধারিণীর সেবা 
করতে । 
অষ্টপ্রহর দিদি আর ভাই জেগে থাকে জননী শরৎশশীর শিল্পরে । 
কিন্ত জননী বোঝেন, তার ডাক এসেছে পরলোকের থেকে । বোঝেন, 
ফুরিয়েছে ভার এ-জগত্র কাজ । তার মনে পড়ে--পরমণ্ডরুর তেজস্বী সেই 
সুখ 1*** 
আক্ত কোন ক্ষোভ নেই জননীর মনে । 
মহীয়সী কন্তার, রুতী পুত্রের জননী শরৎশশী দেবী ঈশ্বরের নাম জপ 
করতে করতে জ্যোতির কোলে মাথা রেখে, বিনোদের সেবায় পরিতৃঞ্চা_ 
ত্যাগ করেন শেষ শিঃশ্বাস। 
অতি অকল্প-বয়সেই মা চলে গেলেন তাঁর ভবলীল! সম্বরণ ক'রে । যেন 
নিজের মহাপ্রয়াণের কথাই ম। লিখে গিয়েছিলেন তার একটি কবিতায় £ 
“ন্ুন্দর পৃণিমা-শশী 
আধারিয়। দশ-দিশি 
ভূমে খসি” পড়িল, 
হেন প্রতিকূল বাহ 
আহা কেন বছিল ! 
রে সময় কী করিলি ? 
কারে আজ কেড়ে নিলি 
কাদাইলি কাহারে? 
করিলি দস্্যতা 
একী নিদারুণ প্রহারে ?” 


দিদ্দি বিনোদ্বালার অবস্থাটাই বারবার বড় ক'রে বাজে জ্যোতির বৃকে। 
সাবি 4 
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শৈশবে বাবাকে হারিয়ে তারা-ছু'জনে মায়ের কোলে মানুষ হয়েছে যেন. 
একই পাখির দুটি ডানা । 

দিদির বিয়ে দিয়ে মা চেয়েছিলেন সুখী হ'তে । দিদিকে সুখী করতে। 
কিন্ত সেখানেও ভাগ্যর্দেবতা বাদ সাধলেন। দিদির অবচেতনে, অপরিণত 
মনে দ্বিতীক্-বার প্রচণ্ড শোকের শেল এসে বি'ধল। 

পরম নির্ভরতায় ফিরে এল দিদি । বিধবা মায়ের বিধব। মেয়ে । পরম 

নিস্তরতায় আকড়ে ধরল দিদি মায়ের স্সেহচ্ছায়া। তিনিই তাদের ছুটি 

তাঁইবোনের জীবনের ঞ্ব-তারা। 

তিনি আজ অন্ত গেলেন। 

জ্যোতি বোঝে, দ্রিদির একমাত্র সম্বল, একাস্ত সাত্বনা_-সে নিজে। 
একমাত্র সে-ই দিদিকে দিতে পারে যথার্থ আরাম । একমাত্র সে-ই দিতে 
পারে দির্দির অন্তরের ক্ষতে ভালবাসার প্রলেপ । 

তাই সে নিজের শোক ভূলতে চেষ্টা করে দিদির মুখ চেয়ে । চেষ্টা করে £ 
দিদিকে স্থুখী কর] যায় কী করে! 

জ্যোতি তুলে নেয় গীতা । শোনায় দিদিকে চির-অশোক ভগবান 
শ্রীক্ণের বরাভয় £ 

এই যে আত্মা_-এর জন্মই-বা কোথায়, কোথায় এর মৃত্যু? কোথায় 
এর উৎপভ্ডি, কোথায় বিনাশ? অজাত, নিত্য, শাশ্বত এই আত্মা । শরীর 
ষদ্ধি জীর্ণ হ'য়ে আসে, জীর্ণ বসনেরই মতো সে-শরীর ত্যাগ ক'রে নতুন 
শরীর পরিগ্রহ করে আত্ম । এতে শোকের অবকাশ কোথায়? ভঙ়ে 
কুষ্টিত হব কেন? কেন আমর] শিউরে উঠব অব্যক্ত বেদনায় ?... 


ওদিকে দিদির মনের অবস্থাও তাই । 

পাগল! ছেলে জ্যোতি! এই তে! সবে কুড়ি বছরে পাদিয়েছে। মাত্র 
পাঁচ-বছর বয়েসে হারিয়েছে অসাধারণ চরিত্রের বাবাকে | মানুষ হয়েছে 
মামা-বাড়িতে থেকে । 

মায়ের আদর্শ শিক্ষায় আর নিজের অক্রান্ত প্রচেষ্টায় ইতিমধ্যেই সে তার 
জীবনে কুড়িয়েছে অজম্র আশীর্বাদ । 

তবৃ-_মা ছাড়া তো সে আর-কিছুই জানে না! 

পরম-স্সেহে দিদি তাই ধিরে ধরে জ্যোতির গোটা! জীবনট1--নিজের 
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অস্তর-অতলে সুপ্ত মাতৃত্বের অম্বত-ম্বাদে। 

মাকে হারিয়ে পরস্পরকে আরো নিবিড়ভাবে পায--দিরি বিনোদবালা 
আর ভাই জ্যোতি । 

আর-- 

জ্যোতির খোজ নেন কেনেডি-সাহেব। খবর পেয়ে তিনি ভারি ব্যধিত 
হন। আরো ব্যথিত হনঃ যখন খবর আসে: সে আর মজঃফরপুরে ফিরে 
ষেতে চায় ন। শুনে । 

জ্যোতি না আসতে চায়ঃ আসবে না। কিন্তু তিনি চান, জ্যোতি সুখী 
হোক, সুপ্রতিষ্ঠিত হোক জীবনের বুকে । 

তাই-_-তিনি নিজে থেকেই চেষ্টা করেন জ্যোতিকে অন্বত্র কোন ভাল 
কাজে নিয়োগ করতে । 

জ্যোতি খবব পায় £ বাংলার সেক্রেটারিয়েটে সে কাজ পেয়েছে। 
,কেনেডি-সাহেবের অন্তরঙ্গ বন্ধু হলেন বাংলা-গভর্নরের খাস-সেক্রেটারি 
মিঃ হুইলার। সেই হুইলার-সাহেবের স্টেনোগ্রাফার-পদ্দে বহাল হয়েছে 
জ্যোতি। 

দিদি বুক বেঁধে জোর করে তাকে পাঠিয়ে দেয় কলকাতায়-_কর্মক্ষেত্রে। 

ভারি 'দারিত্বপুর্ণ কাজ ।.**প্রীত হন হুইলার__জ্যোতির দক্ষতার, 
তৎপরতার আর চলনে+ বলনে, কাজে শৃঙ্খলার পরিচয় পেয়ে । 

এইতে। সুযোগ [*"। 

ধীরে ধীরে জ্যোতি পরিচিত হ'তে থাকে-_-ইংরেজদের শাসন-ব্যবস্থার 
জটিলতম কল-০কৌশলের সঙ্গে । 

জ্যোতির মন বলে: এ-পথই তার শ্রেষ্ঠ পথ ! জীবনে তার যে-উদ্দেস্তয 
সফল করতে হবে, তার সিদ্ধি জন্তে নিতান্তই প্রয়োজন এ-পথের প্রত্যক্ষতম 
অভিজ্ঞতা ! 

ছোট, বড়-সবার সঙ্গেই তার জন্মাল হৃগ্ভতার ভাব; সর্ব-শ্রেণীর 
কর্মচারীরাই দায়েঃ অদায়েঞ ক্ুখে, ছুংখে তার পরামর্শ, তার সাহাব্য 
অপরিহার্য মনে করে। 

ছোটলাটের গতিবিধির সঙ্গে বীধা জ্যোতির গতিবিধি । 

একদিন_-সদলবলে ছোটলাট ষাচ্ছেন রাচি থেকে হাজারিবাগে । সত্তর 
মাইলের পথ। পুশ.পুশ-গাঁড়িতে লাটসাছেব আর তার অন্থান্ত উচ্চপদস্থ 
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পর্ষদের যাবার ব্যবস্থা হয়েছে । 
কিন্ত জ্যোতি বেঁকে বসল : আর-একটা! মানুষ আমারই ভাই--সে কিন! 
এতট] পথ গাড়ি টেনে নিযে যাবে, আর আমি যাব সেই গাড়িতে চেপে? 
গোটা পথটাই শ্বচ্ছন্দে হেটে চলে এল জ্যোতি । ঘন-ঘন লাটসাহেব 
তাকে লক্ষ্য করতে লাগলেন । মুগ্ধ হলেন তিনি-_জ্যোতির অধ্যবসায় ও 
সহিষ্তার পরিচয় পেয়ে । 


ছুটি পেলে চলে আদে জ্যোতি কয়ার বাড়িতে । এ-তল্লাটের যত 
লেক--এর মধ্যেই তার। বুঝে নিয়েছে £ তাদের বড়দার মতো শুভাকাঙ্ক্ষী 
তু-ভারতে নেহ। 

হয়তো একদিন কুষ্টিয়া থেকে জ্যোতি নৌকোয় উঠছে, গ্রামে ফেরবার 
পথে । সোজা অঞ্স থেকে চলে এসেছে । পরণে তার দামী কোট-প্যাণ্ট | 

ঘাটে ভিক্ষে »'রে বেড়াচ্ছে মৃখ-চেনা এক ভিখারী । এর কাছে এক- 
পয়সা, ওর কাছে এক-আধলা হয়তো সে ভিক্ষে পাচ্ছে । 

এমন সময় জ্যোতিকে দেখেই তার মুখ উজ্জল হয়ে উঠল | পাক্ে-পায়ে 
এগিয়ে এসে সে চুপি-চুপি বলল, *্ৰড়দাঃ একটা কথ। বলি ?” 

«কি বলবিঃ বল্‌ না!” অভয় দেয় জ্যোতি । 

“বড়দা* তোমার পুরনে। কাপড় আমায় দেবে একটা ?” 

ভিধারীর পরণের ছেঁড়া ধুদ্ধ,রে কাপড়টায় বিস্তর তাপিমারা। তা-ও 
খসে খসে পড়ছে । জ্যেতির ছু-চোখ জলে ভ'রে উঠল সেই দুরবস্থা দেখে । 
ব্যাকুল €”য়ে উঠল জ্যোতি । 

পকেটে হাত ঢুকিয়ে সে পেল একটা দশ টাকার নোট । আর কিছু 
রেজগি। 

ভিখারীকে বুকে টেনে নিয়ে সব টাক! তার হাতে তুলে দিল জ্যোতি) 
বলল, “পুরনে। কাপড় নয় রে গোবিন্দ, পুরনে কাপড় নয়! এই পয়সায় 
তুই ভাল নতুন কাপড় কিনে নিস !” 

গোবিন্দ ফ্যাল ফ্যাল করে তাকায় বড়দাদ্দাবাবৃর দিকে । অমন বীরের 
মতো বড়দার চেহারাটা । কিন্তু একটুতেই তার চোখে জল? 

মনটা ভিজে উঠল গোবিন্দর । অন্তরে অন্তরে সে জ্যোতিএ কাছে 
চির-খণী হয়ে রইল । 
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রোগীর সেবা করতে জ্যোতির উৎসাহের অন্ত নেই। ঠিক তার মায়ের 
মতই । ৃ 

বসজ্ঞ, কলেরা, নিউমোনিয়ার রোগীকে দ্বিনের পর দিন, রাতের পর 
রাত সেবা ক'রে, না-খেয়ে, না-ঘৃমিয়ে, সমন্ত কাজ-কর্ম, সমাজ-সংসার তুলে 
রোগীর শিয়রে বসে থেকে কী যে আনন্দ পায়, সে-ই জানে! | 

গলিত কুষ্ঠে আক্রান্ত সমাজ-পরিত্যক্ত রোগীকে সে নিজে-হাতে চিকিৎসা! 
করে, হাসিমুখে তার ঘা ধৃইয়ে পরিষ্কার ক'রে দেয়, ভাল মলম লাগিয়ে বেঁধে 
দেয় ব্যাণ্ডেজ। 

রোগীর বুক চিরে বার হয় আরামের নিঃশ্বাস । 

এস্রকম বহু ঘটনা তোমাকে শোনাবার মতো লোক আজো বেচে 
আছেন, পথিক, ধার] নিজে-চোখে দেখেছেন জ্যোতির সেই মানব-প্রেমের 
ব্রত, ধার! নিজেরাও এমনি বহুবিধ খণে জ্যোতির কাছে বাধা । 

এমন ক'রে জীবনের প্রতিটি শাখা-প্রশাখায় জ্যোতি ছড়িয়ে দিতে 
পেরেছিল তার ছুনিবার প্রাণশক্তি-_-তাই ন। আজে অক্ষয় হয়ে আছে তার 
স্মৃতি : হাদয়ে-হাদয়ে, ঘরে-ঘরে, গ্রামে-গ্রামে, দেশে-দেশে। 

কষার পথ । 

জ্যোতি বেড়াতে বেরিয়েছে । সবে ভোরের আলো ফুটি-ফুটি করছে 
পৃব-আকাঁশের ঘোমটার আড়াল থেকে । পাখির গানে-গানে ভরে উঠেছে 
সারা গ্রাম । নদীব বুক থেকে ছড়িয়ে পড়ছে মিষ্টি হাওয়া । 

হঠাৎ ক্সোতির কানে ভেসে আসে দুরাগত এক কারার আওয়াজ । 
কান পেতে শোনে সে। কার্াটা আসছে ষেন জেলে-পাড়া থেকে । 

সে দ্রুত-পায়ে এগিয়ে যায়। 

এ-ষে দ্বারিক-মাঝির বউ ! বউ কাদছে। 

মাঝির ঘরে ঢুকে জ্যোতি দেখে মেঝের শুয়ে গোডাচ্ছে ঘ্বারিক। আর 
পাশেই তারম্বরে কার্ছে তার বউ। 

বউ বলল : কাল রাত থেকে মাঝির এখন-তখন অবস্থা । বেশ-কিছুদিন 
ধ”রে কঠিন অন্থথে ভুগছে সে । 

বুড়ো-বুড়ি নিজেদের মতো! গ্রামের এককোপণে এই কুঁড়ে-ঘরে থাঁকে। 
আত্তীয়-স্বজন কেউই ওদের নেই। আর, মাঝির শেষ-সময়ে গ্রামের কেউও 
আসেনি। বোধ হয় সৎকারের ব্যবস্থাটাও হবে না। 
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বুড়ি বসে বসে কাদছে। 

মাঝির শেষ-সময় তাকে যে কেউ একটু ঘরের বাইরে নিয়ে যাবে, এমন 
লোকও নেই ! | 

তাড়াতাড়ি জ্যোতি পাজাকোল ক'রে তুলে নেম দ্বারিককে । নিয়ে 
গিয়ে শুইয়ে দেয় তাঁকে উঠোনে, মাছরের ওপর | বিশ্রী দুর্গদ্ধে ভ'রে উঠেছে 
উঠোন । ভন্ভন্‌ করে উড়ছে মাছি ।*** 

জ্যোতি শিবিকার ।**. 

এতক্ষণ যেন মাঝর প্রাণটুকু ধৃকধূক করছিল জ্যোতির স্পর্শেরই পথ 
চেয়ে । জ্যোতির বাহু-পাশে পরম নিশ্চিন্তে চোখ বৃ'জল দ্বারিক মাঝি। 
থেমে গেল তার ক্ষীণ হৃৎস্পন্দন ।*" 

“দেবৃতা, আমার এখন কী উপায়?” হাউ হাউ ক'রে কেদে জ্যোতির 
পায়ে মাথা কুটতে থাকে দ্বারিকের বউ ।*** 

ছলছল চোখে উঠে দীড়ায় জ্যোতি। গ্রামে তরুণ বন্ধুদের সন্ধানে 
বেরিয়ে যায় । 

বন্ধু-বাদ্ধবদ্দের নিয়ে যথারীতি দ্বারিক মাঝির সৎকার ক'রে ফিরে এল 
জ্যোতি । ব্যবস্থা ক'রে এলঃ এই বিপদের মধ্যে দ্বারিকের বউ যেন যথাসাধ্য 
সাহায্য পায়। 

আর ব্যবস্থা ক'রে এল তার মাসোহারার | 


গ্রামে হরিসভা প্রতিষ্ঠা করেছে জ্যোতি । 

জ্যে্ট মাস। ভর দুপুর । সকাল থেকে কীর্তন চলছে। জমে উঠেছে 
কীর্তন । হুরিপভায় তিল-ধারণের জায়গা নেই । কথকঠাকুর রাধারমণ 
গৌসাই তদৃগত-চিত্বে গান গাইছেন 


(হরি এবার ) তোমায় আসতে হবে হে! 
নইলে তোমার ভক্ত মরে--- 
(এবার ) তোমায় আসতে হবে হে! 


গ্রামসুদ্ লোক বিভোর হ,য়ে শুনছে সেই কীর্তন । বাঁ বাঁ করছে পোদ । 
দারুণ গরম হাওয়ায় সাদ? ধুলো উড়ছে । তবু কারে। ছ'স নেই! 
গ্রামের ডাক্তার যৃধিষ্টির বিশ্বাস। জাতে জেলে । কিন্তু ভক্তিতে তাঁর 
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কড়ি মেল। ভার । 

কীর্তন শুনতে শুনতে ভাবের ঘোরে তিনি লাফয়ে উঠলেন । ছু-হাত 
তুলে নাচতে-নাচতে গিয়ে নামলেন উঠোনে । বালি তেতে গন্গন্‌ করছে। 
হস নেই ভক্তের! 

তিনি ধ্যানলোকে এক হয়ে গিয়েছেন বুঝি গোপীদের রাদে। পরম 
আনন্দে দু-চোখ বেয়ে ঝরছে প্রেমাশ্র । প্প্রাণ-গৌর নিত্যাশন্দ ! প্রাণ- 
গৌর নিত্যানন্দ !, গাইতে গাইতে তিনি নেচে চলেছেন হেলে-ছুলে। 

তাই দেখে দুলে উঠল জ্যোতির মন। 

এক-বালতি জল আর একট] হাত-পাখা এনে বুখিষ্টির বিশ্বাসের পেছন- 
পেছন ঘুরতে লাগল সে। যখানে যেখানে যুধিষ্ঠির ঈ্াড়ান, সেখানেই” 
বাশির ওপর জল ঢেলে হাওয়া করতে থাকে জ্যোতি পরম নিষ্ঠা নিয়ে । 

"দু'জনেরই ভাবোন্মাদ অবস্থা। একজন পপ্রাণ-গৌরগকে ডাকতে মত্ত, 
অন্যজন গোৌর-ভক্তের সেবায় মত্ত”-লিখেছেন জ্যোতির জীবনী-লেখক 
শরচীনন্দশবারৃ। 


কয়ার থিয়েটার ক্লাব । মোটা টাকা দিয়ে জ্যোতি দাড় করিয়েছে এই 
ক্লাবটি। পাকাপাকিভাবে গ্রামের ছেল্র! যাতে এখানে এসে অভিনয় 
করতে পারে ভাল ভাল নাটক । যে-সব নাটকে উদ্দীপ্ত হবে দেশপ্রেম, উদ্দীপ্ত 
হবে তরুণদের মনের অতলে ন্ুপ্চধ বহ্শিখা, যে-সব নাটক গড়ে তুলবে 
তাদের চরিত্র । 

আর করে দিয়েছে সে ফুটবল ক্লাব । ধুর-দ্বর থেকেও তরুণেরা এসে 
সমবেত হয় এই ক্লাবে । জ্যোতি নিজে তুলে নেয় তাদের শিক্ষার ভার । 
আর, খেলাধূলোর ফাকে-ফাকে দেয় তাদের মহৎ আদর্শের সন্ধান। দস 
তাদের দেশকে ম্বাধীন করবার মন্ত্র। 

আর সে মাঝে মাঝে তাদের শোনায় গীতার ধর্ম। শোনায় ফোগেন 
বিদ্যাভূষণের জাতীয়তাবাদী লেখাগুলো । শোনায় “আনন্দমঠ”-এর কাহিনী । 
পড়ে হ্বামী বিবেকানন্দের লেখা । পড়ে পৃথিবীর অন্যান্ত দেশের বিপ্লব- 
ইতিহাস || 
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॥ চার ॥ 


পূজোর অল্লকাল বাদে। 

দিদি একদিন ডেকে বললেন ভাইকে, “জ্যোতি, তোকে সংসারী দেখে 
ধাবার ভারি ইচ্ছে ছিল মায়ের। কিন্তু আমাদের কপাল খারাপ । তা” 
হয়ে উঠল না!” 

জ্যোতিকে নিরুত্তর দেখে বগলে চললেন বিনোধবালা, “মা চলে যাবার 
পর থেকেই মনটা আমার বারবার বলছিল, তোর বিয়ে না-হওয়া অবধি মা 
সুর্ধী হতে পারছেন ন11৮.., 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে, বলেন বিনোদবালা “মা-ই পাত্রীর ধোজ 
করছিলেন । ভাগাক্রমে পাত্রী নিজে এসেই দেখা দিয়েছিল 1” 

"পূজোর সময় আমাদের ঠাকুর দেখতে তে! কত লোকই আসে । 
একদিন একটি মেয়েকে দেখে মায়ের ভারি ভাল লাগে। পছন্দ হয়ে যায় 
মেয়েটিকে | সুন্দর শাস্তশিষ্ট চেহারা । সরল ছুই চোখ ভ'রে সে প্রতিম। 
দেখছিল; মনে হল--ওর সার] অস্তর যেন প্রতিমার মধ্যেই ডুবে গেছে!” 

তারপর ভাইয়ের মুখোমুখি চেয়ে বিনোদ বলে, “থেশাজ নিয়ে মা 
জেনেছিলেন, মেয়ের বাপ নেই । আসল বাড়ি বলাগড়। কুমারখালিতে, 
মামাবাডিতেই থাকে । ঠিক আমাদের মতো 1” 

যান হাসে জ্যোতি । 

১৯** সালের এপ্রিল মাস। 

জিরেট বল[গডের 'উমাপদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্যা ইন্দ্রবালার সঙ্গে সম্পর 
হল যতীন্্রনাথের শুভ-পরিণয় । 

তার বিয়েতে কয়ার বাড়ি এবং গ্রাম থেকে একশ' জনেরও বেশি বর- 
যাত্রী পায়ে হেটেই পচ-মাইল পথ কুমারখালিতে গিয়ে উঠলেন ।--কন্তার 
মাতুলালয়ে বিবাহ সম্পন্ন হল। 


বিয়ের পর। 

দিদি ওস্ত্রীকে নিয়ে এসেছে জ্যোতি তার দাজিলিং-এর বাসায় । 

ছোটলাটের সঙ্গে সজে গরম-কালট1 পুরোই জ্যোতিকে কাটাতে হয় 
দাজিলিং। প্রতিদিন আফিসের কাজ সেরে সে যখন বাড়ি আসে সন্ধ্যায়, 
তার সঙে-সঙ্গে এসে হাজির হয় স্থানীয় তরুণেরা । 


ষৌবনের পরশমণি 5 


জ্যোতি তাদের গীতা পড়াম্ব। 

জ্যোতির কাছেই শোনে তারা £ দেশের কাজে আত্মনিয়োগ করবার চরম 
মৃহর্ত আসন্ন! প্রতিটি দেশবাসীকে হ'তে হবে প্রস্তত। দেশের জন্যে ত্যাগ 
করা চাই সমস্ত স্বার্থ, সব সঙ্কীর্ণতা। মহৎ হ'তে হবে হৃায়েবৃদ্ধিতে। 
চাই তার জন্তে অনেক উচু আদর্শ। 

জ্যোতির কাছেই শেখে তরুণেরা : ভয়ের অতীত হতে হবে । হঃতে 
হবে বলে, বীর্ষে, সহিষুতায়, স্বাস্থ্যে নিখুত নিটোল । চাই তার জন্কে 
নিয়মিত শৃঙ্খলাবদ্ধ ব্যায়াম, চাই শরীরচর্চ1। 

জ্যোতির ব্যক্তিত্বের মধূর অথচ প্রথর আকর্ষণে দলে দলে তরুণ; যুবক 
সঙ্ঘবদ্ধ হয় তার চারিধারে | 'যেখানে যখন সে যায়ঃ তাকে ঘিরে গণগ্ড়ে 
ওঠে তরুণদের সম্মিলনী । 

সকলেরই সে দাদা । বিনোদবাল। সকলেরই দিদি । আর ইন্দ্রবালা-_ 
বৌদি ! 

জ্যোতির বাড়িতে ভাল-মন্দ রাব্! হয়েছে । আফিস থেকে ফিরেই সে 
খবর পেয়েছে । আর, অমনি ঢালা নিমন্ত্রণ গিয়েছে তার “ভাইদের” কাছে £ 
আজ এখানেই খেয়ে যাবি । 

ছেলেবেল। থেকেই, এক কোনদিন খেতে বসা তার ধাতে নেই । দল- 
বেধে, মজলিস জমিয়ে, অফুরস্ত প্রাণের উচ্ছল-হাস্তে দশদিক মুখর কঃরে 
মরাগাডে জ্যাতি নিয়ে আসতে জানে জঞীবনখার -জায়ার । 

আর দিদি বিনোদবালীর সাহচধে সহধমিণী ইন্দুবাল। হাসিমুখে 
জোগান দেন জ্যোতির এই স্নেহত্রতের উপচার । 

অলজ্বনীয় গুরুবাক্যের সম্মান দিয়ে প্রতিটি তরুণ অনুশীলন করতে থাকে 
জ্যোতির শিক্ষা, স্মরণে রাখে তার বাক্য। দেশ-সেবাকে তার তাদের 
অবশ্য-কর্তব্য বলে মনে করে। 

শেখে তার কষ্ট-সহিষ্চু হতে, কঠোরতার মধ্যে মুক্তির সুখ-ন্বাদ পেতে। 
ভীরুর জীবন, দুর্বলের জীবন ষে কতদূর হান্তাম্পদ তার উপলব্ধি তার! পায় 
_জ্যোতির আদর্শের মাঝে । 

তার কাছে ওর! শোনে £ ভারতের স্থান আজ জগতের অন্ঠান্া জাতির 
চোখে কত নেমে গিয়েছে! অন্যান্য দেশ হাসে, দক্ষিণপন্থী কংগ্রেসের, 
পরমুখাপেক্ষী নীতি দেখে । 
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শাশ্খত ভারত, বেদ-ত্দাস্তের ভারত, জগতের অধ্যাত্ম-গুর ভারত আজ 
বিশ্বের চোখে মুতের সামিল । 

চিকাগো-র মহাসম্মেলনে, সর্বজাতির সামনে দ্রাড়িয়ে, এ-যুগে সর্বপ্রথম 
যখন শ্বামী বিবেকানন্দ প্রমাণ করলেন, শাশ্বত ভারত মরে নি, মরতে পারে 
না__তখন নতুন কঃরে বিশ্ববাসীর কৌতুহল জাগে ভারতের প্রতি। 

কিন্ত-_জ্যোতির ধারণা__ভারতের পূর্ণম্ধাদা ততদিন ভারত পাবে না, 
যতদিন দে লাভ না-করছে তার পুর্ণ রাজনৈতিক স্বাধীনতা । 

আর--এ-স্বাধীশতা কেউ মুখের কাছে এনে তুলে ধরবে না। এর- 
স্বাধীনতা আদাক্ষ ক'রে নিতে হবে বিপ্রবের মাঝেঃ গায়ের জোরে--যেভাৰে 
করেছে বিশ্বের আর-সব দেশঃ বুকের রক্তে ধরণীর ধুলি ভাসিয়ে দিয়ে, 
দেহের শেষবিন্দ্র সামর্থা অর্থোর মতো তুলে ধরে ! 

জ্যোতি তার অন্ুরক্ত তরুণদের শোনায় ইতালীর রণ-নাক্সক গ্যারি- 
বল্ভির রক্ত-নাচানো আমন্ত্রণ) মহাবীরের অমর আহ্বান £ 

“ভাগাদেবী আজ যদি আমাদের ওপর বিরূপ হয়ে থাকেন, কাল তিনি 
প্রসন্না হবেনই ।***যার।1 বিদেশীর বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালিয়ে যেতে চাও এস 
আমার সঙ্গে। 

“আমি তোমাদের অর্থ দিতে অক্ষম, গৃহ দিতে অক্ষম, অক্ষম তোমাছ্ের 
যোগ্য খাছ্য-সরবরাহ করতে । 

"আমি দিতে পারি ক্ষুধা, তৃষ্ণা, অক্লান্ত পথ-পরিক্রমণ, যৃদ্ধ আর মুত্যু । 

“অন্তর দিয়ে সত্যিই কেউ ভালবাস যদি শ্ব্ধদেশকে, যদি শুধু তা” মুখের 
ভালবাসা না-হয়, এস তবে আমার সঙ্গে !” 

জ্যোতির সার্িধ্যে তরুণের। লাভ করে সূর্বত্যাগের মন্ত্র । মন তাদের বাধা 
হয়ে যায় চড়া স্বরে । অন্তরে তার শোনে যেন আসন্ন বিপ্রবের প্রস্ততি । 

আসন্ন বিপ্রবের পথ চেয়ে জ্যোতির পাশে এই সময় থেকেই যে তরুণের! 
কাজে নামেন জ্যোতির একাস্ত সহচরব্ূপেঃ তাদের অন্তমত তিনজন আজ 
বিপ্রবের ইতিহাসে অপরিচিত নন £ ভবভ্ষণ মিজ্র ( উত্তরকালে শ্বামী 
সত্যানন্দ পুরী ), কুঞ্জলাল সাহা (মাণিকতল। বোমার বাগানে গ্রেপ্তার 
হন )১ আর ফতীশ মজুমদার || 


রপ্রের আহ্বান 


॥ এক ॥ 

তারতবর্ষের সনাতন যে সাধনা, তাঁর পূর্ণক্ূপ সিদ্ধি কখনোই আসনে 
পারবে নাও যতর্দিন না ভারত তার রাজনৈতিক স্বাধীনতা পাচ্ছে, পাচ্ছে 
পুর্ণ স্বরাজ £ 

স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে আলাপ করে যতীন্দ্রনাথের এই যে ডপলন্ধি 
হয়, তা-ই .সম্কল্পের মত শোনাল শ্রীঅরবিন্দের কঠে__শ্বদেশ-আত্মার বাণী- 
মৃ্তি পরিগ্রহ ক'রে শ্রীঅরবিন্দ অবতীর্ণ হলেন নব-জাগরণের মন্ত্রে দীক্ষিত 
জাতীয় চেতনার সন্থথে ৷ 

১৯০৩ সালের কথা । যোগেন্ু বিদ্যাভৃষণ মশাইয়ের শ্রামপুকুরের বাড়ি। 
বরোদ। থেকে শ্রীঅরধিন্দ এসেছেন । উঠেছেন যোগেনবাবুর এই বাড়িতে। 
শ্রশঅরবিন্দের সঙ্গে আছেন বরোদণ সৈন্ত-বিভাগের যতীন্দর উপাধ্যার-_ 
অর্থাৎ বিখ্যাত যতীন বন্দোপাধ্যায়) পরে যিনি নিরালন্ব ত্বামী নাজে 
পরিিত হন | 

শ্রীঅরবিন্দ যখন যোগেনবাবুর আতিথ্য গ্রহণ ক'রে শ্ামপুকুরের বাড়িতে 
এজে উঠলেন, যোগেনবাবু স্মরণ করলেন তার পুত্রতুল্য যতীন্দ্রনাথকে এবং 
জামাতা ললিতকুমারকেও। ললিতবাবু তখন বি-এল পাশ ক'রে সবে 
প্রযাকটিসে বসছেন এবং যতীন্দ্রনাথের বিপ্রবী কর্মস্থটীর সহযোগিতাও 
করছেন। এ-শতাব্বীর স্থচনাতেই বা তারও আগে সম্ভবত যতীন্দ্রনাথ শুরু 
করেছেন বাংলার যুবশক্তিকে ক্ষাত্রধর্মে দীক্ষা দিতে । যথেষ্ট বিস্তীর্দ তার 
কর্মক্ষেত্র । 

যতীন্দ্রনাথ ও ললিতকুমারের সঙ্গে শ্রীঅরবিন্দ এবং জে এন ব্যানাজির 
পরিচয় করিয়ে দ্রিলেন যোগেনবাবু। 

সরকারী কাগজ-পত্রে পাওয়া যায় যে ১৯*১ সাল নাগাদ কলকাতাতে 


* 1902 সালে পঅরবিদ্দ একে বাংলাদেশে পাঠান বিপ্লবী-সংগঠনের পরিকল্পনায় উদ্ধ-্ধ 
ক'রে। কাহিনীর হুবিধার্থে একে অভিহিত করছি জে এন ব্যানাজি ব'লে। আর জ্যোতিকে 
“বলছি বতীন্রনাথ ॥ 


_পৃর্থীজ্রানাথ। 
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গুধ-সমিতি গঠনের প্রথম প্রচেষ্টা হয় রাজনৈতিক ও প্বাজনীতি গন্ধী উদ্দেশ্য: 
নিয়ে | সেই বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন প্রসিদ্ধ জাপানী চিস্তাবিদ ওকাকুরা, 
সরলা ঘোষাল, প্রমথ মিত্র প্রভৃতি এবং ইতিপূর্বেই গুপ্ত-সমিতি গঠনের কাজ 
কুষ্টিয়ায় দান। বেঁধেছিল যতীন্দ্রনাথের প্রচেষ্টায় £ “*+00509050 091008- 
18115 11 [0517620, 10515 09010015 ৪0) 15107910569 25 60৩ 
168 0017.” 

১৮৯৩ সালে চিকাগো ধর্ম-সণ্মেলনে যাবার পথে ম্বামী বিবেকানন্দ 
জাপানে যান £ তখনই তার দেখা হয় ওকাকুরার সঙ্গে। ওকাকুরার 
“4১818 19 009” আন্দোলন ম্বামীজীর মনঃপৃত হয়। উদ্ধত পশ্চিমী দেশ-- 
গুলোর শ্রদ্ধা পেতে হলে পমন্ত এশিয়াকে মাথা তুলে দাড়াতে হবে 
ওকাকুরার এই আদশে মুগ্ধ হয়ে ম্বামীজী তাকে ভারতে আসতে আমন্ত্রণ 
জানাপ। 'তার 'আটবছর পরে ওকাকুরা এদেশে আসেন* এবং 
নিবেদিতার মাপ্যমে রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ, সুরেশ ঠাকুর প্রভৃতির সঙ্গে 
সাব আস্তরিক বন্ধুত্ব হয়। 

১৯*১ সালে ওকাকুরা সুরেন ঠাকুরকে বলেন, এ-দেশের কয়েকজন নেতা 
এবং শিল্পী ও সাহিত্যিকের সঙ্গে তিনি দেখা করতে চান । তখন স্রেন 
ঠাকুর, সরলা দেবী, শশীভূষণ রায়চৌধুরী প্রভৃতির চেষ্টায় কলকাতায় গুপ্ত 
সমিতি গঠনের স্কচন! হয় | পরে এর সম্মিলিত রূপ পরিগ্রহ করে ৪» নং 
কনওযালিশ স্ট্রটেব “অনুশীলন” । যতীন্দ্রনাখও ছিলেন এই “অন্থশীলন*এর 
সঙ্গে জড়িত ! | 

যতীন্্রনথের প্রথম বিপ্লবী-শিষ্যদের অন্যতম ভবভূষণ মিত্র (স্বামী 
সত্যাননা ) বলেন £ “ম্ুরেন ঠাকুগের সঙ্গে যতীন্দ্রনাথের বিশেষ যোগ ছিল । 
কুষ্টিয়ায় স্টেশন রোডের কাছে ঠাকুরদের একটি দোতলা ছবির মত বাড়ি ছিল। 
কুগ্িয়ায় এসে সেই বাড়িতে উঠতেণ স্থরেন। কখনে! সোজা নৌকা কঃরে। 
শিলাইদহ যেতেন । যতীনের চরিত্রগুণেই স্থুরেন তাকে খুব বিশ্বাস করতেন 
ও ভালবাসতেন । স্ুুরেন ছিলেন বিদ্বান : ঠাকুরবাড়ির অন্যতম শ্রেষ্ঠ রতু। 
তার কাছে যারা যাতায়াত করতেন সকলেই ছিলেন উন্নতমনা, শারীরিক 
চর্চা আর নৈতিক উন্নয়নের আলোচনায় মগ্র থাকতেন । সুরেন তখন বুবক £ 
যতীন্দ্রনাথের বাড়িতে “মুন্দরী' নামে যে সাদ। ঘোড়াটা ছিল, ...একাধিক' 
দিন স্ুরেন সেই ঘোড়াট! নিয়ে শিলাইদছে যাতায়াত করতেন । আমরাও ৮ 
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পরে আমরা জানলাম যতীন্দ্রনাথের মত, স্ুরেনও দেশের কাজে আত্মোৎসর্গ 
করেছিলেন । দেশ বলতে আমরা ধন বৃঝতাম সারা তার ত, 180)67 এশিয়া । 
লাঠিখেল। (লকড়ি ), দোড়ায় চণ্ডা, নৌকা চালানো-:এ-সবে আমার্দের 
সঙ্গী ছিলেন স্থরেন। তিনি তখন আমাদের ইতিহাসও পড়াতেন । পরে 
সাকুলার রোডেও তিনি যতীন বন্দ্যোর আড্ডায় ইতিহাস পড়িয়েছেন 1:--৮ 

ওকাকুরার সঙ্গে ষতীন্দ্রনাথের পরিচয়ের প্রথম যোগস্থত্র ছিলেন এ 
ল্ুরেন্্রনাথ ঠাকুর | 

ওকাকুরার সঙ্গে যতীন্ত্রনাথের দ্বিতীয় ফোগস্থত্র ছিলেন নিবেদিত? | 
ভবভূষণবাবুর ভাষায়, “দমদমের বাড়িতেও" র।জনৈতিক কাজে যতীন্দ্রনাথকে 
নিবেদিতার কাছে যাতায়াত করতে দেখেছি-বাঘ মারবার আগে এবং 
পরে ।".*৮ 

সরল" দেবীরা সঙ্গেও মতীন্দ্রনাথের বিশেষ পরিচয়ের কথ জানা যায়। 
ভবভূষণবাবু বলছেন, “সরল দেবীর সঙ্গে চগণ্ডীর (মজুমদার ) ও আমার 
খুব মেলামেশা ছিল । যতীন্ত্রনাথকে বাঘে কামড়ানোর খবরে সরলা দেবী 
কেদে ফলেন : টেলিগ্রাম ক"রে যতীন্দ্রনাথের খবর নিতে থাকেন । 

“প্রমথ মিত্রের সঙ্গেও যোগ ছিল যতীন্দ্রনাথের', ভবভূষণবাবু বলেছেন, 
'বেশি আলোচন। হত শরীর-চ্চ প্রসঙ্গেই । ৬10167 11011)00-এ এই 
পতিত জাতিকে উদ্ধার করা বিষয়ে এরা দু'জনেই ছিলেন সমমতাদশর্খ। 
ধর্ম আলোচনা এবং চরিত্র-গঠনের লক্ষ্যও এদের উভয়ের যোগস্থত্র | 

এ-ছাড়া যতীন্দ্রনাথের পরিচয় হয় আচার্য বিজয়কৃষ্জের স্বনামধন্য এই 
পাঁচজন অন্ুরাগীর সঙ্গে-_-বলেছেন ভবভূষণবাব্‌ £ (৯) বাগ্মী বিপিনচন্দ্র পাল, 
(২) কষ্ণকুমার মিত্র ( “সঞ্ীবনী” সম্পাদক ), (৩) প্রথম বোমা-প্রস্ততকারীদের 
অন্যতম, ডাঃ সুন্দরীমোহন দাস, (৪) পণ্ডিত শিবনাথ শান্ত্রী, (৫) প্রসিদ্ধ 
উকীল তারাকিশোর চৌধুরী (পরব জীবনে সম্তদাস বাবাজী ) : এর! 
সকলেই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলেন যে, ফিরিঙ্গীর দাসত্ব করবেন না) বাক্তিগত 
সম্পত্তি রাখবেন না ইত্যাদি । তা ছাড়া রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গেও 


* স্বনামধন) আনন্দমোহন বনুর বাগানবাড়িতে ॥ 
+ কিরণচন্দ্র মুখোপাধ্যায় বলতেন ধীরাষ্টরমি নংগঠনের কাঁজেই সরল! দেবীর সঙ্গে হতীন্র- 


“লাখের প্রথম ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়।॥ 
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বতীক্ণ/থের ঘনিষ্ঠতা ছিল ।+ রামানন্দ, শ্রীঅরবিন্দ ও যতীন্দ্রনাথ একই 
সভায় বহুবার উপস্থিত ছিলেন-_প্রথম দু'জন বিশেষ মনোধোগ দিয়ে যীজ্র- 
নাথের কথা শুনতেন এবং যতীন্দ্রনাথের পরিকল্পন। সম্বন্ধে শ্রদ্ধাশীল ছিলেন। 
যেমন ছিলেন মহাত্মা অশ্থিনীকুমার দত্ব। 

“৮০৩ সালে যোগেন বিছ্াভূষণের বাড়িতে শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে যতীন্্ু- 
শাথের প্রথম এই সাক্ষাৎকারের পটভূমিকায় আর-একবার দেখে নিতে হবে 
বাংলাদেশের তদানীভ্তশ পরিস্থিতি | 

১৮৮০ আলে দেশপ্রেমের ষে প্রতিশ্রতি নিয়ে বহ্ছিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
ছেমচন্দ্র বন্দ্যে'পাধ্যাম, ভূদেব মুখোপাধ্যায়ঃ। যোগেন খিদ্যাভূষণ প্রভৃতি 
সাহিত্যে নুতন এক হাওয়া তুলেছিলেন সেই একই সঙ্বন্পের আগুনে জলে 
উঠতে দেখি স্ররেন্ত্রনাথ বন্দোপাধ্যায়কে £ অসাধারণ প্রতিভার সাহায্যে 
তিনি তার বক্তৃতায় বক্তৃতায় ছড়িয়ে দিতে লাগলেন ম্যাৎজিনি, গারিবাল্দির 
শোৌধের কাহিনী ১৮৮৪ সালের আগেই । 

ব্যারিস্টার প্রমথ মিত্রের সঙ্গে স্তুরেন্দ্রনাথের প্রথম আলাপ হয় বিলেতে। 
সেই স্বাদে সুরেন্দ্রনাথই মিত্রসাহেবকে আইন পড়ানোর আহ্বান জানান 
রিপন কলেজে । এবং মিত্র সাহেবের তাত্র দেশপ্রেম স্থরেন্্রনাথের সংস্পর্শে 
এসে আরে প্রবল হয়ে উঠল । 

ওদিকে, বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ দেশপ্রেমিক শশিভ্ষণ রায়চৌধুরী আকষ্ট হয়ে- 
ছিলেন সুরেন্দ্রনাথের প্রতি তার অনলবধী বক্তৃভার জন্যে । শশিবাবৃব বাড়ি 
২৪-পর্গনার তেঘরা গ্রামে । কিছুকালের মধ্যে স্থুরেন্দ্রণাথের সাহায্যে তিনি 
নিজ গ্রামে গণ্ড়ে তুললেন পলিটেকনিক্‌ ক্কল। বল! বাহুল্য, দরুণ ইংরেজ- 
বিদ্বেষ সত্বেও ইংরেজি তাধাট। শশিবাব্‌ সুন্দর শিথেছিলেন। স্কুলে লেখা- 
পড়া শেখানো ছাড়াও তালা তৈরি, তুতের চাষ প্রভৃতির ব্যবস্থা তিনি 
করেন। স্কুলের পেছনে শশিবাবুর ছিল আদর্শ শিক্ষক তৈরি করবার উদ্দেশ্ত, 
ষাতে করে দেশু ছেয়ে যায় দেশপ্রেমিক শিক্ষকে ; জাতির কালনিদ্রা ধীরে 
ধীরে তাতেই ভাঙবে--তার বিশ্বাস । দেশের অনেক জায়গায় তিনি ঘুরেছেন 
আদর্শবাদী বলিষ্দেহী তরুণদের সন্ধানে । পরে তিনি মুজের প্রভৃতি অঞ্চলে 
গিয়ে হাইস্কুল স্থাপন করেন ; তার শিশ্তূপে সেখানে পান নিমধারী পিং 


** রামানন্দবাবুর পুত্র শ্ীকেদারলাথ চট্োপাধ্যায়ও এই কথা বলেন ॥ 
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প্রম্খ কয়েকজনকে । তেমনি কটকে গিয়ে শশিবাব আলাপ করেন বিখ্যাত 
নেতা ও ন্যাশনাল ট্যানারি-র প্রবর্তক মধুস্থদন দাসের সঙ্গে, আধুনিক 
উড়িষ্যার জনক গোপবন্ধু দাসের সঙ্গে; সেখানেও প্রতিষ্ঠা করেন তারা 
“সত্যবাদী ওপন্‌ এয়ার স্কুলঃ | প্রথম জীবনে গোদাবরীশ মিশ্র, নীলকঠ দাস 
আরও অনেকে ছিলেন তার প্রিয় সহকমর্শ। 

শশ্বাবুর সঙ্গে সুরেন ব্যানাজশখ আলাপ করিয়ে দিলেন প্রমধ মিত্রের । 

মিত্র-সাহেব শশিবাবৃকে একদিন বললেন, “গায়ে জোরওলা কিছু ছেলের 
সঙ্গে পরিচয় করাতে পারিস ?”--শশিবাবৃ, স্বরেক্্রনাথ ও মিত্র-সাহেব ঘুরে 
ধূরে ছেলে সংগ্রহে মাতলেন । 

বাংলাদেশে ইতিমধ্যে তরণদের মধ্যে জেগেছে শরীর-চর্চার কৌঁক। 
শতাব্দীর একেবারে স্থচনাতেই এবং তারও আগে দেখি সর্বত্র ছোট-বড় কুস্তির 
আখড়1।” কলকাতায় বিশেষ করে হেছুয়ার আশেপাশে গণ্ড়ে উঠেছিল বন 
আখড়া £ জেনারেল আসেমব্রিজ ( পরে স্কটিশ চার্চ )-এ পুলিন মুখোপাধ্যায় 
প্রভৃতির আখড়া, গৌরবাবৃর 'আখড়া, নারায়ণ বসাকের আখড়া, ক্ষেত্র গুহের 
আখড়া । ২৪-পরগনায় হরিনাভিতে ও [চংড়িপোতায় এই সময় হরিকুমার 
চক্রবত্তর্ণ, নরেন ভট্টাচার্য (%. টব. চ২০১) প্রমুখ যে ক্লাব গ'ড়ে তোলেন, কয়েক 
বছর পরে এটি হয়ে ওঠে যতীন্দ্রনাথের বিশেষ অন্ুরক্ত শিশ্ত ও সহকমরদের 
একটি মূল কেন্দ্র। নারকেলভাঙা ও অন্তান্য অনেক জায়গায়ই এ-রকম ক্লাব 
দানা বেধে উঠতে থাকে । 

মফন্বলে ১৯০০ সাল নাগার্দ ঠাকুরবাড়ির সরল। দেবী সমিতি গঠনের 
গ্ছচনা করেন) ময়মনসিংহের “মুহদ সমিতি তার মধ্যে সর্বপ্রধান। 
বৌবাজারে “'আত্মোক্লতি সমিতি, প্রতিষ্ঠার মূলেও ছিল তার প্রেরণা । 

১৯০২ সাল মাগাদ মদন মিত্র লেনে খধি বঙ্কিমচন্দ্রের অন্ুুশীলন'-এর 
আদর্শে প্রিয়ব্রত সরকার, সতীশ বন্থু, পুলিন ম্বখোপাধ্যায়। নরেন ভট্টাচার্য 
(নিউ ইত্ডিয্বা ইনস্টিট্যুটের প্রধান শিক্ষক) প্রমুখ ছোট্ট একটি সমিতি 
প্রতিষ্ঠা করেন। নরেনবাবু এর নাম রাখেন অনুশীলন সমিতি । কালক্রমে, 


* ভারই অন্যতম প্রধান একটি কেন্দ্র ছিল অনু গুহ ও ক্ষেত্র গুহের আখড়া, যেখানে হয়ং 
স্বামী বিবেকানন্দ যেতেন কুস্তি করতে এবং সম্ভবত তার নির্দেশেই ওখানে গিয়ে যতীন্ত্রনাথ 
ছান্ত্রাবস্থাতেই যথেষ্ট প্রেরণ লাভ করেন ॥ 
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এদের প্রধান কেন্দ্র হয়ে উঠল ৪৯ কর্নওয়ালিশ স্ট্রাটের বাড়ি -যেখানে সে- 
সময় থাকতেন হরিকুমার চক্রবর্তী, নরেন্দ্রনাথ ভট্রাচার্য (4. ই. 7২০১) 
প্রভৃতি; এর। অনতিবিলম্বেই এই সম্মিলিত “অনুশীলন” সমিতিতে যোগদ |ন 
করেন! 

১৯০২ সালেই ওদিকে শ্রীঅরবিন্দের নির্দেশ নিয়ে জে এন ব্যানাজি 
বরোদ1 থেকে, শ্রীমরবিন্দের পত্র সমেত এসে সাক্ষাৎ করেন সরল] দেব।র 
সঙ্গে। এবং স্ুকিয়। স্ট্রাটের কাছে সার্কুলার রোডে তিনি যে আখড়া স্থাপন 
করলেন, সেখানে বক্সিং, ঘোড়ায় চড়া, গ্লাতার, লাঠিখেলা, সাইকেল চড়া 
প্রভৃতি বছ বিচিজ্র শরীর-চর্চার উপাদানের সমাবেশ ঘটল। এখানে পাঠ- 
চক্রের ব্যবস্থাও হল- বৈপ্লবিক চিস্তাধারায় তরুণদের উদ,দ্ধ করবার জন্য । 

“অনুশীলন” তথণো। শুধৃমাত্র শরীর-চর্চার দিকেই মনোনিবেশ করে আছে। 
হরি চক্রবতী, নরেন ভট্টাচাখ (৮. টব. £₹২০%) প্রমুখ তরুণদের মনে তখন 
জেগেছে জিজ্ঞাস “লাঠি খেলে কী হবে? দেশ স্বাধীন হবে কি?” 

জবাবে মিত্র-পাহেব, সতীশ বন্থব প্রভৃতি বলতেন, “দেশ যদি স্বাধীন 
করতে চাও, ওই আখড়ায় যাও--বরোদ। থেকে লোক এসেছে ।” 

জে এন ব্যানাজির প্রচেষ্টায় সহায় ভার জন্যে বরোদ1 থেকে শ্রীঅরবিন্দ 
পাঠালেন অন্জ বারীন ঘোষকে | বারীন উঠলেন সাকুলার রোডে, তার 
কর্মস্থল, জে এন ব্যানাঞজির আখড়ায় । শ্রীঅরবিন্দের পরিকল্পনা অন্ুয।যী 
ব্যানাজি ও বারীন মিলে মন দিলেন সংগঠনেঃ এবং সরল ঘোষাল, সুরেন 
ঠাকুর, ঠাকুরবাড়ির অপরাপর কয়েকজনের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করলেন, 
মিত্র-শাহেব, চিত্তরঞ্জন, বিজয় চাটুজ্যে প্রম্খ কয়েকজন ব্যারিস্টারের 
সঙ্গেও। 

মিত্র-সাহেব প্রথমে এঁদের সঙজে যোগ দিলেন ? কিন্ত ব্যানীজির-_অর্থাৎ 
শ্রীঅরবিন্দেরই-_উগ্র বামপন্থী মতবাদ বেশি-বেশিপিন সহ্য করতে অক্ষম 
হলেন। ফলে ৪৮ নম্বরের আখড়ার সঙ্গে সাকুণ্লার রোডের আখড়ার সম্পূর্ণ 
এঁক্য সাধিত হওয়া তো দূরে থাক, খানিক ব্যবধানই দেখা দিল। 

অথচ, সমিতি গঠনের স্থচন1 থেকেই ছুটি মাত্র নেতার কথা পাই, ধার। 
দল-নিরপেক্ষ হয়ে উদার অবাধ মন নিয়ে ঘুরে বেড়িয়েছেন এক আখড়া 
থেকে অপর আখড়াক্, এক সংগঠন থেকে অন্ত সংগঠনে -অকপট স্নেহ নিজে 
তরুণদের সঙ্গে মিশেছেন, মনমত আদর্শবার্দী বলিষ্ঠকায় ছেলে চোখে পড়লে 
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তাকে আপন করে নিয়েছেন, অথচ নিজের দলে টানতে চেষ্ট! করেন নি। 

এদের একজন হলেন শশিতৃষণ । অন্তজন-_যতীন্দ্রনাঁথ মুখোপাধ্যায় । 

বীডন স্ত্রী অঞ্চলে শশিভৃষণ ও যতীন্দ্রনাথ উপধৃক্ত কর্মীর সন্ধানে আখড়ায় 
আখড়ায় ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে পরস্পরকে আবিষ্কার করলেন ৯৯*৩ সালের 
গোড়াতে । এই এদের সখোর শুরু । 

এই পশ্চাৎপটে শ্রীঅরবিন্দ বাংল। দেশে এলেন ১৮৯৩ সালে । উঠলেন 
যোগেন বিদ্যাভূষণের বাড়িতে। 

পরপর কয়েকটি বৈঠক এই সময় শ্রীঅরবিন্দকে কেন্দ্র করে বসে বিস্যাভৃষণ 
মশাইয়ের বাড়িতে, জে এন ব্যানাঞ্জির আখড়ায়, খেলাৎচন্দ্র ইনস্িট্যুট 
প্রভৃতি কেন্দ্রে। শ্রীঅরবিন্দ, জে এন ব্যানাজি, যতীন্দ্রনাথ, স্থরেন ঠাকুর, 
আশ চৌধূরী, ভগিনী নিবেদিতা প্রভৃতি অনেকেই মিলিত হন। 

এই আলোচনাস্থত্রে ধতীন্দ্রনাথ বিশেষ ঝোঁক দিলেন অস্ত্র, অর্থ, লোক- 
সংগ্রহ প্রভৃতির ওপর এবং গীতা, ম্যাৎজিনি, গারিবাল্দি প্রভৃতি পড়ানোর 
পরেও । 

শ্রীমরবিন্বের সঙ্গে আলোচনাকালে যতীন্দ্রনাথ শ্রদ্ধা ও অভিনিবেশ 
সহকারে শুনলেন তার ভ্রিধারা বিল্লব পরিকল্পনা | 

শ্রীঅরবিন্দের মতেঃ প্রস্ততির প্রথম পর্যায় হবে ঃ ভারতের যুবকগণকে 
ক্ষাত্রশক্তিতে দীক্ষিত করা । গপ্ত-সমিতি স্থাপন করে বিদ্রোহমূলক আদর্শ 
গ্রচার করা । সশস্ত্র বিপ্রবের জন্তে সম্যক প্রস্তত হয়ে ওঠ11 

বাংলাদেশের নেতারা এ পথে আংশিক অগ্রসর হয়েছিলেন ইতিপূর্বে । 
কিন্ত অন্তরায় হলেন মিত্র-সাছেব £ জে এন ব্যানাজির বিরুদ্ধে শ্রীঅরবিন্দের 
কাছে নালিশ জানালেন যে, ব্যানাজি উগ্র হিংসাত্মক বিপ্রবের প্রচার শুরু 
করেছেন । 

এইখানেই মিত্র-সাহছেবের সঙ্গে মতাস্তরের স্বত্রপাত হলেও, তিনি তখনে' 
দলে রইলেন। সশস্ত্র বিপ্লবের সমর্থনে অগ্রসর হলেন জে এন ব্যানাজি, 
বারীন ঘোষ, যত্তীন্ত্রনাথ । যতীন্দ্রনাথের পরিকল্পনাও তো ছিল জাতিকে 
বীর্ধবান করে তোলা বিদ্রোহের পথে বিপ্রব আনা+ গেরিল1 বৃদ্ধের সাহায্যে 
দেশবাসীকে মরতে শেখানো-_জাতি জেগে উঠতে পারে যাতে করে। 

শ্রীঅরবিন্দের দ্বিতীয় পন্থা হল: ভারতবাসীকে সম্যক বৃঝিয়ে দিতে 
কবে স্বাধীনতা লাভের প্রয়োজনীয়তা ! ম্বাধীনতার আদর্শ সন্বন্ধে প্রতিটি 
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দেশবাসীকে করে তুলতে হবে সচেতন । তার জন্যে চাই প্রকাশ্য প্রচার 
খবরের কাগজে লিখে, বক়্ৃতা দিয়ে । 

কারণ জনপাধারণের সহায়তা ও সহানুভূতি ব্যতীত কোনমতেই সশস্ত্র 
অভ্যুত্থান সফল হয়ে উঠতে পারবে ন1। 

১৮৯৩ সালেই শ্রীঅরবিন্দ তো এ-কাজ শুরু করেন ম্বয়ং। বিলেত থেকে 
ফিরেই বোগ্বাইয়ের *ইন্্রপ্রকাশ' সাগ্তাহিকে ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখে তিনি 
জানাতে চাইলেন কংগ্রেসের তখনকার নীতি কত দূর অসার অক্ষম । উচ্চ" 
মধ্যশ্রেণীর প্রতিষ্ঠান কংগ্রেসকে শ্রীঅরবিন্দ পরিণত করতে চাইলেন সর্ব- 
সাধারণের প্রতিষ্ঠানেঃ জাতীয় প্রতিষ্ঠানে । প্প্রলেটারিয়াট” শব্দটা প্রথম 
এদেশে তিনিই ব্যবহার করেন এ যুগে। 

বিপ্রবের পথে তে স্বাধীনতা আসবে এ-বিশ্বাস তার বদ্ধমূল ছিল। 
বরোদায় থাকাকালীন তিনি পরিচিত হন পুণার ঠাকুর-সাহেবের গুপ্ত 
সমিতির সঙ্গে। লোকচক্ষুর অস্তরালে সর্বভারতীয় রাজনৈতিক নেতাদের 
মধ্যপন্থী নীতির অচলায়তন টলিয়ে দিয়ে বামপন্থী আদর্শের পথে তাদের 
পরিচালিত করতে লাগলেন; তিলক, লাজপৎ রায়, বিপিনচন্ত্র প্রভৃতির 
কণ্ঠে ক্রমান্বয়ে ধবনিত হয়ে উঠতে লাগল শ্রীঅরবিন্দের নীতিরই প্রতিধ্বনি 

কলকাতায় এসে শ্রীঅরবিন্দের পথ উত্তরোত্তর সুগম হয়ে উঠল। অল্প 
কয়েক বছরের মধ্যে সন্ধ্যাঃ যুগাস্তরঃ নবশক্তিঃ বন্দেমাতরম, ধর্ম, কর্মযোগীন__ 
কত কাগজই তে মুখর হয়ে উঠল তার প্রত্যক্ষ প্রেরণা বহন করে। 
উপাধ্যায় ব্রন্মবান্ধব, শ্যামন্ুন্দর চক্রবর্তাঁ, বিপিনচন্দ্র, ভূপেন দত্ত, হেমেন্দ্র- 
প্রসাদ, ভগিনী নিবেদিতা প্রভৃতি কত শক্তিধর লেখকের সহযোগিতাক্স মূর্ত 
হয়ে উঠল শ্রীঅরবিন্দের রাজনৈতিক দর্শন ! 

এ-যৃগেও মৃন্সেফ অবিনাশ চক্রবতর্শ, যতীব্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও বারীন্্র- 
কুমার ঘোষ রইলেন শ্রাঅরবিন্দের অন্যতম প্রধান সহযোগীদের মধ্যে । 

শ্রীঅরবিন্দের তৃতীয় পরিকল্পনা হল: প্রকাশ্ে জন-সঙ্ঘ গড়ে তুলতে 
হবে। এইসব সঙ্ঘ নির্ভয়েই সরকারের বিরোধিতা করে চলবে অসহ- 
যোগের সাহায্যে নিক্রিয় প্রতিরোধ দিয়ে বয়কট-প্রধায়। এভাবেই 
ধীরে ধীরে শিথিল হবে বুটিশের শাসনতিত্তি। 

সর্বোপরি শ্রীঅরবিন্দ জানালেন--ইংরেজের শাসনতত্ত্রের চৌহদির 
ভেতরেই 586০ 101) 56905 হিসেবে গড়ে তুলতে হবে ভারতের জাতীক্ক 
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রাষ্্র। সেই জাতীয়ন্রাষ্্রই জনসাধারণের সহানুভূতি উত্তরোত্তর জাগিয়ে 
তুলে প্রবলতর করে তুলবে বিদেশী রাষ্ট্রের সঙ্গে অসহযোগ । 

আর, তখনই অন্যান্য দেশ, অপরাপর জাতি এগিয়ে আসবে--ভারতের 
এই মুক্তি-প্রচেষ্টায় সাহায্য করতে । সমগ্র দেশে, আসমৃক্র হিমাচলে, জাগবে 
বিদ্রোহ। প্রথমত বর্জন করতে হবে বৃটিশ পণা, দ্বেশের আধিক উন্নয়নের 
স্বার্থে । | 

দ্বিতীয়ত, বিদেশীদের কেরানী-গড়া বিদ্যালয় ছেড়ে জাতীয় বিদ্যালয় 
গড়ে তুলতে হবে। 

তৃতীয়ত, জাতীয় আদালত স্থাপন করে আইনকানুন, বিচার-ব্যবস্থ 
তুলে নিতে হবে নিজেদের হাতে । 

চতুর্থত, ন্বেচ্ছাসেবক-বাহিনী গড়ে তুলে কালক্রমে তাকে পরিণত করতে 
হবে জাতীয় সৈম্যবাহিনীতে । এরাই হবে জাতীয় অতুযর্থানের সহায় । 

দীর্ঘ চোদ্দ বছরের ইংল্যাগ্ু-প্রবাস কালে শ্রীঅরবিন্দ ঘনিষ্ঠভাবে 
পরিচিত হয়েছেন বৃটিশ চরিত্রের সঙ্গে । জগতের বিভিন্ন বিপ্রবের নজির 
দেখিয়ে তিনি বললেন-__ভারতে সশস্ত্র বিপ্লব সংঘটিত ধরবার প্রশন্ত মুহূর্ত 
সমাসক্প । 

ভারতীয় সৈম্তবাহিনীকে এই উদ্দেশ্তেই যতীন্দ্রনাথ প্রেরণা জুগিয়ে দলে 
টেনেছিলেন। তাতেও শ্রীঅরবিন্দের ছিল পূর্ণ উত্লাহ ও সমর্থন । 

১৯০৩ সাল থেকে যতীন্দ্রনা্ হয়ে উঠলেন শ্রীঅরবিন্দের অপরিহার্য বন্ধু 
শ্রদ্ধেয় সহকমর্ণ, একমাত্র নেতা- ধার সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দ বলতে পেরেছেন £ 
416 89 হ)9 11211010200 10020 1 

বিপ্লবী শ্রীঅরবিন্দ যে-বিপ্লবের কর্মস্থচী খাড়া করলেন শতাববীর স্থচনায়, 
তারই প্রথম সার্থক বাস্তব প্রকাশ সম্ভব করলেন বিপ্লবী যতীন্্রনাথ 
মুধোপাধ্যায়--১৯১৫ সালে ! 

বিপ্লবী গুপ্ত-সমিতির কেন্ত্রীয়্বিভাগের যেসব শীর্ষ বৈঠক বসেছে বাংল! 
দেশে, শ্রীঅরবিন্দ এবং যতীন্দ্রনাথ দুজনেই তাতে উপস্থিত থেকেছেন । 


॥ ডুই ॥ 


১০০৩ সাল। দাজিলিং। গরমকাল |". 
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রোববারের হাটের থেকে ভিক্টোরিয়া হসপিটালে যাবার রাস্তা উঠে 
গিয়েছে এক ধারে ; কাদিকে নেমে গিয়েছে বোটানিক্যাল গার্ডেনে যাবার 
পথ 7; আর-একটা পথ ফোজা চলে গিয়েছে কাছারি অভিমুখে |". 
প্রথম রাম্তাটার ডানদিকে একটা গাছ-যতীন্দ্রনাথ ঠাট্টা করে বলেন 
উইপিং উইলো_তার পাশেই খুব লম্বা একটা দোতল। বাড়ি । নাম বোধহয় 
“কাছারি হাউস” 1". 
ফদ্রোতলায় একটা করিডোর । তার ছু" ধারে কয়েকটা ঘর। পশ্চিম 
দিকে, হাসপাতালে যাবার রাস্তার ওপরেই ষে-ঘর তার দরজায় টোকা 
পড়ে 
দরজা খুলে যতীন্দ্রনাথ বেরিয়ে এসে দেখেন-_কুমার পাড়িয়ে । কুমার- 
নাথ বাগচি। ভবিষাতের কৃতী চিকিৎসক ও রাক়বাহাদুর। 
কুমারদের বাড়ি চুয়াডাঙার কাছে সুমিদ্ধিনা গ্রামে । যতীন্দ্রনাথের 
বড়মাম। বসম্তকুমার চুয়াভাডায় যখন হেভমাস্টার ছিলেন, তখন কুমারের 
বাব! কালিপদবাবূর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হর বসস্তবাবৃর । 
ফলে পুজোর সময় প্রতি বছরেই ছুটিতে কয়! যাবার সময় বসস্তবাবৃ 
কালিপদবাবৃকে সপরিবারে নিয়ে যেতেন সঙ্গে করে তাদের বাড়ির 
দুর্গোৎসব দেখতে । 
এইভাবে কুমারদের অনেক বয়স পর্যস্ত ধারণ1 ছিল শরৎশশী দেবী তাদের 
অন (পিস ফ্রম অন্‌ বভৃদ$১ বসস্কবাব আপন কক িনোদ- 
বাঁল। আপন বড়াদিদি। 
কুমারের দিদি কমলকুমারী ছিলেন ভাল ফটোগ্রাফার ; বিনোদবালার 
বন্ধু। যতীন্দ্রনাথের অনেক ছবি তিনি তুলেছিলেন সে যূগে। 
ম্যালেরিয়া আক্রান্ত কুমারকে গরমের ছুটিতে দাজিলিঙে তাঁর কাছেই 
চলে আসতে বলেছিলেন যতীন্দ্রনাথ। গভর্নমেপ্ট হোজ্টেলের বড় একটা 
ঘরে তারা তিনজন থাকতেন £ জনৈক মছ্ল্দ্বাবু। শরত্বাবু, আর 
যতীন্দ্রনাথ । 
কুমারকে স্বাগত জানিয়ে, প্রাণখোলা হাপির সঙ্গে জড়িয়ে ধরলেন 
যতীন্দ্রনাথ ।**" 
ঘরের অন্য ছুজনকে তথুনি যতীন্দ্রনাথ বলে দিলেন, কুমার মাসখানেক 
তার কাছে থাকবে। 
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নিজের থাটের পাশে একটা চৌকি পেতে দিলেন কুমারের জন্যে । আর 
ঠাকুরকে ডেকে নির্দেশ দিয়ে দিলেন : পভাধ্‌, এই বাবুকে ভাল করে 
খাওয়াবি। বুঝলি ?” 

চুচুড়ার ধনী এক সোনার বেনের ছেলেও-_ভাল ফটোগ্রাফার--প্রায়ই 
সে-সময় যতীক্্রনাথের কাছে আসতেন |... 

রাতে সকলকে নিক্পে যতীন্দ্রনাথ খেতে বসেন £ রোজ রাতেই লুচির 
ব্যবস্থা । কুমার প্রথম প্রথম পাচ-ছ" খানার বেশি লুচি খেতে পারেন না। 
ঘতীন্দ্রনাথ ধান চল্লিশ-পয়তাল্লিশখানা। আর ঠাকুরকে ইশারায় বলেন, 
গল্পে-গল্লে কুমারের পাতে লুচি দিয়ে যেতে। 

ফলে, কিছুদিন বাদে কুমারের স্বাস্থ্য এত সুন্দর হয়ে উঠল যে, কুড়ি- 
বাইশখানা লুচি তিনি নিজের অগোচরে খেয়ে ফেলেন । দাঞ্জিলিং ছেড়ে 
আসার দিন ঠাকুরকে যতীন্দ্রনাথ জিগ্যেস করেন “কি ঠাকুর, কুমার 
ক'খানা খাচ্ছে এখন ?* 

জবাব শুনে তো কুমার অবাক £ *তাই তো!” 


একদিন কুমার যতীন্দ্রনাথকে বললেন ; “বড়রা, টাইগার হিল্‌-এ 
স্থর্যোদয় দেখতে যেতে চাই ।” 

পকষ্ট করতে পারবি ?* ষতীন্দ্রনাথ হেসে বলেন, ভোরবেলা উঠে 
তিনটে নাগাদ হাটতে হাটতে চলে যা সোজা !” 

কুমীৰ আপত্তি জীনীন, নও সে-ভীবে নয যাব, দিয়ে বাংলো 
উঠব । সারাদিন থেকে ভাল করে সব দেখে আপতে চাই ।” 

“সে তো অনেক খরচ রে!” 

বলেঃ একদিন কিন্তু ষতীন্দ্রনাথ কুমারকে স্থ্যোদয় দেখানোর বন্দোবস্ত 
করে ফেললেন। 

“শোন্, কুমার, তোর জন্তে একটা গাধা ঠিক করে এলাম”, ডেকে 
যতীন্দ্রনাথ বললেন, ঘোড়ায় তো তুই চড়তে পারবিনে, তাই এমন একটা 
ঘোড়া দেখে রেখেছি যা+ গাধারই সামিল ।* 

ঘোড়ায় চেপে কুমারকে নিয়ে গেলেন যতীন্দ্রনাথথ শিন্চল্-এ 

"ভোরবেলা । আকাশ সবে লাল হব হব। এমন সময় একট। মেধ এসে 
সব ঢেকে দিল” কুমারবারু বলেছেন, আধ ঘণ্টা বাদে মেধ যখন সরে 
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গেল, তখন রোদ উঠে গিয়েছে । বড়দা বললেন £ তোর কপালে নেই, 
আমি কি করব, বল্‌? 
“সেধিন আর দেখা হল না স্ধোদয় |” 
তারপরেও, যতীন্দ্রনাথের আমন্ত্রণে উপ রো-উপ.রি কয়েক বছর গরমের 
ছুটিতে দাঞজিলিঙে কাটিয়েছেন কুমার | 


কুমারবারুর কাছে জানা যায় ষে কয়ায় এলেই যতীক্নাথ মাঝে মাঝে 
সন্ধেবেলাক় বার হতেন ; বাড়ির পিছন দিক দিয়ে ফেরিফেন্টের রাস্তা দিয়ে 
চলে যেতেন গোট্টরের চরে-_অদ্ধকারে রিভলভার চালানে! অভ্যাস করতেন । 
বাড়ির অন্যান্য ছেলেদের সঙ্গে কুমারও যেতেন দেখতে । সাধারণত আর 
কারো হাতে রিভলভার দিতেন না যতীন্দ্রনাথ । আব্বার ধরলে মাঝে মাঝে 
এক-আধজনকে দিতেন । 

একদিন কুমারের বিশেষ পীড়াপীড়িতে তার হাতেও রিভলবার দ্িলেন। 
কিন্তু, গুলী ছোড়বার সময় ভয়ে কুমার চোখ বন্ধ করে ফেললেন। 

“যাঃঃ মিছিমিছি আমার একট কাতুর্জ নষ্ট করলি তো?” হেসে 
যতীন্দ্রনাথ বললেন । 

কুমার আভাসে জানতেন যতীন্দ্রনাথের বিপ্লবী কর্মধারার কথা । একদিন 
যতীক্রনাথ “কাজে যাচ্ছেন; কুমার ধরে বসলেন, “বড়দ1, আমিও যাব ।” 

“না, না, কুমার 1” সমন্গেহে আপত্তি জানালেন যতীন্দ্রনাথ, “তুই মামার 
একমাত্র ছেলে । তোকে আমি আসতে দেব নাঁ। যে-কাজে আমরা যাচ্ছি, 
সে-কাজে অনেক বিপদ-আপদ 1” 

“ঠিক এইজন্যেই তিনি তার বড়মামার ছেলে ফণীকেও দলে নিতেন নাঁঁ_ 
বাপ-মায়ের মানসিক অবস্থা বুঝতেন বলে ।” কুমারবাবু বলছেন॥ “যদিও 
ফণী খুব কুস্তি-টুস্তি করে দশাসই হয়ে উঠেছিল ।” 

কুমার তখন ফোর্থ ক্লাসে পড়েন । 

১৮৯৯ সাল বোধহয় । 

বিজয়ার পরদিন। একাদশীর সকালবেল! | কয়ার বাঁড়িতে-__বিসর্জনের 
শৃন্ততা আর অবসার্দ তখনো কাটে নি। বাড়ির তরুণ, কিশোর, যুবক-_ 
সকলে বসে নান। রকম আলাপ-আলোচনা হচ্ছে । 

যতীন্দ্রনাথ হঠাৎ প্রস্তাব করলেন: একটা ভালরকম লাহিত্য-পত্রিকা 
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প্রকাশ করতে হবে। 

“ওই করতে হবে করতে হবে অবধি হবে শেষ পর্যস্ত” যতীন্্রনাথের 
ছু-একজন মাম! প্রতিবাদ করলেন “কে করছেটা শুনি ? লেখকই বা তেমন 
কই?” 

আরো! এমনি-ধার] ছু-চারটে প্রতিবাদ উঠল । 

নীরবে যতীন্দ্রনাথ তা? শুনলেন । মুখে চাপা একটা হানি। ধারা 
যতীন্দ্রনাথকে জানেন, তাদের বুঝতে দেরি হল নাযতীন্ত্রনাথ স্বয়ং 
চ্যালেঞজটা নিয়েছেন । ফল কি দাড়ায়, দেখতে সকলেই উৎন্ুক। 

“সেদিনই সকালে ঘণ্টা-ছুই বসে বসে বড়দ! কী যেন লিখলেন ;” 
কুমারবাব্‌ বলেছেন, “ঘবাদশীর সকালে আবার খন সকলে মিলিত হয়েছেন, 
নয়-দশ পৃষ্ঠা ফুলক্ব্যাপের একটি পূর্ণাঙ্গ ছোটগল্প বড়দা! পড়ে শোনালেন । 

"সবাই মুগ্ধ বিস্ময়ে উপভোগ করলেন গল্পের 21০6 বাধুনি, আ'বোন। 

“গল্পের নায়িকার নাম মনে নেই। বড়দ। তার নায়কের নাম রেখে- 
ছিলেন স্ুবোধগোপাল। তীর মামার! তাই নিয়ে অনেক দিন ঠাট্টা 
করতেন তাকে-হ্যারে, আর নাম পেলিনে খুঁজে, সুবোধগোপাল দিলি 1*" 

“কাগজ বের কর] সাব্যস্ত হয়ে গেল। কাগজের নাম হল 'গ্রহতার।,। 
প্রতি সপ্তাহে বুধবার করে বার হত। বেশ কয়েকটি সংখ্যা বেরিয়েছিল । 

প্রথম সংখ্যার ভূমিকায় ছোটমাম! ললিতকুমার কাগজের উদ্দেশ্য প্রভৃতি 
ব্যক্ত করলেন; তিনি নিজে ভাল সাহিত্যিক ছিলেন। আর প্রথম সংখ্যার 
সর্বপ্রথম রচণাই ছিল যতীন্দ্রনাথের ছোটগল্পটি। 

“অন্যান্য সংখ্যাতেও বড়দ। নিয়মিত লেখা দিতেন : কবিতা পর্যস্ত 
লিখতেন । বড়দি (বিনোদবাল। দেবী ) হবধীকেশদা, ছোটকাকা ( ললিত- 
কুমার ) প্রভৃতি আরে। অনেকেই এই কাগজে লিখতেন নিয়মিত । 

“কাগজের অনেকগুলে। সংখ্যা আমার দিদি (কমলকুমারী ) সযত্ে 
সংগ্রহ করে রেখেছিলেন-__বড়দার লেখা বহু চিঠি, ফটো, রচনা প্রতৃতিও 
ছিল। সেগুলে। সবই পুড়িয়ে ফেলতে হয় বালেশ্বর ঘটনার পরে। কারণ 
আমার সম্বম্বী পুলিশে চাকরি করতেন ; ল্বা সুপুরুষ ছিলেন তিনি) বড়দা 
ভাকেও খুব স্েহ করতেন। কিন্ধু তার চাপে পড়েই সবকিছু পুড়িয়ে 
ফেলি ।*** 
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কয়েক বছর পরের কথাও এইস্থত্রে গেঁথে ফেলি ।"** 

কুমারবাবুর বিয়ে হয় ১৯*৯ সালের ভিসেম্বরে (২২শে অগ্রহায্রণ )। 
যতীন্দ্রনাথের জন্মদিনের পরদিন । 

বাংলার রাজনৈতিক আকাশে তখন প্রবল কালবৈশাখী রুষে উঠেছে। 
কর্ণধার যতীন্্রনাথের নিশ্বীস ফেলবার অবসর নেই । হ্বদেশী “ডাকাতি? 
করে টাকা তুলতে হচ্ছে দলের জন্যে | অত্যাচারী শাসককুলের সর্বাধিক 
ছুধিষহ মাথাগুলোকে অপসারিত করতে হচ্ছে বিপ্রবের স্থার্থে। ধৃত 
বিপ্লবীদের ছাড়িয়ে আনবার ব্যবস্থা করতে হচ্ছে; আইনের মার-প্যাচ 
নিয়ে আলোচনা করতে হুচ্ছে যতীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ বন্ধু ব্যারিস্টার জে এন 
রায়ের সঙ্গে ।*"" 

আর কঠোর থেকে কঠোরতর হয়ে উঠছে ইংরেজের কুটিল শাসন-যস্তর।""" 

অথচ, ন্নেহভাজন কুমারনাথের বিয়ে । 

মহানায়ক যতীন্দ্রনাথ অসি নামিয়ে মসী তুলে নিলেন কয়েক মুহূর্তের 
জন্যে । 

লিখে ফেললেন কুমারনাথের বিয়ের কবিতা । বিয়ের দিন কবিতাটা 
ছেপে নিজে হাতে দিয়ে গেলেন কুমারনাথকে । 

“বড়দি (বিনোদবাল! দেবী ) নিজেও স্থকবি ছিলেন। কিন্কু বড়দার 
লেখা কবিতাটা দেখে তিনি বলেন £ জ্যোতির কবিতা এত চমৎকার হয়েছে 
যে আমারটার আর প্রয়োজনই নেই ।_-এবং তিনি সেট। ছি'ড়েই ফেলেন ।* 
_কুমারবারু বলছেন । 

যতীন্দ্রনাথের কবিতাটি এখানে উদ্ধত করি £ 

ও 
শরশ্রপ্রজাপতয়ে নমঃ 
শ্রীমান কুমারনাঁথের বিবাহ উপলক্ষে 
€বৃড়দা'র আশীষ । 


কুমার 1 


পিছে রাখি বহু দূর শৈশবের স্মৃতি 
জীবনে অতীত নিশা আজি অবসান ! 
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সব উষালোকে* আজি নব আশা লয়ে 
সবীনার কর ধরি বিস্ময়ে পুলকে : 

নবীন উৎসাহে তুমি হলে উপনীত 
জীবনের কর্মকেন্দ্র সংসার মাঝারে ! 

মরমের ভাষা আজি মুখে না জুয়ায়”__ 
কেমনে জানাব বল, হৃদয়ের গীতি ?-- 

লহ মোর প্রাণভর! স্নেহ আশীর্বাদ*-_- 

আর লহ পাতি শির তার জেহাশীষ 

নীরব ভাষায় যাহা__পীযুষ পুরিত-_- * 
ঝরিছে অন্বর হতে সদা শিবময়-_ 

জাহ্বীর পৃতধার1 সম নিরমল-_ 

দম্পতি জীবন হুক চির সুখময় । 

কঠিন কর্তব্য ভরা কর্মক্ষেত্র মাঝে 

নির্ভয়ে বিভুরে স্মরি, হও অগ্রসর ! 
কুশাস্কুর 03) কতূ তব বি'ধিবে না পায় !-- 
(আর) স্মরি জনম-ছুঃখিনী দেবী জন্মভূমি তব, 
দেশহিতে মন প্রাণ কর সমর্পণ, 

যশের মন্দার মালা তৃলে লও গলে, 

সার্থক জীবন হ"ক, ধন্য হক দেশ !-_ 


যতীন্্রনাের স্েহচ্ছাক্সায় জীবনের যে-ক*টি বছর কুমার অতিবাহিত 
করেছেনঃ তার আদর, তার নীরব শাসন, তার অতল ভালবাসার কত-না 
কাহিনী আজো কুমার সযত্বে লালন করছেন। সেই দিনগুলির কথা স্মরণ 
করে, যতীন্দ্রনাথের অদ্বিতীয় ব্যক্তিত্বের আলোকে প্রোজ্জল সেই জীবন- 
প্রভাতকে কুমারনাথ বলেন, ৮105 11200015506 (1009 11৮ 00 1169.” 

কুমারনাথের মতো আরো অনেকেই ছিলেন আমার্দের দেশে, কেউ কেউ 
আজও রয়েছেন আমাদের মধ্যে--যতীন্দ্রনাথকে ধারা পেয়েছিলেন এমনি 


নিবিড় করে। 
এদের অনেকেরই নৈতিক ও মানসিক গঠন, শারীরিক উন্নতি, এবং 


৯ কুমারবাবুর স্ত্রীর নাম উষ! দেবী ॥ 
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রাজনৈতিক ও দার্শনিক মননের পশ্চাতে ছিল যতীন্দ্রনাথের সান্নিধ্য-প্রস্থত 
মহান এক প্রেরণা । 
কুমারনাথের কাছে শুনেছি, যতীন্রনাথ একদিন বাজার থেকে একটা 

ফরাসী শিক্ষার প্রথম ভাগ কিনে এনে উপহার দিলেন তাঁকে । বললেন, 
“বসে বসে অবসর সময়ে পড়িস এটা । কাজে দেবে ।” 

দেশের তরুণ ও যুবকদের উচ্চশিক্ষার্থে বিদেশ পাঠিয়ে সেই সঙ্গে সামরিক 
শিক্ষাতেও তাদের শিক্ষিত করে তোল। এবং বিদেশী বিপ্লবীদের সঙ্গে মিশে 
দেশের বিপ্লব-প্রচেষ্টাকে পুষ্ট করে তোলা ইতিমধ্যেই যতীন্দ্রনাথের কর্মস্থচীর 
অন্তর্গত হয়েছে_-তার প্রমাণ পাব আমর] যথাস্থানে । হয়তো কুমারনাথকে 
ফরাসী শিক্ষা দেবার কল্পনার পশ্চাতেও ছিল এমনি কোন সঙ্কল্প ? 


॥ তিন ॥ 


১৯০৪ সাল । ফেব্রুয়ারি মাস ।"** 

কলকাতায় কর্মব্যস্ত যতীন্দ্রনাথ | দেঁশ থেকে চিঠি পেলেন, তার প্রথম 
পুত্র ভূমিষ্ঠ হবার সংবাদ । 

দিদি লিখেছেন, “অবিলম্বে তুই একবার কুমোরখালি গিয়ে ইন্দ্বুকে ও 
খোকনকে দেখে আয় ।৮* 

দলের অনেক কাজ কুছ্িয়ায়। মক্মনপিংহে বিপ্রবী নেতা হেমেন্্কিশোর 
আচার্ধ-চৌধুরী যতীন্্রনাথের বন্ধু। কুষ্টিয়ায় হেমেনবাবুর কুট্রমবাড়ি। 
সেখানেই তার সঙ্গে যতীন্দ্রনাথের প্রথম পরিচয়। কুষ্টিয়ার চক্রবর্তাঁ- 
বাড়িতে । এর! মোহিনী মিলের প্রতিষ্ঠাতা»-শোনা যায় যতীন্দ্রনাথের 
প্রেরণ কম ছিল না এর পশ্চাতে । 

হেমেনবাবুর সঙ্গে কুষ্টিয়ায় সাক্ষাৎও হবে, তারপর কুমোরখালি গিয়ে 
নবজাত পুত্রের মুখ দেখেও আসা যাবে । দিদিকে সেই কথা লিখে দিলেন 
যতীন্দ্রনাথ। 

যতীন্দ্রনাথের শ্বশুরবাড়িতে খবর পাঠালেন দিদি । 

নির্দিউ দিন। 

জামাই আনতে কুমোরখালি স্টেশনে লোক গিয়েছে। সঙ্গে গিয়েছে 
গাড়ি। স্টেশন থেকে দেড় মাইল পথ | জামাইকে হটিয়ে নিয়ে যাওয়। 
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তো যায় না! 

ট্রেন এল | যাত্রীর! নামল এক এক করে। 

ট্রেন ছেড়ে দিল। জামাইকে বু খোজাখুজি করেও পাওয়া গেল ন1। 
শ্বশুরবাড়ির লোক হতাশ হয়ে ফিরে এল । 

বাড়ি টুকে সবে সে বলছে, “জামাইবাবু এ-ট্রেনে আসেন নি--” এমন 
সময় ভিতর থেকে ভেসে এল জামাইয়ের প্রাণখোল। অক্টহাসি। 

কী ব্যাপার? হতভভ্ত হ'য়ে গেল লোকটি । জামাই দিব্যি হাত-মুখ 
ধূয়ে জলখাবার খেতে খেতে বাড়ির সবার সঙ্গে গল্প জুড়ে দিয়েছেন 1... 

জামাইবাবু কি মন্ত্র জানেন? তন্ন তন্ন ক'রে সেসারা ট্রেন, গোট। 
প্রযাটফর্মধান। খুজে এল । আর জামাই কিন! আসর জমিয়ে হাসি-ঠা। 
করছেন? 

তার অবস্থা দেখে বাড়ির অন্তেরাও হেসে বাঁচে না। যতীন্দ্রনাথও 
শিশুর মত সরল হাসিতে তাকিয়ে রইলেন তার দিকে । 

তারপর হেয়ালি পরিষ্কার হ'ল। 

শোন! গেল, ট্রেনে আসতে আসতে জামাই দেখলেন-_ শ্বশুরবাড়ির কাছ 
দিয়েই তো গাড়ি চলছে! অতএব গুটি গুটি গাড়ির দরজা খুলে সেই চলতি 
ট্রেন থেকে নেমে পড়লেন তিনি লাফ দিয়ে। তানইলে আবার স্টেশন 
থেকে দেড় মাইল পথ আসতে হবে অনর্থক ! 

এ-ভাবে চলন্ত ট্রেন থেকে বহুবারই যতীন্দ্রনাথ নেমে পড়তেন । 

দিদি বিনোদ্বালা লিখেছেনঃ পজ্যোতির জীবনের প্রত্যেক কাধই অসীম 
শক্তি ও বিপুল সাহসের পরিচায়ক । তিনি যখন কলিকাতায় থাকিতেন 
সে সময় তাহার স্ত্রী-পুত্রাদি বাড়ীতে কয়াগ্রামে থাকিত। তিনি অনেক 
সময় অফিস করিয়া দার্জিলিং মেলেই বাড়ী চলিয়া আসিতেন, তখন কোন 
09011:99090110176 0৪11) ন1 থাকায় পোড়াদহ হইতে গার্ডকে বলিয়া! মাল- 
গাড়ীতে উঠিয়া! পড়িতেন ; মালগাড়ী কুষ্টিয়াতে থামে নাই, সুতরাং গোরাই 
ব্রিজের নিকট এ চলস্ত গাড়ী হইতে লাফাইয়া পড়িয়া বাড়ীতে আসিয়। 
উপস্থিত হইতেন । 

“আবার কতদিন ঝড়-তুফানের মধ্যে অন্ধকার রাত্রিতে নদীতে কোনও 
মাঝি নৌকা লইয়া যাইতে স্বীকার হয় নাই? তিনি একটি জেলের ভিডি 
নৌক। লইদ়্া গোরাই নদ্দী পার হইয়। কুষ্টিয়া গিয়া ট্রেন ধরিয়াছেন'। কখনও 


পৃ6 সাধক বিপ্লবী যতীজ্রনাথ 


কোনও ভয় তাহাকে স্পর্শ করিতে পারিত না। জীবনটি তাহার নিকট যেন, 
তুচ্ছ খেলার সামগ্রী ছিল।**** 

যতীন্দ্রনাথের অপর জীবন-চরিতকার শচীনন্দনবাবুর ভাষায়, “কলকাতার: 
অভ্যন্ত মানুষের! যেমন চলস্ত ট্রাম থেকে নেমে পড়ে, যতীন্দ্রনাথ ঠিক তেমনি 
এই ৪৫ মাইল বেগে ধাবিত চাটগগ' মেল থেকে নেমে পড়লেন ।” 

অনেকদিন এমনও হয়েছে যে, চলস্ত মালগাড়ী থেকে এইভাবে নেমে 
সোজ1 গোরাই নদীতে ঝাপিয়ে পশ্ড়ে নিশুত রাতে একাকী মাইল-তিনেক 
পথ ঠাঁতরে বাড়ি ফিরেছেন তিনি । কখনো-বা সঙ্গে রয়েছেন ছু-একজন 
বিপ্রবী শিষ্য ।* 

সবাই তখন অঘোরে ঘুমোচ্ছেন হয়তে1 | একমাত্র টের পেতেন দিদি । 

আর টের পেতেন মাসীমা_জয়কালী দেবী। সন্ধ্যাবেলায় ঘরকন্নার 
কাজ সেরে রোজই তিনি বসেন পূজো করতে । পৃজো৷ পেরে উঠে খাবেন। 

রাত কত হয়, হুশ থাকে না। 

জ্যোতির পায়ের শব্ধ তার কানে পৌছয়। মা-মরা ছেলে। জাত- 
তাড়াতাড়ি পূজো ফেলে উঠে আসেন তিনি । জ্যোতিকে খাইয়ে-দাইয়ে 
শুতে পাঠিয়ে দেন। আবার গিয়ে ঢোকেন ঠাকুর-্ঘরে | 

তন্ময় হয়ে যান | ভুলে যান খিদে-তেষ্টা | 

ধ্যান যখন ভাঙে--চেয়ে দেখেন, আকাশ ফরসা হয়ে এসেছে। 
আকাশ-বাতাস পাখির একতানের মাধূর্ষে ভ'রে উঠেছে । 

শুরু হয় মাসীমার দিন ।""" 


যোগেন বিদ্যাভূষণের আত্মীয় পাবনার অন্দর! কবিরাজমশাই ছিলেন 
উত্তরবঙ্গের প্রভাবশালী নেতা। বিগ্যাতৃষণের বাড়ীতে অরদাবাবৃর সঙ্গে 
যতীন্্রনাথের আলাপ হয়। অকন্নদাবারুর মারকৎ যতীন্দ্রনাথ পরিচিত হন 
স্বনামধন্য বিপ্লবী নেতা, পাবনার মুন্সেফ অবিনাশ চক্রবত্খর সঙ্গে । মৃদ্দেক 
অবিনাশবাব্‌ এবং অন্নদাবারু প্রথম সাক্ষাতের পরই যতীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বের 
প্রতি অত্যন্ত অন্ুরক্ত হয়ে পড়েন। 

যতীন্দ্রনাথের বড়মামা বসম্তকুমারের শ্বশুরবাড়ি ছিল পাবনার পোতা- 


« তাদের মধ্যে ভবভূষণ মিত্র জীবিত ছিলেন এই গ্রন্থ রচনাকালে এবং দ্বার্থহীন ভাষায় সমর্থন 
করেছেন উক্ত ঘটনাধলীর সত্যতা ! 
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জিয়ায়। বসন্তবাবৃদের মামাবাড়িও পাবনায়, চাটমোহরে । সেইন্মুত্রে 
পাবনার বহু কেন্দ্রের সঙ্গে যতীন্দ্রনাথের পরিচয় ছিল। পাবন' ছাড়াও 
'রংপুরঃ দিনাজপুর, রাজসাহী, জলপাইগুড়ি প্রভৃতি উত্তরবঙ্গের বড় বড় 
নেতা, উকিল, জমিদার প্রভৃতির সঙ্গে যতীন্ত্রনাথের আলাপ হল অবিনাশ- 
বাবু এবং অন্ন্দাবাবৃর উৎসাহে । 

১৯০৫ সালে পুজোর ছুটির সময়ে কয়ার বাড়ি থেকে যতীন্দ্রনাথ সদলবলে 
নৌকে। ক'রে যে পাবনা যান এবং পথে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের অনশ্বরূপ 
বিলিতি নুন, কাঁপড় ও অন্তান্য মাল বর্জনের বাণী হাটে, বাজারে, গ্রামে 
গ্রামে প্রচার করেন, তার উল্লেখ পাই যতীন্দ্রনাথের ছোটমাম। ললিত- 
কুমারের রচনাবলীতে £ 

"১৩১২ সালের পূজার ছুটিতে আমর? আর একবার নৌকা করিয়া মামা- 
বাড়ী গিয়াছিলাম । এবারে এক সেজদ]। ছাড়া আমর? আর সব ভাইঃ মা, 
বৌরা, মেয়েরা, ভাগিনেক্স জ্যোতি প্রভৃতি বাড়ীর ছেলের সকলে মিলিয়! 
এক বোটে প্রায় ৩৭ জন একসঙ্গে সমারোহে চলিয়াছিলাম। বড়দাদা কবি 
রবীন্দ্রনাথের শিলাইদহের প্পদ্ম1 নামে বৃহৎ বোটখানি চাহিয়া লইয়া- 
ছিলেন ।*মাঝির ছাড়া আমাদিগের লাঠিষালের সর্দার ফেরাজকে আমরা 
সঙ্গে লইয়াছিলাম | নদ্রাদার দেোনলা টোট1 বন্দুকও সঙ্গে ছিল এবং 
সড়কি-লাঠিও কিছু সঙ্গে লওয়া হইয়াছিল 1" 

*“*-'সেবার ত্বদদেশী আন্দোলনের বৎসর । আমরা পাবনার বাজারে 
গিয়া! সেখানে বিলাতি জুনঃ বিলাতি কাপড় বিক্রপ্ন হইতেছে কিন] সন্ধান 
লওয়ার একটা-হৈ-চৈ পড়িয়া গেল ।*.. 

«“***অনেকদিন পর মামাবাড়ীতে গিয়া আমাদের থুব আনন্দে কাটিতে 
'লাগিল | সেখানে তিনদিন মাত্র ছিলামঃ তাহার মধ্যে শ্বদেশী আন্দোলনের 
সভা, বক্তৃতাও করিতে ত্রুটি করি নাই 1*--”% 

ফিরে যাই মুন্সেক অবিনাশবাবু ও অক্পদাবাবুর প্রসঙ্গে । এদের মারফৎ 
যতীন্দ্রনাথ পরিচিত হন রংপুরের জনপ্রিয় নেতা ঈশান চক্রবর্তীর সঙ্গে। 
এই ঈশানবাবুর পুত্র প্রফুল্ল চক্রবর্তী দ্বাধীনত! আন্দোলনের প্রথম শহীদ-__ 
যশিডিতে বারীন ঘোষদের বোমা বিস্ফোরণের ফলে ইনি মার? যান। 
ঈশা নবাবৃর অপর পুত্র স্থরেশ চক্রবর্তা পগ্ডিচেরী আশ্রমে শ্ীঅরবিন্দের সঙ্গে 


* পারিবারিক কথা £ ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায় ॥ 
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১৯১০ সাল থেকে মৃত্যুর মুহূর্ত পর্যস্ত অতিবাহিত করেন ; ইনি বিশিষ্ট 
সাহিত্যিক ও সমালোচকরূপে বাংলাদেশে বিখ্যাত হন। ইশানবার্রই 
হাতে-গড়া ছেলে প্রফুল্ল চাকী* শহীদ হ*ন ক্ষুিরামের সঙ্গে মজঃফরপুরে । 
ঈশানবাবুর আড্ডায় এইসব তরুণ যতীন্দ্রনাথের সংস্পর্শে এসে দেদীপ্যমান 
হয়ে ওঠেন। 

১৯০৪ সাল পর্যস্ত জে এন ব্যানার্জির সাকুলার রোডের আখড়ায় 
বারীন ঘোষ, প্রমথ মিত্র, সখারাম গণেশ দেউস্কর, দেবব্রত বস্তু, অধ্যাপক 
নলিনী মিত্র, সতীশ বন্সু, যতীন্দ্রনাথ আত্মোকতির সভ্যেরা (ইন্দ্রনাথ নন্দী, 
রঘবনাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায়* ভুবনেশ্বর সেন, হরিশচন্দ্র শিকদার, প্রভাস দে 
প্রভৃতি ), ষতীন্দ্রনাথের তরুণ অনুগামী শ্রীশ সেন ও তার বন্ধু সাহিত্যিক 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রভৃতিকে দেখা যেত। 

যোগেন বিদ্যাভূষণের জ্যেষ্টপুতজ্র অধ্যাপক স্থরেজ্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ছিলেন দলের সহকারী সভাপতি । তিনি ও তাঁর ভাই ছিলেন জে এন 
ব্যানাজির অন্ররাগী । কিন্ত জে এন ব্যানাজির একাধিপত্য কারো কারো? 
বিরক্তির কারণ হয়ঃ বিশেষত বারীন ঘোষ, দেবব্রত বস্থ, প্রমথ মিত্রের | 
শ্রীঅরবিন্দ মাসে ১** টাকা ক'রে দলকে সাহায্য করতেন। দলাদলির 
ফলে জে এন ব্যানাজি ও মিত্রসাহেবে প্রথম বিচ্ছেদ ঘটে ; জে এন ব্যানাজি 
উঠে যান অন্ত বাড়িতে। 

দলকে টাকা :দেওয়। শ্রীঅরবিন্দ তখন সাময়িকভাবে বন্ধ করলেও জে এন্‌ 
ব্যানাজির ভরণপোষণের ভার তখনে। নির্বাহ ক'রে চললেন । 

এই সময়ে চীন বৈপ্লবিক দলের জনৈক বিশিষ্ট প্রতিনিধি এলেন, 
কলকাতায় । ফলে, মুন্সেফ অবিনাশ চক্রবতী** শ্রীঅরবিন্দকে বাংলাদেশে 


* যতীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট বন্ধু ও অনুরাগী, বগুড়ার নেতা যতীন রায় বলেন--তিনিই প্রফুল 
চাকীকে কলকাতা আনান ॥ 

+ক্* ১৮৭৩ সালে পাবনায় এ'র জন্ম । সাবজজ মাধবচন্ত্র চক্রবর্তীর জো্পুত্র । বিপ্লবের কাজে 
ইনি বহু স্তর টাক দান করেন জ্রীঅরবিন্দ ও যতীন্দ্রনাথের কর্মগ্চীর জন্তে। “চক্রবর্তী মহাশয়কে 
বাদ দিয়! বাংলার বৈপ্লবিক আন্দৌলনের ইতিহাস লিখিত হইতে পারে ন1,” লিখেছেন স্বামী 
বিবেকানন্দের ভ্রাত1 ডাঃ ভূপেন দর্ত। "যখন দেশের লোক স্বাধীনতার কথা৷ চিত্ত করিতে ভয় 
পাইত, তখন এই ধনাঢ্য ও উচ্চবংশের এবং উচ্চ রাজকর্ম পদে প্রতিষ্ঠিত যুবক স্বাধীনতা আন্দোলনে 
নিজেকে উত্নর্গ করেন।***শেষে নিঃম্ব ও কপর্দকশুন্ত শোচনীয় জীবন যাপন করিল! এই জগৎ 
ইইতে অন্তর্ধান করেন ।"**প্যামহন্দ্র চতবতী বলেন, তোমরা অবিনাশ চক্রবতাঁর সব টাক] লইয়! 
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আসতে অনুরোধ জানান। এই চৈনিকের উদ্দেশ্য ছিল ভারতের এক কোটি 
ও চীনের এক কোটি টাকা নিয়ে একটা ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠা করানো॥ সন্ভাবের 
যোগাযোগ স্থাপন কর1। ব্যাক্ষের অজুহাতে বিপ্লবের সহান্বতাই হবে 
প্রধান লক্ষ্য। তা কাজে অবশ্য বেশি দর অগ্রসর হয় নি। 

শ্রীঅরবিন্দ যখন বাংলায় এলেন, মিব্রসাহেবের প্রধান অভিযোগ হ'ল 
জে এন ব্যানাজির বিরুদ্ধে £ উগ্র হিংসাত্মক বিপ্লবের প্রচার করছেন তিনি । 

ইতিমধ্যে বারীন ঘোষও পৃথক হয়েছেন জে এন ব্যানাজির সঙ্গে । ফলে, 
নিরালহ্বস্বামী নামে সন্যাস গ্রহণ ক'রে তেরাই-এর জঙ্গল দিয়ে ব্যানাজি 
চলে যান তিব্বতে; সেখান থেকে গাড়োয়াল প্রভৃতি স্থান দিয়ে ঘুরতে 
ঘুরতে ১৯*৬ সালে আলমোড়া, মায়াবতী ইত্যাদি স্থানে গিয়ে পৌছলেন। 
সেখান থেকে পাঞ্জাবে গেলেন ১৯০৭ খুষ্টাবে £ শ্রীঅরবিন্দের বিপ্লবী ভাব- 
ধারার বীজ সেখানে ছড়িয়ে দিতে লাগলেন তিনি দেশপ্রেমিক পাঞ্জাবীদের 
মনে; সর্দার অজিত সিং, কিষেণ সিং (ভগৎ সিং-এর পিতা), লাল 
লাজপৎ রাফ, হরদয়াল+ শিয়ালকোটের উকিল লাল। অমরদাস, বিশিষ্ট ধনী 
সম্ঘলদদাস, ওবেছুল্পা সিদ্ধি, আম্বালার ভাক্তার হরিচরণ মুখোপাধ্যায়, 
পেশোয়ারের ডাক্তার চাকু ঘোষ প্রভৃতি প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে উদ্দদ্ধ হন 
নিরালম্ব ম্বামীর বৈপ্লবিক আদর্শে। পেশোয়ার থেকে তিনি সীমান্ত 
প্রদেশের গহনে যান, কিন্তু তিনদিন বাদে সেখান থেকে তিনি বহিষ্কৃত হন। 
পাঞ্জাসাহেব, আবোটাবাদ প্রভৃতি ভ্রমণ শেষে উপস্থিত হন তারপরে: 
কাশ্মীর । 

১৯*৭ সালের আশ্বিন মাসে “সন্ধ্যা,সম্পাদক উপাধ্যায় ত্রহ্ষাবাদ্ধবের 
দেহাস্তর ঘটলে নিরালম্ব স্বামী কলকাতায় এসে “সন্ধ্যা*র সম্পাদন] গ্রহণ 


তাহাকে নিঃন্ব করিয়াছে 1*.* 

ডাঃ দত্তের মতে, অবিনাশ চক্রবর্তী মশাই-ই প্রথম তাদের ম্যাস যুভমেপ্ট-এর কথ! বলেন। 
বলেন ঃ মিত্রসাহেব চাইছেন ছূর্বল বাঙালীকে ব্যায়ামাদি করিয়ে সবল ক'রে তুলতে । এত ক'রে 
কত আর লোক পাধ্ন তিনি? দেশের তৈরি মালকে কাজে লাগানো হ'ক না? দেশের কৃষকের! 
সবল, তাদের মধ্যে কাজ করা দরকার। পাবনার কৃষকের! একবার ১৮৮* সালে জমিদারদের 
বিরুদ্ধে মাথ! চাড়া দেয় ; পাঁচ বছরের মধ্যে তার ফলে সরকার বাধ্য হন প্রথম বেঙ্গল টেনান্সি বিল 
পাস করতে । “তাহাদের শরীর সবল; আমিই ৫*,*** লোক দিব পাবনা হইতে,”--অবিনাশচন্ত্র 
বলেন যতীন্দ্রনাথকে। 

যতীন্দ্রনাথের ইনি বিশেষ হিতৈষী ও অনুরক্ত বন্ধু ছিলেন ॥ 
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করলেন এবং “মরি নাই--আমি আসিয়াছি, নামে অত্যন্ত জোরালে। এক 
প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। আবার হ্বামীজীর সজে কারে! কারে মতান্তর হ'ল । 
্বামীজী আস্তানা গাড়লেন *অন্থশীলন” অফিসের সামনেই, ২০২৪ কর্নওয়ালিশ 
স্টাটে, কবিরাজ অন্পদ। রায়ের বাড়িতে ; অন্নদাবাব্‌ তখন “যুগাস্তর* পত্রিকার 
অন্যতম পৃষ্ঠপোষক এবং পরামর্শদাতা। 


॥ চারু ॥ 


বঙ্গভঙ্গের প্রাঙ্কাল। 

ইংরেজের বাধন উত্তরোত্তর কঠিন হয়ে নিপীড়িত করছে দুর্বল জাতিকে । 
কথায় কথায় পান থেকে চুন খসতেই রাঙা হয়ে উঠছে স্বেচ্ছাচারীর চোখ । 
রাস্তায়-ঘাটে অষ্টপ্রহর ঘ্বণায় লাঞ্চনায় আঘাতে অত্যাচারে ভারতবাসীদের 
পন্থ পক্ষাঘাতগ্রন্ত করে দেবার চেষ্টা করছে শাসকের । 

ইংরেজ এ-যুগের অর্ধশিক্ষিত জনগণের দৃষ্টিতে হয়ে উঠেছে রাক্ষস অসুর 
পিশাচের সামিল-_-অন্ুরের প্রতিনিধি । মূর্ত অবিচার। তাদের ক্রিন্ন 
স্পর্শে কলক্কিত করে তুলতে চাইছে তারা ভারতের দেব-দেবী, ভারতের 
স্বাধীনতা, ভারতের নর-নারী, ভারতের অফুরস্ত এশ্বর্য | 

বাংলার প্রাণে প্রথম জাতীয় চেতনা জাগাতে চেয়েছিলেন মহারাজা 
নন্দকুমার-_ভারতবাসীর সমস্ত ক্ষমতা কীভাবে ইংরেজ অপহরণ কবে নিচ্ছে 
সে-দিকে জাতির দৃষ্টি তিনি আকর্ষণ করতে চেয়েছিলেন। চন্দননগরে 
গোপন বৈঠকে তিনি পুণার পেশোয়ার সঙ্গে পরামর্শ করছিলেন, কীভাবে 
ভারতের সমস্ত শক্তিকে ইংরেজের বিরুদ্ধে সজ্ববন্ধ করা যায় ! 

হেস্টিংসের বাঙালী সেক্রেটারি নবকৃষ্ণ সে-কথা ফাস করে দেন।***ফলে, 
জালিয়াতির মিথ্যা অপবাদে ফাসী দেওয়া হল ব্বদেশপ্রেমী মহারাজা 
নন্দকুমারকে। 

দ্বিতীস্ব প্রচেষ্টা করলেন ভারতীয় নবজাগরণের জনক রাজা রামমোহন 
রায়। দিল্লীর বাদশাকে সামনে রেখে তিনি ইংরেজের বিরুদ্ধে একটি 
নিখিল ভারতীয় বৈপ্রবিক অভ্যুখানের পরিকল্পন1 করেছিলেন, শোনা যায়। 
কিন্ধ এ যুগে জাতির বিশালতর জাগরশ-সাধনাই বোধহয় সেপ্প্রচেষ্টাকে 
বেশি দ্বর নিয়ে যেতে দেয় নি। 


ক্ষত্রের আহ্বান ৪1 


এ-শতকের প্রথম প্রচেষ্টা শ্বামী বিবেকানন্দের । তিনি বলেছিলেন £ 
“বিপ্রবোদ্েম্তে আমি সমগ্র, ভারত ঘুরিয়াছি। আমি কামান প্রস্তুত করিব। 
301780) [8200-এর সহিত বন্ধুত্ব করিয়াছি । কিন্তু ভারত গলিত হইয়া ছে-- 
20012 15 10 1১010:500০1) £ এই জন্যই আমি একদল কর্ম চাই, যাহার! 
ব্রদ্ষচারী হইয়া দেশের লোকের শিক্ষাদান করিয়া! এই দেশকে পুনঃ সঞ্জীবিত 
করিতে পারিবে ।%* 
শ্বামীজীর একাস্ত ইচ্ছা ছিল যেত্ার জীবদ্দশাতেই বিপ্লব তিনি দেখে 
€ষেতে পারবেন । দেশের চেতন সেই পথেই চলছিল । এমন সমন অকালে 
তিনি দেহরক্ষা করলেন । 
স্বামীজীর চিতাবহ্িই বাঙালীর বিপ্রবী অন্তরকে সেদিন অলক্ষ্যে এমন 
নাড়া দিল যে তার বছর-তিনেকের মধ্যে বিপ্লবের আগুন ছড়িয়ে পড়ল সমগ্র 
ভারতের বৃকে। উপাধ্যায় ব্রক্ষবাদ্ধব তো শ্বামীজীর চিতাবহ্ির প্রেরণ! 
নিয়েই ছুটেছিলেন নূতন সঙ্কল্পের পথে । 
শ্রীঅরবিন্দ এলেন সেই আলোকেরই সুযোগ নিয়ে-_-তার লোকোতর 
আলোক-দিশ! নিয়ে | 
এলেন জে এন ব্যানাজি, যতীক্্রনাথ* বারীন ঘোষ প্রমুখ নেতৃবৃন্দ । 
শোনালেন তার দেশবালীকে নতুন ভরসার কথা, ফিরে দাড়াবার মন্ত্র 
( ওদের ) আখি যতই রক্ত হবে 
মোদের আখি ফুটবে 
(ওদের ) বাধন যতই শক্ত হবে 
মোদের বাধন টুটবে ॥ 
দেশবাসীকে অত্যাচারীর বিরুদ্ধে মাথাচাড়া দিয়ে উঠতে শেখালেন 
যতীন্দ্রনাথ, বললেন £ এ-ই এ-যৃগের ধর্ম, এ-ধর্ম হচ্ছে, দুর্গতিনাশিনী জননী 
দুর্গারই প্রেরিত বিভূতিদের ধর্ম, মাতৃপ্রেমিক সম্তানদের মাতৃপুজার ধর্ম__ 
অন্মুরবিনাশী অবতারের ধর্ম । 
তাই-_যেখানে যখন অন্যায় দেখেছেনঃ অত্যাচার দেখেছেন, নিঃ- 
সংকোচে যতীন্দ্রনাথ ছুটে গিয়েছেন মহাকালের সংহার-মৃতি নিয়ে । সাদা" 
কালোর বাছ-বিচার করেন নি। কঠিন সঙ্কল্পে সংগ্রাম চালিয়েছেন গ্ভায়ের 


* ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত, “দ্বিতীয় স্বাধীনতা সংগ্রাম" ॥ 
সাবি 6 
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সত্যের শাশ্বতের পক্ষে দাড়িয়ে । অন্যায় মিথ্যা আস্ুরিকতার বিরুদ্ধে । 

আর-_সেইজগ্যেই দেখি যতীন্দ্রনাথের জীবনে অন্যার়কারী অত্যাচারী- 
দের এত ঘন-ঘন নাজেহাল হবার দৃশ্ত । দেশবাসীর মোহপাশ ছিন্ন করে 
দিলে যতীন্দ্রনাথ, দিলেন তাকে বীরাচারী মার্গের সন্ধান, আর দিলেন, 
আত্মপ্রত্যয়, মাথ! তুলে দ্াড়াবার অধিকার । 


১৯৯৫ সাল 1"." 

ভারতের গভর্নর জেনারেল লর্ড কার্জনের সঙ্কল্প ঘোষিত হুল ঃ বাংলাকে 
দ্বিখণ্ডিত করা হবে ! প্রকাশিত হুল ইংরেজের অনুশাসন £ বাংলার একাংশ 
__ঢীঁকাঃ চট্টগ্রাম আর রাঁজসাহী, আসামের সঙ্গে মিলিয়ে দিয়ে গঠিত হবে 
'পূর্ববঙ্গ-আসাম' প্রদেশ । আর, খণ্ডিত বাংলার অপরাংশ-_মুখাত €প্রেসি- 
ডেন্সী আর বর্ধমান, পরিচিত হবে বাংলা দেশ বলে, যদিও বিহার আর 
উড়িষ্যার সঙ্গে যুক্ত থাকবে । 

কেন এই দ্েশ-বিভাগ ? 

জবাব পাই--এরই কয়েক বছর পরে জার্মানীর ভবিষ্যৎ-দ্ষ্টা লেখক, 
সেনানায়ক ব্যার্নহাডির একটি ঘোষণাতে £ 

"আসন্ন আর-একটি সঙ্কটের সম্মথধীন হতে হবে ইংল্যাগুকে, যে সঙ্কটে 
ইংল্যাণ্ডের প্রাণশজিসমূহ জখম হবার সম্ভাবনা আছে। সে-সম্কট হল £ 
মিশর ও ভারতবর্ষের জাতীয্মতাবাদী আন্দোলন ?**"বড় বড় উপনিবেশ- 
গুলিতে রাজনৈতিক শ্বাধীনতা৷ লাভের প্রচেষ্টা ।**-ঘত দূর সম্ভব ভারতবর্ষের 
সাত কোটি মুসলমান যোগ দেবে ঝ|ংল।র স্বাধীনতা আন্দোলনে । জগৎ- 
সভার ইংল্যাণ্ড আজ যে-উচ্চ আসনে অধিষ্িত--এদেের এই মিলনে ইংল্যাণ্ 
সে-আসনচ্যুত হবে বলেই অনুমান করি।** ৰ 

প্রাক-বজভঙ্গ যুগেই ব্যার্নহান্ডির এই উক্তির সমর্থন পাই নাকি? যার 
ফলে ইংরেজকে দেখা যায় ব্যাপক মুললমান-তোষণের পসর1 সাজিয়ে, 
তাদের ধর্মবিশ্বাসের অন্ধ মোহকে তীক্ষ অস্ত্রের মতো! ব্যবহার করছে 
হিন্দ্রদ্দের বিরুদ্ধে প্ররোচনায়, চেষ্টা করছে হিন্দ্র-মুদলমানে বিরোধ বাধিক়ে 
দিতে | "ভারতের জাতীয় আন্দোলনকে ক্রিষ্ট, ব্যর্থ, উপহসিত করতে ! 

১৯*৫ সাল। ৭ই আগষ্ট 

[005 07681 21, 50150 5 চন, 5. 11507 20 1. 4১, 21010061007, 


কমের আহ্বান ৪$ 


সরকারের এই ধৃষ্টতার বিরুদ্ধে সঙ্ববন্ধ প্রতিবাদ জানাল দার। বাংলা 
দেশ। অবিতক্ত বাংল । 

শ্রঅরবিন্দের ভাবধার। ছড়িয়ে পড়ল দেশের এক প্রান্ত থেকে অপর 
প্রান্তে । বিদেশী রাষ্ট্রের কাঠামোর মধ্যেই জাতীয় রাষ্রী গঠনের প্রথম 
সঙ্বল্প জানিয়েছেন শ্রীঅরবিন্দ । 

নেতার সক্রিয় হলেন জনসাধারণের প্রত্যক্ষ সহানুভূতি জাগিয়ে তুলে, 
অসহযোগ বাড়িয়ে তুলে বিপ্রব আন্দোলনের সম্যক স্থচনা করতে । 

বর্জন করা হল বিদ্বেশী পণ্য। বর্জন গুরু হল ইংরেজের চাকরিঃ 
ইংরেজের আদালত* ইংরেজের শিক্ষাপদ্ধতি, ইংরেজের ব্যবসা-বাণিজ্য । 
দেশী জিনিস-পত্রের প্রতি জনসাধারণের মমত্ববোধ জাগাতে চাইলেন 
নেতার । চাইলেন দেশবাসীর দেহে-মনে রন্ধে রন্ধ্ে শক্তির প্রতিষ্ঠা ! 

বিদেশী পণ্য বর্জন করলেই তো৷ হল না। চাই তার গঠনমূলক পরি- 
পুরক। শ্রীঅরবিন্দের অন্ছমোদনক্রমে, ১৯৩ সালে, যতীন্দ্রনাথের একাস্ত 
অন্থরাগী বন্ধু ঢাকার নিখিলেশ্বর রায়মৌলিক, কাতিক দত, ইন্দ্রনাথ নন্দী, 
পধিত্র দত্ত-_-যতীন্ত্রনাথেরই দল-নিরপেক্ষ নীতি অনুযায়ী কলকাতাত্ব প্রতি 
করেন "ছাত্র-ভাগ্ডার* নামে একটি স্বদেশী পণ্যের দোকান । 

সরকারি ফাইলে 'ছাত্র-ভাগ্ডার; প্রসঙজে লিখছে 

«10080015200 80011 9£ €0101180:8,0118100915 19 106001191 
8100 117067651115, [1 98176 6০ 65315661706 85 6৪ 9৪:01. ৪5 1903) ৪3 
2 510091055 ০০-০০০:৪ (1৬০ 51016 8:55001911910 210 16 85 ০0170606৫ 
091 11) 105 01181171085 2 1651111079166 08010 001006170.,.৮ 

১৯০৬ সাল নাগাদ দশজন ডিরেক্টারের অধীনে “ছাত্র-ভাগ্ডারঃ লিমিটেড 
কোম্পানীতে পরিণত কর! হুম্ন ॥ যতীন্দ্রনাথ সরকারি চাকরিতে অধিষ্ঠিত. 
দলেরই স্বার্থে ।* অতএব প্রকাশ্ত রাজনীতি বা অন্ত-কোনও আন্দোলনেই 
তার থাকা সমীচীন ছিল না, এবং নিজেকে সামনে তুপে ধরা তার শ্বভাব- 
বিরুদ্ধও ছিল। তাই মুন্পেফ অবিনাশ চক্বতর্ণ, অক্সদা কবিরাজ, প্রভাস দে 
প্রভৃতি দশজন ডিরেক্টারকে সামনে রেখে “ছাত্র-ভাগ্ার'কে করে তুললেন 
.. * বতীন্রনাথের উপার্জনের সব টাকাই প্রায় সংগঠনের পেছনে যেত । তা" ছাড়া সরকারী 
দপ্তরের গোপন সংবাদ-সমূহ গার নথদদর্পণে ছিল এবং তার সাহায্যে বিপ্লবীদের পূর্ব থেকে সাবধান 
করতে পারতেন তিনি ॥ 
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বিপ্লবের অত্যন্ত শক্তিশালী যন্ত্র । 

সরকারী কাগজে পত্রে বলছে, শুর 01099061169 210 10017517178 
০০0016101॥ 90901) ৪0:201050 18160 111017901 01 150106101)21198 2200 
96০8106 & 05600] 11750010010 001 10118101175 (1611 21109. 

ব্যবসার দ্দিক দিয়েও “ছাত্র-ভাগ্তডার* জমজমাট হয়ে উঠল এবং গুপ্ত- 
সমিতির অর্থ সরবরাহ কর] ছাড়াও সমিতির সভ্যদ্ের গাঁঢাক! দেবার গ্রশত্ত- 
তম একটি নিরাপদ আস্তানায় পরিণত হল । যার ফলে, ১৯*৫ সাল নাগাদ, 
£ছাত্র-ভাগারকে মুখ্যত ছুটি পৃথক ধারায় পরিচালিত করতে হয়ঃ এক, 
ব্যবসার দিকের পরিচালন1) ছুই, বিপ্লবীদের মেসের দিক দিয়ে পরিচালন] । 

ইতিমধ্যে দেশের বিভিন্ন স্থানেও চ্ছাত্র-ভাগ্ডার*-এর অনুরূপ অসংখ্য কেন্জু 
স্থাপন করা হয়। 

থুগাস্তর* পত্রিকাও এক সময় নিখিলেশ্বর মৌলিকের স্ুমতি প্রেস থেকে 
ছাপা হয় এবং নিখিলেশ্বর গ্ছাত্র-ভাগার* থেকে যথেষ্ট অর্থ সরবরাহ করেন 
“যুগান্তর” পরিচালনা-কালে | 

“বর্তমান রণনীতি” ত্ঘুক্তি কোন পথে” এবং “জাতীয় সমস্তা' নামে 
নিষিদ্ধ তিনটি পুস্তকের বহু কপি “ছাত্র-ভাগ্ার* থেকে বিক্রী করা হয়। 

কলেজ স্কোয়ারে, কষ্ণকুমার মিত্রের বাড়ির নিচে ( “সঞ্ীবনী*-_-ভবনে ) 
“ছাত্র-ভাগ্ার” মেল বিপ্রবী কর্মীদের কেন্দ্রস্থল হয়ে ওঠে । এই শাখার পরি- 
চালক ছিলেন নিখিলেশ্বরের একান্ত অনুরাগী ইন্দ্রনাথ নন্দী । কলকাতার 
“অনুশীলন” দলও এ'দের সঙ্গে সহযোগিতা করে চলতেন । 

“ছাত্র-ভাণ্ডার'-এর মত আরে। অনেক প্রতিষ্ঠানই যেমন, বিখ্যাত 
73৫1188] 56919, ভারত ভাগ্ার-_-ষতীন্দ্রনাথ-প্রমুখ নেতৃবৃন্দের প্রেরণায় গড়ে 
ওঠে এবং বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় এই কেন্দ্রগুলোই জাতির ধমনীতে নতুন 
শক্তি সঞ্জীবিত করতে সহায় হয়। 

জাতীয় কলেক্গ স্থাপিত হুল । তার অধ্যক্ষ, আচার্ধ হয়ে শ্রীঅরবিন্দ 
চলে এলেন বরেদা থেকে । বিরাট জ্ঞানভাগার মেলে ধরলেন শ্রীঅরবিন্দ-__ 
আদর্শবাদী বাংলার যুবশক্তি দলে দলে এসে মিলিত হলেন সেই অতি- 
মানবের সান্নিধ্যে । 

স্থাপিত হুল কুষ্টিয়ার মোহিনী মিলস ৷ আগেই বলেছি, স্বত্বাধিকারী 
মোহিনী চক্তবর্তীর আত্মীত্স হচ্ছেন ষতীন্দ্রনাথের বন্ধু* ময়মনসিংহের বিখ্যাত 
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নেতা হেমেন্দ্রকিশোর আচার্ধচৌধুরী । শোনা যায় ফতীক্রনাথই এদের 
অনুপ্রাণিত করেন স্বদেশী বস্ত্র বয়নের ব্রতে। এমনি আরে কিছু শিল্পকেন্দ্ 
ও কারখানার প্রতিষ্ঠা তিনি করান ৷ 

কিছুকালের মধ্যে, বহুদিনের ঘনিষ্ঠ ও ন্মেহভাজন সহকর্মী পাচুগোপাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে ফতীন্দ্রনাথ বসান শেক্কালদ্া স্টেশনের সামনেই, “আর্ব- 
নিবাস” নামে একটি হোটেল খুলে | " মফন্বলের বিপ্রবীরা, বিশেষত যশোর, 
খুলনা প্রভৃতি অঞ্চল থেকে এসে এখানেই উঠতেন। যতীন্দ্রনাথের 19951 
গি601091660 কেন্দ্রগুলির অন্যতম তখন এই “আধনিবাস? | 

১৯০৮-৯ সালে কলকাতা ফোর্ট উইলিয়ামের ১০ম জাঠ রেজিমেন্টের 
সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করেন শিবপুরের নরেন চ্যাটাজি ৷ ছাত্র-ভাগারের 
ভোলাদা বলেও একে অনেকে জানতেন । এই সৈন্যদের ইনি নিয়ে যেতেন 
শিবপুর গ্র“পের নেতা ননীগোপাল সেনগুপ্ত, ভূবন মৃখাজি প্রভৃতির কাছে। 
কিন্ত নদী পার হয়ে এভাবে আসা-যাওয়া! করতে সৈন্তরা অন্ুবিধা বোধ 
করতেন । 

নিখিলেশ্বর রায়মৌলিক থারুতেন ছাত্র-ভাগারে। যতীন্দ্রনাকে 
আড়ালে রেখে তিনিই প্রায় সব কাজের নির্দেশ দ্িতেন। তাঁরই উপদেশে 
নরেন চ্যাটাজি এর পর এই সৈম্তদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন খিদিরপুর 
গ্রপের সঙ্গে। ডাঃ শরৎ মিত্র তখন এই গ্রুপের নেতা । তার দুই ভাই 
সতীশ ও স্থুরেশও বিশেষ উৎসাহী কর্মী । 

এই জাঠ সৈম্যাদলের একজন [010]01)6 এক সময়ে বিপ্রবীদের সঙ্গে 
তাঁদের যোপাযোগের কথা ফাস করে দেয়। ফলে, কয়েকজন সৈনিকের 
সামরিক আইনে সাজা হয়ে যায় । সৈনিকদলটিকে ফোর্ট উইলিয়াম থেকে 
সরিয়ে দেওয়া হয়। এই যোগাযোগ হাওড়। মামলার আসামীদের বিরুদ্ধে 
অন্যতম অভিযোগ হয়ে দাড়ায় । 

নরেন চ্যাটার্জি পলাতক হুন। পলাতকই থেকে যান। কিন্তু এই 
বিশেষ কাজে হার উৎসাহ কমে নি। বেনারস, ম্বুশৌরী, লাহোর, 
পেশোয়ার প্রভৃতি সেনানিবাসের দেশীয় সৈন্যদের সঙ্গে যোগাযোগ করতে 
সমর্থ হন। এবং তাদের কাছ থেকে পরিচয় সংগ্রহ করে ফোর্ট উইলিয়ামের 
দেশীয় সৈম্তদের সঙ্গে আবার যোগস্থাপন করেন । 

বতীন্দ্রনাথের পরামর্শে, পরব্তখকালে এই যোগস্থত্রের অনেকগুলি রাস- 
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বিহারী বন্থুর হাতে তুলে দেন বতীন্রনাথ্ের পরবর্তশ নেতা অতুলরুষ্ণ ঘোষ । 

হাওড়া মামল! থেকে মুক্তিলাভের পর অভিযুক্তদের অনেকে বিগ্বব- 
প্রচেষ্টার ক্ষেত্র ত্যাগ করেন । নরেন চ্যাটার্জিও সেইরকম সঙ্ল্প জানান । 
তখন যতীন্দ্রনাথের ইঙ্গিতে পাচুগোপাল ব্যানাজির উপর সৈনিকদের সঙ্গে 
যোগাযোগের ভার অর্পণ করেন নিখিলেশ্বর । 

ডাঃ শরৎ মিত্ররাও তাদের কেন্দ্রের ভার ত্যাগ করাতে এ ভার পড়ে 
খিদিরপুরের আশুতোধ ঘোষ, ছুর্গাচরণ বন্ত্ব প্রভৃতির উপর | পাচুগোপাল- 
বাবুর যোগাযোগ তখন থেকে এদের সঙ্গে। 

১৯১৫ সালে বিপ্রব আয়োজনের বিরুদ্ধে ধন বৃটিশ সরকারের ব্যাপক 
অভিযান চলে তখন ফোর্ট উইলিয়ামের কয়েকজন দেশীয় সৈনিকের সঙ্গে 
আশুবাবৃদ্দের আখড়ার অনেকে ধরা পড়েন। সৈনিকদের সামরিক আইনে 
সাজা হয়। আতশুবাবৃ, ছুর্গাচরণবাৰ্‌ এবং আরও কেউ কেউ ১৮১৮ সালের 
৩ আইনে বন্দী হন। 

পাচুগোপালবারুকে পুলিশ ধরতে পারে নি। ১৯২১-২২ সালে তিনি 
অমরেন্দ্রনাথ, যাছুগোপাল অতুল ঘোয়, মন্সধ বিশ্বাস (বসস্ত বিশ্বাসের 
ভাই ), সতীশ চক্রবর্তী, নলিনী কর প্রভৃতি অন্ত বিপ্রব-নেতাদের সঙ্গে 
পলাতকজীবন থেকে বেরিয়ে আসেন । 


কলকাতা । টাউন হল। 

বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদে ইতিহাস-প্রসিঙ্ছ জনসভ। বসেছে । মিছিলের পর 
মিছিল জুটল গিয়ে টাউন-হলে+ জনপ|যক বুরেশ্রন।থের অগ্নিশ্বাবী ভাষণ 
শোনবার জন্যে। হল উপচে ভিড় ছড়িয়ে পড়ে রাস্তায়, ফুটপাথে, 
ময়দানে 1". 

বৃটিশ সাআাজ্যবাদের বিরুদ্ধে মাথা চাড়া দিয়ে উঠল বাংলার তথা জার! 
ভারতের গণমন। দাসত্বের পথে আর নয়। বাচতে হবে মাহষের মত। 
মরতে যদি হয় মানবেরই মত হু*ক সে মরণ। 

আসমৃত্র ছিমাচলে বয়ে গেল ভাবের সেই উন্মাদনা । আকাশ-বাতাস 
কাপিয়ে ধ্বনিত হল মহামন্ত্রঃ “বন্দেমাতরম্‌” ! সর্বশক্তির উৎস-যৃখ খুলে 
গেল ; দুর্বলতা, আলম, শৈথিল্যের রাহ্ছগ্রাস থেকে মৃক্ত হয়ে পূর্ণ গরিমায় 
ভাস্বর হয়ে উঠল ব্বদেশপ্রেমিক জনগণ । 
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রাখীবন্ধনের প্রবর্তন হল। শুরু হল শহরে গ্রামে ছোটবড় নানারকম 
উৎসব, নানা ধশাচের স্বদেশী মেল1। 

কলকাতার রাজপথে বার হলেন কবি রবীন্দ্রনাথ £ মিছিলের রাধার 
'তিনি চলেছেন, কণ্ঠে তার নতুন দেশাত্মবোধের গান, বয়ানে মাতৃপ্রেমের 
নিগ্ধ দীপ্তি 1". 

বৃটিশ সরকারের টনক নড়ল। 

জাগরণের এই ব্যাপক তরঙ্গের বিক্ষুন্ধতায় লর্ড কার্জন বিচলিত হুলেন। 
যহারাণীর রাজত্বে স্থর্য ডোবে ন1। সেই বিরাট সাম্রাজ্যের ভিত্তিভূমি 
'ভারতবর্ষ । সেই ভারতের ভারপ্রাপ্ত শাসক লর্ড কার্জন আর স্থির থাকতে 
“পারলেন না । 

ইতিপূর্বে--১৯* সালের ১১ই ফেব্রুয়ারি, বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সমাবর্তন উৎ- 
সবে লর্ড কার্জন প্রাচ্যদেশীয়দের মিথ্যাবাদী অপবাদে দুষ্ট প্রতিপন্ন করেন। 

ভগিনী নিবেদিতা বইপত্র ঘেটে কার্জন-প্রণীত ৮[1016179 ০? 176 
225” গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃতি সমেত *অমতবাজার পত্রিকা্ম লিখলেন £ মহামতি 
কার্জন কোরিয্া গিয়ে কেমন স্বাছু *সত্যকথা” বলবার কাহিনী একবার 
স্বকলমে কবুল করেছেন ! 

দেশের বড় বড় নেতার যখন সেই নিয়ে কার্জনের মৃগ্ডপাতার্থে সভা- 
সমিতিতে নরম-গরম ভাষণ দিতে ব্যন্ত, কর্মবীর যতীন্দ্রনাথ নীরবে ছু? দু'বার 
পাঠালেন তার ছুই বিশ্বস্ত শিষ্য চণ্ী মজুমদার আর শ্রীশ দাসকে-_-লর্ড 
কার্জনের জীবননাশ করতে £ একবার চট্রগ্রামেঃ আরেকবার সিমলাতে ! 
'ছুইবারই ব্যর্থ মনোরথ হতে হয়। 

দেশবাসী যখন মু অসস্ভোষে মাথা চাড়া দিল, সে-অপমান নীরবে মুখ 
বুজে সইতে নারাজ হল ইংরেজ সরকার ৷ এর প্রতিশোধ নেওয়া চাই। 
বাঙালীর সচ্যো-সচেতন ম্বদেশপ্রেমকে আহত করবার মোক্ষম অস্ত্র প্রস্তত 
হয়ে রইল । 

১৬ই অক্টোবর । ১৯৯৫ সাল। 

বেদনাহত বাঙালী শুনল বছ বছর যাবৎ পরিকল্পিত বাংলাদেশের 
বিভাগের শোচনীয় ঘোষণা ।** ৃ 
*. বাঙালীর ঘরে ঘরে ্রতিপালিত হল অরন্ধন। বাঙালীর ঘরে ঘরে 
মা-মেয়ে ভেঙে ফেললেন ছাদের অত্যন্ক আদরের সামগ্রী £ চীনের বাসন, 
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কাচের চুড়ি, বিলিতি কাপড়চোপড়। বিষবৎ পরিহার করলেন তারা 
বিদেশ সবকিছু। 

মারাঠী দেশপ্রেমিক, সথারাম গণেশ দেউক্কর বাংলা ভাষায় বিখ্যাত 
লেখক। তিলকের আদর্শে বাংলাদেশে দেউস্কর প্রবর্তন করলেন *শিবাজী 
উৎসব* | দেশকে তিমি ম্মরণ করাতে চাইলেন ভারতের গৌরবময় অতীত । 

শ্রীঅরবিন্দের মেসোমশাই, 'সঞ্জীবনী*-সম্পাদক রুষ্ণকুমার মিন্র তার 
পত্রিকায় প্রতিজ্ঞাপত্র প্রকাশ করলেন ঃ 

“আমরা শ্বদ্দেশের কল্যাণের জন্য, মাতৃভূমির পবিজ্র নাম ম্মরণ করিয়া এই 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, আমরা অতঃপর দেশজাত-দ্রব্য পাইতে কোন বিদেশী 
দ্রব্য ক্রয় করিব না। এই কার্ধ করিতে যদি আধিক বা অন্ত-কোনও প্রকার 
ক্ষতি স্বীকার করিতে হয়, তাহাও আমর করিতে প্রস্তুত হইব। আমরা 
এরূপ কার্য কেবল নিজেরাই করিয়। ক্ষান্ত থাকিব না, বন্ধুবান্ধব ও অন্যান্ত' 
লোকদিগকে এইরূপ করিবার জন্য যথাসাধ্য যত্বু ও চেষ্টা করিব। ভগবান 
আমাদের এই শুভ কার্ধের সহায় হউন |” 

“সপ্তীবনী* অফিসে কৃষ্কুমারবাবুর কাছেও যতীন্দ্রনাথ মাঝে মাঝে। 
যেতেন। যতীন্দ্রনাথের বন্ধু, শিশ্ত, সহকর্মী ও অনুচরের। এই প্রতিজ্ঞার' 
সমর্থনে সদলবলে শোভাযাত্র! নিয়ে বার হলেন প্রকাশ্ত রাজপথে । 

উদাত কে তারা আহবান জানালেন-__ 

“মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় 
মাথায় তুলে নেরে ভাই, 
দীন-ছুখিনী মা যে মোদেরঃ 
তার বেশি আর সাধ্য নাই!” 

বিদেশী কাপড়, বিদেশী পণ্যের ষজ্ঞ চলল । পাড়ার পাড়ায়ঃ জেলাক্ক 
জেলায় জলে উঠল এই হোমবহ্ি। 

দোকানে দোকানে আনা হল দেশী মিলের মোটা কাপড়, মান্রাজী 
গেঞী, হাতে-পাকানেো। বিড়ি, সৈদ্ধবব আর কর্ৃচ ছন। কাসা-পেতলের 
বাসন-কোসন তার সাবেকি গৌরবের আসনে অধিষ্ঠিত হল চীনেমাটি আর 
কাচের সেটকে হঠিয়ে দিয়ে 1... 

আর, জাতি বর্ণ নিবিশেষে, প্রতিটি পঙ্চচারীকে রাখী না-পরিয়ে» 
আলিজন নাঁকরে» “বন্দে-মাতিরম্‌, সম্ভাষণ না-জ্ানিয়ে এরা কাউকে রেহাই 
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দেবেন না। 

বেনারস কংগ্রেস । 

সভাপতি গোখলের নেতৃত্বে তুম্বল প্রতিবাদ জানানে হল সরকারের 
বিরুদ্ধে। প্রতিবাদ জানানে। হল বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে। সারা ভারত সমন্বরে 
দাবি করল; 

বঙ্গভঙ্গ রদ করতেই হবে! 


কয়াগ্রাম |" 

আবার পৃজো এসে গেল । ১৯*৫ সালের পৃজো 1." 

যতীন্দ্রনাথ আর তার সেজমামা হুর্গাপ্রসন্ন গিয়ে ধরলেন বড়মামা বসস্ত- 
কুমারকে, বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদ আরেক প্রস্থ জানাতে হঘে। অভিনব 
পন্থায়! 

ইতিপূর্বে গ্রামের মহিলার] চাটুজ্যেদধের বাড়ির চণ্তীমণ্ডপে সমবেত 
হয়েছিলেন, বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদে সভা আহ্বান করেছিলেন । 

ললিতকুমারের ভাষায়ঃ *্বঙ্গ ব্যবচ্ছেদ আন্দোলনের সময়ে আমাদের 
বাড়িধানিও কম আন্দোলিত হয় নাই। পুজার ছুটির মধ্যে আমরা বাহির 
বাটীর প্রাঙ্গণে বড় বড় স্বদেশী সভা করিয়াছি। রাখীবদ্ধনের দিনে আমা- 
দ্বিগের চণ্ডীমণ্ডপে গ্রামের ও বাড়ির মেয়ের! মিলিত হইয়া যে মনের তেজ ও 
দেশগ্রীতি দেখাইয়াছে তাহাতে মুগ্ধ হইয়াছি। খুড়ো মহাশয়ের দৌহিত্রী 
আমাদের ভাগিনেয়ী কিরণ যে ্ুন্দর বক্তৃতা দিয়াছিল তাহ! আজও তৃলিতে 
পারি নাই। রুষ্ণনগর কি কলিকাতার কোন সভাতেও অমন প্রাণস্পশশ 
বক্তৃতা তখনও শুনি নাই ।**** 

অন্যত্র ললিতবাবু লিখেছেন, তীদ্ের কয়াগ্রামের বাড়ি প্রসঙ্গে £ 
“তাহাদের বাটার প্রাঙ্গণে গ্রামের ও পার্ববর্তাঁ গ্রামসমুহের তরুণদিগের বৃহৎ 
সম্মেলনে ষতীন্দ্রনাথ এবং তাহার তরুণ বন্ধুদিগের সাহায্যে যে কাজকর্ম 
হইয়াছে তাহা বলিবার বিষয় ।.**যতীন্দ্রনাথের বাসদ্থান বলিয়া কলিকাতার 
পুলিশ কমিশনার টেগার্ট সাহেব ও অন্যান্য ইংরেজ পুলিশ কর্ষচারিগণ 
একাধিক বার বাংলার বিপ্লব সংশ্রবে কয় পরিদর্শন করিয়া আসিয়াছেন |” 

যতীন্দ্রনাথের অভিনব প্রত্তাবে বড়মাম। সম্মতি চিনির | 

মহাট্রমীর ফিন। 
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ব্রাহ্মণ, শুদ্র, কায়স্থ, মুসলমান, হাড়ি, মুচিঃ ডোম--সকলের পাতা পড়ল 
একন্সে। বাংলাদেশে বোধ হয় এই সর্বপ্রথম ! 

সকলকেই. একাসনে বসে জগন্মাতার প্রসাদ পেতে হবে এই পঙক্তি- 
ভোজের মহামিলন-ক্ষেত্রে ! 

ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন সমাজপতির1 | ক্ষিপ্ত হলেন সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণতায় 
দুষ্ট প্রাচীনপন্থীরা । অসহায় আপত্তিতে সঙ্কুচিত হয়ে উঠল অবহেলিত 
অপমানিত “ইতর? জাতির প্রজার। | 

অথচ, সঙ্কল্পে অটল যতীন্দ্রনাথ। বড়দাদাবার্‌ ষে গ্যাব্তার সামিল । 
তার কথা ফেলে কার সাধ্য? পরম্পরের মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে অবশেষে 
আসন গ্রহণ করা স্থির হল। নীরবে বসলেন সবাই । 

অনুরত শ্রেণীর ব'লে যাদের যৃগে যুগে অপমান করা হয়েছে ছুর্ভাগা এই 
দেঁশে, কৃতজ্ঞতায় তাদের বৃক ভরে গেল, চোখ বাম্পাকুল হল। 

পরম আনন্দে যতীন্দ্রনাথ তাদের বুকে টেনে নিলেন--তাদের সঙ্গে 
কোলাকুলি করে, দিলেন তাদের বঞ্চিত সেই অধিকার, মনুম্যত্বের অধিকার । 

যতীন্দ্রনাথ-প্রসঙ্গে তাই তো শুনি অগ্রিতবুগের বিপ্লবীদের সমবেত 
্রন্ধাঞ্জলি ; “এই শক্তিশালী জীবন-প্রবাহ তাহার সমস্ত তরঙ-ভঙজ লহয়! 
কখনে! লোকচক্ষুর সম্মুধে উপস্থিত হয় নাই।-_সমুদ্রের গভীরতল-সঞ্চারী 
বিরাটকান্ম তিমির মত, এই জীবন, জাতির গভীর গোপন অন্তরতল 
আলোড়িত বিক্ষোভিত করিয়াছে, কদাচিৎ ছুই একটি আবর্ত একাস্ত 
অসতর্কভাবে বাহিরের ত্রন্ত শাস্তিকে ক্ষণকালের জন্য ক্ষুব্ধ করিয়াছে মাত্র। 
এরূপ গোঁপনচারী জীবনের কাধাবলণীর পারম্পধ দেখাইয়া! পুষ্টি, বিকাশ ও 
পরিণতির অম্যক পরিচয় প্রদান করা অসম্ভব 1৮* 

উক্ত গ্রন্থেই বল? হয়েছে, “পেশল বলিষ্ঠ দেহ যতীন্দ্রনাথের দুর্দমনীয় 
ছুঃসাহসের ও বজ্রকঠোর চরিত্রের মধ্যে কোমলতাও ছিল অতুলনীর । 
জীবনপ্রভাতেই? তিনি দেশকে ভালবাসিয়াছিলেন,_-ভারতের শ্রেষ্ঠ সাধনার 
মধ্য দিয়া দেশের প্রাণবন্তটি তাহার নিকট অতি আশ্্যরূপে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল। তিনি সংস্কারক ছিলেন নাঃ কাজেই দেশকে তিনি খণ্ডিত 

+ “বিপ্লবের বলি; যতীন্্রনাথ” (চগ্দননগর থেকে ইংরেজ আমলে প্রকাশিত ও নিষিদ্ধ গ্রন্থ- 


রূপে চিহ্নিত ) 
+ “যতীন্্রনাথ ১৯০১-২ খুষ্টাব। হইতেই বিপ্লববাদের আদর্শ গাম ।১,** (বিপ্লবের বলি। ) 
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'বিতক্ত করিয়া দেখেন নাই । সমগ্রের প্রতি ভালবাসার মধ্য দিয়া সেবাধর্মের 
এক অত্যুজ্জল আদর্শ তাহার শক্তিশালী জীবনকে এক অপূর্য করুণায় মণ্ডিত 
করিয়াছিল। যুগপৎ দয়া ও পৌরুষের মিলিত বিগ্রহ ফতীন্দ্রনাথের কঠোরতা 
ও প্রচণ্ডতা যেমন ভীষণ ইহার অফুরস্ত দয়ার শ্রোতও তেমনি গঙ্গাজলের মত 
শিপ্ধ ও শ্বশীতল । শৌর্ষে বীর্ধে হিমালয়ের মত অটলোরত যতীন্্নাথের 
চরিত্রের সহিত এই কোমলতা ও সহজ বিগলিত দয়া দেখিয়া মনে হইত, 
সত্যই রুদ্রের জটা হইতেই দয়া ও সেবার গজ ঝরিক্বা পড়িয়াছিল 1...৮ 


॥ পাঁচ ॥ 


১৯৯৫ সাবের শেষ দিক। 

প্রত্যক্ষ আন্দোলনের জোয়ারে টলমল করছে বৃটিশ শাসনতন্ত্র । 

সেক্রেটারিয়্েটের উধ্বতন মহলে বেশকিছুদিন থেকে যতীন্দ্রনাথ 
'গশুনছিলেন চাপা গুঞ্জন £ এই ছুর্ধযোগে কাজে লাগাতে হবে মহারাণী 
ভিক্টোরিয়ার জনপ্রিয়তা* তার প্রতি দেশবাসীর সরল আহুগত্য ৷ 

সেই অভিগ্রায়ে আনানে! হচ্ছে মহারাণীর নাতি প্রিন্স অব ওয়েলসকে । 
কালক্রমে ইনিই হু'ন পঞ্চম জর্জ । 

যুবরাজ আসছেন !**"চারিদিকে ধুম পড়ে গেল। দলে দলে লোক 
আসতে শুর করল মফস্বল থেকে কলকাতায় । রেল, স্টীমাব, গোরুর গাড়ি 
বোঝাই জনতার মিছিল চলল মহানগর অভিমুখে ৷ রাজদর্শনেচ্ছু জনতা । 

রাজধানী কলকাতায় তিল ধারণের স্থান বুবি নেই ! 

নেতাদের কারে! কারো মনে সংশয় জাগল : এত প্রচার, এত প্রচেষ্টা, 
অভ্যুত্থানের জন্যে এত আন্দোলন--সবই কি তবে রাতারাতি ধাম! চাপা 
পণ্ড়ে যাবে? 

কিন্ত অনতিবিলঘ্ঘে তাদের বুঝতে বাকি থাকে না।--এর পেছনে 
'বাজভক্তি যত না আছেঃ তার চেয়ে অনেক পরিমাণ আছে অশিক্ষিত মনের 
অহেতুক কৌতূহল £ যে-রাজার জাতটার এত দাপট, এত প্রতিপত্তি, তাদের 
'রাজপুত্,র--না-জানি কোন্‌ পয়গম্বর ! 

ববরাজ কলকাতায় এসে পৌছেচেন। 

আলোক আলোয়, তোরণে তোরণেঃ নাচে গানে বাজনায়-_কলকাতার 
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ভোল পালটে গিক্েছে। পথে পথে যুবরাঞ্জের অভ্যন্ত কানে ধ্বনিত হচ্ছে 
00৫ 52৬৩ (06 চ১11106 01 ৬/2163 1; 

গদগদ চিত্তে তিনি ভাবছেন £ এমন রাজভক্ত দেশে কিন রাষ্ট্রবিপ্লব 
সম্ভব? 

চিৎপুর আর হারিসন রোডের মোড়। 

একটা মাছি গলবার ঠাই মেলে না। ভিড় আর ভিড়। কাতারে 
কাতারে উৎন্ুক জনতা, বালক বৃদ্ধ বনিতা নিবিশেষে দাড়িয়ে আছে ৃবব- 
রাজের গমন-পথের দুধারে সাগ্রহ প্রতীক্ষা । 

ভিড়ের মধ্যে তরুণ বিপ্রবী কমদের সংগঠন--জাতীয় স্বেচ্ছাসেবক, 
বাহিনী-ক্ষিপ্র তৎপরতার সঙ্গে কাজ করে চলেছে। তাদের নিয়ন্ত্রিত 
করছেন যতীন্দ্রনাথ ও অন্যান্য নেতারা । বিশেষত, ভিড়ের সুযোগ নিয়ে 
দুষ্কৃত ছুর্জনের অত্যাচার যাতে করে প্রবল ন। হয়ে ওঠে দুর্বলদদের ওপর, 
সেদিকে যতীন্দ্রনাথ সতর্ক দৃষ্টি রেখেছেন । 

জনতার সহ্য সম্ভাষণের সঙ্গে ভিড়ের চাপ বুদ্ধি পায় £ “এসেছেন ! 
০৯০০০ 304 52৬০---* 

অর্থাৎ, প্রিন্স অব ওয়েলসের গাড়ি এসেছে। 

সহসা যতীন্দ্রনাথের চোখে পড়ল করুণ অপমানজনক এক দৃশ্ত । ভিড়ের, 
এক কোণে একটা ঘোড়ার গাড়ি দাড়িয়েছিল। ভেতরে কয়েকজন পর্দানসীন 
বাঙালী যুবতী ও বৃদ্ধা। 

ভিড়ের চাপে প্রিন্স অব ওয়েলসকে ভালভাবে দেখবার অজুহাতে, বিশ্রী 
রসিকতার অভিপ্রায়ে চটপট, সেই ঘোড়ার গাড়ির ছাদে গিয়ে উঠল কয়েকটি 
ফিরিঙ্গী সাহেব-্জনা পাচ-ছয় | 

মজা দেখবার এবং মজা দেখাবার নেশায় মশগুল হয়ে গাড়ির ছাদের 
প্রান্তে তারা চেপে বসল । গাড়ির জানালার সামনে, মহিলাদের ম্বখের 
ওপর সারি সারি বুট-সমেত সাদ কয়েক-জোড়া পা নাচতে লাগল । 

বিবর্ণ হয়ে গেল মহিলার্দের মুখ ।.*. 

পা দোলাতে দোলাতে খিল খিল করে হাসতে থাকে সাহেব-নন্দনেরা। 

গাড়ির পাশে কয়েকজন বাঙালী যুবক । বিব্রত বেদনাহত দৃষ্টি। বোঝা 
যাক, মহিলাদের অভিভাবক এর1। নিরুপায় হয়ে হজম করছেন রাজার, 
জাতের সঙ্গেহ এই কৌতুক । রাজ-দর্শন মাথায় ওঠে। 
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ভিড়ের মধ্যে দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে অনেকেই উপভোগ করছেন নতুন মজার 
পরই দৃপ্ত ! 

“কী স্পর্ধা !* যতীন্দ্রনাথ বলে উঠলেন । তার তরুণ সঙ্গীদের বললেন, 
শ্রাড়া তো । আসছি এখুনি । এখন থেকে এক-পা কেউ নড়িসনে |” 

উক্কার বেগে যতীন্দ্রনাথ উঠলেন গিয়ে ঘোড়ার গাড়িটার মাথায় । 
সাহেবের! ব্যাপারটা ঠিক অনুধাবন করতে পারবার আগেই-_ছুটি সাহেবের 
মাথ। ধরে মোক্ষম ঠুকে দিলেন যতীন্দ্রনাথ । 

তারপর ঠাস ঠাস করে তাদের গালে কয্সেকটা চড় লাগাতে না- 
লাগাতে তৎপরতার সঙ্গে বাকি চারজন আক্রমণ করল তাকে যুগপৎ। পেছন 
'থেকে। 

গুটি তিন সটান পদাঘাতেই তিনটি সাহেবনন্দন গাড়ির ছাদ থেকে 
ঠিকরে গিয়ে ভূলুষ্টিত হ'ল, একেবারে চিৎ হয়ে। চতুর্থ জনও চোখের 
পলকে শায়িত হ'ল গিয়ে প্রথম তিনটির পাশে । 

ওপরের সাহেব-ছুটির ঘোর তখনো কাটে নি। মোহাবিষ্টের মত টলছে 
তাদের মাথ।। 

ক্ষণতরে বৃঝি যুবরাজের গাড়ি থেমে যাক্স-_পাদ। চামড়ার এই শোচনীয় 
সমাদর দেখে । খাস রাজধানীর বৃকে এমন কাণ্ড? 

ভিড়ের মধ্যে উপস্থিত সকলে কানাকানি করতে লাগল অসমসাহসিক 
বাঙালী যুবকের কাণ্ড দেখে । 

বেগতিক দেখে তিরস্করণী মন্ত্রের শরণাপন্ন হ'ল সাহেবের। £ ভিড়ের মধ্যে 
কোথায় যে মিলিষে গেল তারা, হর্দিস করা গেল না। 

সকৃতজ্ঞ অভিনন্দন জানাতে এগিয়ে এলেন মহিলাদের অভিভাবকের] । 
অভিনন্ধনে বিগলিত হবার পরিবর্তে বতীন্দ্রনাথ গর্জে উঠলেন বেপরোয়া 
'ভৎসনায়ঃ “মাবোনকে লাঞ্ছনার হাত থেকে রক্ষা করবার সামর্থটুকু যাদের 
নেই, তার] কোন লজ্জায় মুখ দেখাতে আসে ? ভবিষ্যতে আর কোনদিন 
মা-জননীদের অপমান করবার জন্তে এভাবে বের হবেন ন! দয়া করে !” 

মুখ কাচুমাচু করে ভব্রলোকেরা উঠলেন গিয়ে অপেক্ষমাণ গাড়িতে । 

তরুণ সঙ্গীদের নিয়ে যতীন্ত্রনাথ পা বাড়ালেন ভিন্ন পথে |. 


১৯০৬ সালের জান্ছয়ারি মাস। 
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যুবরাজ কলকাতায় যখন আসেন রাজধানীতে অন্বাভাবিক ভিড় হয়। 
তারই ফলম্বর্ূপ ঘরে ঘরে গুরু হ'ল অস্থখ-বিসুথের প্রকোপ । 

তার মারাত্মক ছোয়াচ লাগল এসে যতীন্দ্রনাথের ঘরে । 

প্রথম পুত্র টবু অন্দস্থ হয়ে পড়ল। অত্যন্ত বাড়াবাড়ি। ডাক্তার 
বললেন, কলের!। 

মাত্র কয়েক বছর আগেই, মজঃফরপুরে চাকরি করবার সময় মায়ের 
অস্থখের খবর পেয়েছিলেন যতীন্দ্রনাথ। গ্রামে এসে দেখেছিলেন £ কলেরা। 
কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই মা ইহলোক ত্যাগ করেছিলেন । 

সেই কলেরাই আজ আবার অভ্যাগত ! 

ভগবানের নাম ম্মরণ করতে থাকেন যতীন্দ্রনাথ । একমনে স্মরণ করেন 
তিনি সর্বমঙ্গলময়কে। পরম ক্লেহভরে বুকে তুলে নেন তিনি ছোট্ট টবৃকে । 

রাত কেটে যায় প্রহরের পর প্রহর । 

টবৃকে বুকে নিয়ে ঈষৎ উচ্চম্বরে ভগবানের নাম জপ করেন যতীন্দ্রনাথ। 
মনে মনে স্মরণ করেন একমাত্র ভরসা? গীতার ক্লোকগুলি। 

আলোয় হেসে ওঠে কালরাত্রির সত্ত। £ সাগ্রিক বীর্ধবান ব্রাহ্মণের ভক্তি- 
প্রণত প্রার্থনা কি পৌছায় নি ভাগ্যবিধাতার সর্বজ্ঞ শ্রবণে? 

টবুর অবস্থ। ক্রমশ খারাপের দিকে যায়। 

ভোরবেলা । যতীন্্রনাথ বোঝেন আসর্প-কালের দেরি দেই । ঝিমিয়ে 
পড়ছে টবু ধীরে ধীরে । 

চমক ভাঙে যতীন্দ্রনাথের | ইন্দ্ববালা লুটিয়ে পড়েন টবুর বুকে । সংযমের 
প্রতিম্্তি বিনোদবালা চোখ মোছেন অশাচলের খুঁটে | ত্রস্তপর্দে ঘর থেকে 
বেরিয়ে যান। ব্যথায় (ববর্ণ তার মুখমণ্ডল । ব্যথায় তীব্র আঘাতে অথৈ 
প্রবাহে জেগে ওঠে সুপ্ত কবি-সত্বা তার 1১. 

অবিচল যতীক্দ্রনাথ টবুর নিশ্রাণ কচি দেহটা শুইক্ে দেন সস্তর্পণে । 
গভীর মুখে উঠে যান। বারান্দায় শুরু হয় পায়চারী । 


৮] ঘর... 

পাশের ঘরে নীরবে অশ্রমোচন করেন ইন্দ্রবালা। বাড়ির আর-সবার 
সঙ্গে যতীন্দ্রনাথ গিয়েছেন শ্মশানে, টবৃর শেষকৃত্যের জন্তে । 

খাতার ওপর ঝুকে বসেছেন বিনোদবাল।। একহাতে অশ্রু মোছেন, 
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অগ্যহাতে অশ্রাস্ত লেখনী | 

“***ছরি দয়াময়। তোমার কোমল হাতে গড়া এ হৃদয় কি কঠিন! 
জগদীশ, এ-মরুভূমিময় জীবন ত ধৃধূ করিয়। জলিতেছিল । জ্ঞলুক। চিরদিন 
একভাবেই জলিত। এ আবার কি করিলে+ এ মরুভূমির উত্তপ্ত বালুকারাশির 
মধ্যে স্বর্গীয় সুধা-প্রশ্রবণ প্রবাহিত করিয়া স্ুশীতল করিলে কি জন্য? সেই 
স্বধা-প্রশ্রবণ কাল মার্ভণ্ডের প্রথর তাপে শুধাইলে কি এ হদয়-মরুভূমি দ্বিগুণ- 
তর পোড়াইবার জন্য 1? বিধাতা হে+ তোমার বিধি অতি নিদারুণ হইলেও 
আমার এ দ্ধ হাদয়ের নিদারুণ আলার কাছে আর কোথায় স্থান পাইবে? 
এই দেখ আমার প্রাণের ধন টবৃ-হার] উত্তপ্ত হৃদয়ের জলস্ত অগ্নি বৃকে করিয়! 
কেমন বসিয়া আছি। দেখদেব! তুমি কিনাজান? তবেষদিতুলে 
যাও, ভোলানাথ, তাই মনে করিয়া দ্িতেছি-__সেই করুণার গ্রতশ্রবণরূপিণী 
মমতাময়ী স্বর্গকন্যান্থরূপ] ওই ন্নেহুময়ী জননীর শোকে যে এ হৃদক্স একেবারে 
দর্ধীভূত হইতেছে ।**" 

“*-*নিরস্তর এ অন্তরে থাকিয়া দ্েখিতেছ-_-দেখ দেখি পাষাণ টুটিয়াছে 
কি? গলিয়াছে কি? দেখ হরি চেয়ে দেখ এপাষাণময় বৃক পাতিয়। 
তোমার কালের পাষাণময় আঘাত গ্রহণ করিলাম, আর কি চাও? তুমি 
যাহা চাও, তাই করিব। এ পাষাণ হাদয় তোমার চরণে ফেলিয়া রাখ । 
তোমার মহিমাময় চরণপর্শে পাষাণ মানুষ হইয়া যায় গুনিয়াছি, তাই ত 
হরি ভিক্ষা চাই এ পাষাণ হৃদয় জুড়িয়া তোমার চরণছুটি রাখ, শোকতাপ দুর 
করিয়। দাও; আমার যে হৃদয়ে সাধের টব্ধনের স্েহাধিপত্য বিরাজ করিয়! 
আজ টবুর শোকে ভাঙিয়া পড়িতেছেঃ তুম আমার সেই শুন হদয় পুর্ণ 
করিয়। থাক । আমি যেন সর্বান্তঃকরণে বলিতে পারি দয়াময়, তুমি মজল- 
বিধাতা ! তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক! তোমার ইচ্ছা ভিন্ন এ অস্তরে যেন 
বিন্বমাক্র কামনাও স্থান না পায়। সংসারের বিষময় আলিঙ্গনে হৃদয় জর্জ- 
রিত হইয়াছে । মহাদেব! তুমি যে দেবান্ুরের যৃদ্ধে গরল ভক্ষণ করিয়াছ। 
পিতা ভোলানাথ, আমার সংসার'*"আসীন হুইয়! সকল বিষ হরণ কর... 

****হে অনাথের নাধ, হরি! হে দয়াময় !.'এ আবার কি খেল! 
করিলে? আজ জীবনের একি ভীষণ পরীক্ষা হরি? এ চিরাপ্ধ জীবনের, 
ভগ্রহ্ৃদয় জুড়িয়া যে একটি রত্বু রাখিয়াছিলে এ জলস্ত হৃদয়ে অনস্ত অগ্রিশিখা 
নির্বাপিত করিয়। যে বাৎসল্য-সলিলে সিক্ত করিয়া একটি শ্বর্গের ফুল রাখিয়া 
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ছিলে, দয়াময়] তোমার সেই করুণার দান আমার সেই যত্তের রত হৃদয়ের 
ধন বাপজীবন টবুরতন আজ কাড়িয়! লইলে কেন? আমি সেই মুখখানি 
এই তাপিত বুকে রাধিয়। বৃক জুড়াইতাম, আমার সে বুক জুড়ান ধন কে নিুর 
হইয়া কাড়িয়ালইল? সেকিতুমিদয়াময়? না, না, কখনই নয় ! তবে 
সে নিয়তি? সে ত বড় নিষুর? সেনিরদ্দারুণ নিয়তি কার আজ্ঞাধীন? 
তোমার না আমাদের অৃষ্টের 1*".আমাদের অধৃষ্টই ইহার মূল। আমাদের 
কর্মই এই ভীষণ পুত্রশোক বজ্রাকারে হৃদয় দঞ্ধ করিল।**" 

«***বুকে রাখিলে বুক শীতল হয়। মুখ দেখিলে চক্ষু জুড়ায়! প্রাণে 
বড় আনন্দ হয়! এমন ধন তুমি দিয়াছিলে, তুমি বড় দয়াময়। কিন্ত যে 
এমন ধন চুরি করে সেষে কত নিষ্ুর, তার নিষ্ঠুরতার ইয়ত্তা নাই। যে 
বালিকা জননীকে কাদাইয়। পুত্রশোক পারাবারে ভাসাইয়! সেই ধন লইয়া 
যায় তাহারও নিষ্রতার ইয়ত্ব। নাই। কি বলিব? আর বলিতে পারি নী, 
বুক ফাটিয়। মরি! হে ভগবান! হে নিষলঙ্ক দেব! নিজ কর্মদোষে এত 
দুঃখ ভোগ করিয়া আবার কাহার দোষ দিই? দোষকারজানি নাকি? 
আপনার কর্মফলে আপনি ছুঃখভোগ করি--দারুণ কর্মকলের এই শাস্তি 1." 
দয়াময় এ প্রাণের জাল আর সহে না £ দুর্বলের বল তুমি+ হরি হে, প্রাণে 
বল দাও! পুত্রশোকাতুর ইন্দ্র জ্যোতির প্রাণে শাস্তি প্রদান কর !”*** 

কাব্যময় গগ্চের কুল ছাপিয়ে ছন্দোবদ্ধ কবিতার স্ুরধূনি নেমে আসে 
কবি বিনোদবাল। দেবীর লেখনী-মুখ নিঃস্থত হ*য়ে। এই রচন] থেকে শুধু- 
মাত্র বিনোদ্বাল] দেবীর হৃদয়ের ছবিটুকুই মহত্বের আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে 
উঠতে দেখি ন1£ দির্দির, ভাইয়ের, ভাই-বউয়ের এই ত্রয়ী আশা-আকাকজ্ষায়ও 
ঈশ্বরে তন্ময়তায় নিবিড় পারিবারিক জীবনের পুর্ণ আলেধ্যটিই প্রোজ্জন 
হয়ে ওঠে আমাদের দৃষ্টির সামনে । 

বিনোদবাল। দেবীর দীর্ঘ কবিতাটি থেকে কয়েকটি স্তবক চয়ন ক'রে দ্বিই ঃ 

এক যাস কোথ1 বাপ জীবন আমার 
বুক চিরে রাখি তোরে 
আয় বাপি আয় ফিরে 


* বিনোদবালা দেবীর খাত] থেকে হুবহু উদ্ধতি। বহু জায়গা ছিড়ে যাওয়ার কারণে 
কতকাংশ বাদ পড়েছে। 
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যেও ন। যেও ন]। চাদ করি অন্ধকার 
মুদিলে কি আাখি-_ফিরে চাও একবার ! 


ও মুখখানি কে করিল মলিন এমন ? 
যে মুখের হাসিরাশি 
মনের কেলেশ নাশিঃ 
হৃদয়ের দুখতাপ করিত হরণ, 
সেই মুখ হেরি হিয়া বিদরে এখন । 
থেলিতে খেলিতে বাপ পরিশ্রান্ত হ'লে 
ত্যক্তি সব খেলাদোল। 
ছুটিয়ে সাজের বেল! 
উঠি জড়সড় হ'তে জননীর কোলে, 
জানাতে মনের কথা “ঘূম শোব? বলে! 


রোগ অবসাদ মাখ। আজি তব প্রাণ, 
বল বাপ কার কোলে 
“ঘুম শোব' বলে শুলে 
এ চিরঘমের কালে কোথা পেলে স্থান, 
কার বৃকে মাথা রাখি লভিলে আরাম ? 
সন্ধ্যা হ'লে ঘর হ'তে লইতে বাহিরে 
হয়নি ভরস1 মনে 
পাছে ঠাণ্ডা লাগে জেনে 
রেখেছি রে সাবধানে বৃকের মাঝারে, 
কে যায় সে ধনে আজি লয়ে গঙ্গাতীরে ? 
নিষ্ঠটর জগতে এত কঠিণ বিধি রে ?.-" 
গঙ্গার শীতল বায় 
বাছার যে খালি গায় 
লাগিবে দারুণ ঠাণ্ডা দারুণ শিশিরে, 
আত্ন ফিরে আয় ধন লয়ে যাই ঘরে ! 
সাবি ? 
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ওছো॥ না, বৃঝিনি ! বাপ, আমারি এ তুল 
তব দেহ সুকুমার 
স্নেহময়ী গঙ্গামা+র 
শীতল কোলে শাস্তি লভিবে অতুল, 
ব্যাধির পীড়নে আর না হ'বে আকুল ! 


কুস্থম-কোমল তব দেহ ন্ুকুমার 
যেথায় তোমার সম 
পরাজিত নিরুপম 

ফুটে রয় আলে করি নন্দনকানন 

সেই তব যোগ্য স্থান, তথ যাও ধন ! 


যতীন্দ্রনাথ বোঝেন__শোকের এই বিহ্বল মুহূর্তে একমাত্র সাত্বনা দিতে 
পারেন উপযুক্ত গুরু । শান্ত্রত্ত জ্ঞানকে উদ্দীপিত করতেই গুরুর প্রয়োজন। 
গীতায় শ্রীকচ যে উপদেশ দিয়েছেন, সেই জ্ঞানকেই তো গুরু পারেন মোহ- 
রাষ্কিত ক'রে দিতে আধ্যাত্মিক অনুভূতির প্রভাবে। প্রত্যক্ষ পরামর্শ, দৃষ্টাস্ত, 
উপদেশ দিয়ে তিনি পরিচালনা করবেন সংসারের ধারাকে ঈশ্বরের অভি- 
প্রেত পথে । 

বাল্যবন্ধু কুঙ্জলাল সাহারায়ের সঙ্গে যতীন্দ্রনাথ বার হন তীর্ঘ-পরি- 
ক্রমায়। 

তার দৃঢ় বিশ্বাস-শাশ্বত ভারতের জ্ঞানমঞ্জু্যা আজো লুপ্ত হঃয়ে যায় 
নি। লুপ্ত হওয়া অসভ্ভব। মহাদেবী ভগবতী সতীর অঙ্গ একান্নটি ভাগে 
বিকীর্ণ ক'রে দিয়েছিলেন হ্বয়ং মহাদেব । সেই একার্লটি পীঠ আধ্যাত্মিক 
এশ্বর্ষের একান্নটি তেজস্কি কেন্দ্র নিরবচ্ছিন্ন প্রেরণায় উদ্দ্ধ ক'রে রেখেছে 
ভারতবাসীর অস্তরাত্মাকে। 

সেই আধ্যাত্মিক এশ্বর্ষের ধারক বাছুক মুনি খষি ধার] ছিলেন, বংশ- 
' পরম্পরায়, সম্প্রদায় থেকে সম্গ্াদায়ে ও গুরু শিষ্ে আজো সন্প্যাসীরা প্রোজ্জল 
রেখে দিয়েছেন অজিত তাদের পরাচেতনার সেই অনির্বাণ শিখাকে | সিদ্ধ- 
পুরুষেরা আজো! তাই বিরল নন ভারতের পর্বতে, কাস্তারে | 

যতীন্দ্রনাথ খোঁজেন জ্ঞানদীঞ্ত সেই সিদ্ধপুরুষকে-__যিনি তাকে দিতে 
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পারবেন অভীষ্ট পাথেয় আর কাটিয়ে দিতে পারবেন তীব্র এহিক বেদনার 
কুজ্মটিকা। 

অধ্যাত্-সাধনার সঙ্গে হিসেবেই দেশের মুক্তির তপন্যায় ব্রতী হয়েছেন 
যতীন্ত্রনাথ । গুরুর সাহাষ্য ব্যতিরেকে তীর সাধন! ষে অপূর্ণ থেকে যাবে । 

খুজে চলেন যতীন্ত্রনাথ | 

কোথায় সেই মহাজ্ঞানী ? কোথায় বাঞ্িত গুরু ?".তীর্থের পর তীর্থ 
অতিক্রান্ত হয়। 

ষতীব্রনাথ উপস্থিত হলেন কুভ্তমেলায় । তন্ন তন্ন ক'রে খুঁজে ফেরেন 
তিনি ইপ্সিত সেই মহাপুরুষকে । 

হরিদ্বার ।..* 

গঙ্গার পশ্চিম তীর বরাবর দৃপ্ত অথচ ধীর সংধত পদক্ষেপে টিলার পর 
টিলা পার হয়ে চলেছেন যতীন্দ্রনাথ। পরিব্রাজক যতীন্দ্রনাথ ।-..বিশ্ব- 
সংসারের বুক বেয়েই তো চলেছে ঈশ্বরের অলৌকিক পরিব্রজ্যা | 

শীতের বিকেল । স্থ্যাস্ত । বিষগ্র বিলীয়মান রঙে রঙে আকাশ সমাচ্ছন্ন। 
একা যতীন্দ্রনাথ | সম্পূর্ণ নিঃসজ। 

চকিতে-_বিশ্বপ্রকৃতির এই শোক-সস্তগ্র রূপ গভীরতাবে বিচলিত ক'রে 
যতীন্দ্রনাথকে | বৃকটা কেমন যেন ম্বচড়ে ওঠে, ক্ষণিক হাহাকারে ভঃরে 
যায় অন্তর । অপরিচিত অতল এক শোক-পাথারের তরঙ্গ এসে আছড়ে 
পড়ে তার সত্তার কূলে কূলে । 

তক যতীক্রনাধ ফিরে দ্লাড়ান পতিতোদ্ধারিণী গঙ্গার দ্রিকে। বিষপ্ 
গোধুলির গৈরিক আলোকে প্রলস্থিত তার ছায়াটা গিয়ে লুটিয়ে পড়ে পৃণ্য- 
তোয়া গঙ্গার সর্বসস্তাপহারী শাস্তিপ্রধায়ী বৃকে। 

কান পেতে ষতীন্দ্রনাথ শোনেন--গভীর বাশির স্ুর-মন্ত্রে কে যেন দুরে 
বহুদূরে পূরবীর করুণ মৃছনায় মেলে ধরেছে তার ব্যথিত হুদয়ের কান্না ! 

গঙ্গার ঢেউয়ে ঢেউয়ে সাড়া তোলে সেই মৃর্ঘনা 1**. 

এমন সময়ে ষতীন্দ্রনাথের কানে এল মধুর এক আহ্বান £ “আরে শুন্‌ 
বেটা !*"*য়ে মেরা শুরবীর, শুন্‌ মের! বাহাছুর 1” 

পেছন ফিরে ষতীক্্নাথের মুগ্ধ দৃষ্টি, থমকে দাড়ায় £ নীল চশমা! চোখে 
পাগড়ি মাথায়, অত্যন্ত উজ্জ্বল গোরবর্ণ প্রৌঢ় এক সাধু এগিয়ে আসছেন । 

“শোন! বেটা আমি ষে তোকে ভাকছি !***- 


100 সাধক বিপ্লবী যতীন্দ্রনাথ 


সাধুর সর্বাঙ্গে জ্যোতির আভা । অস্তম্্থী এক হাসিতে প্রসঙ্গ ব্দন। 
প্রতিটি পদক্ষেপে সৌম্য-্রী! যতীন্ত্রনাথকে আবার হাতছানি নিয়ে 
ভাকলেন তিনি । 

সাধূর মুখোমুখি গিয়ে ঈ্াড়ালেন যতীন্্রনাথ £ “আপনি আমায় 
ডাকছেন ?”- সন্দিগ্ধ প্রশ্ন । 

সাধু জবাব দেন, “হ্যা বাবা। তোকেই যে খুঁজছি আমি। তুই যে 
এতদিনে আসবি* আমি জানতাম ।৮ 

সদানন্দের লাবশ্যে সাধুর চোখ-মুখ আরুত। যতীন্ত্রনাথের চোখে 
তিনি জঙ্গেহ চোখ রাখলেন । যতীন্দ্রনাথের মনে হ*ল তার সব শোক, 
পৃথিবীর সব শোক সমক্জ ব্যথা ইনি যেন মুছে দিতে সক্ষম । এর মাঝে 
তন্ময় হয়ে রয়েছে অমিত বীর্য, অক্ষয় আনন্দের আত্মভোল। নিঝ“র | 

সন্ন্যাসীর মুখে জাগে হিন্দীতে মিষ্টি তিরক্ষার £ “ছি বাবা, তোমার 
মনেও ময়লা? যাও, সাফ করে এস নিজেকে, এখুনি যাও ।” 

বিচার-বৃদ্ধি চায় পরখ ক'রে নিতে, “কী ময়লা আমার মনে দেখছেন 
আপনি ?” 

যতীন্্রনাথের আরো! কাছে এসে সাধু ঈাড়ালেন। তার কাধে একটা 
হাত রেখে বললেনঃ “এখনে! ছলন1? দেশের জন্যে জাতির জন্তে কত বড় 
হতে হবে, আরে! কত বড় বড় ব্যথা সইতে হ'বে তোকে, তুই কি জানিস 
না? তোর গর্ভধারিণীর স্বপ্ন সার্থক ক'রে তুলতে হবে না? তোকে হ'তে 
হ'বে কত বড় ত্যাগী । আর সেই তুই কিনা সামান্য পুত্রশোকে আজ 
কাতর ?” 

যতীন্দ্রনাথের অন্তরে কে যেন বলে দিল £ একেই তুই খুঁজে ফিরছিলি 
তীর্ধে তীর্ধে! 

সাধু যতীন্দ্রনাথকে আদেশ দিলেন, “যা বেটা, গঙ্গায় অবগাহন ক'রে 
আয়। ধুয়ে ফেল দেহের মনের সমস্ত ময়লা” 

যতীন্দ্রনাথ ধীরে ধীরে নামেন গিয়ে জননী গঙ্গার বুকে । নিজেকে 
ছড়িয়ে দেন গঙ্গার শীতল কোৌলে। স্নান সেরে এসে দেখেন-_সাধু তখনে। 
ধাড়িয়ে। 

১০৮ স্বামী ভোলানন্দ গিরি মহারাজের কাছে দীক্ষা শিলেন ধতীশ্রনাথ । 

শ্বামীজী যতীন্দ্রনাথকে নিভৃতে বললেনঃ “তোর কোন কথ। আমার 
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অজান] নেই বাবা । রামদ্রাস ম্বামী যেমন শিবাজীর পথ চেয়ে বসেছিলেন, 
আমিও তেমনি তোর প্রতীক্ষায় ছিলাম। জননী জন্মভূমিশ্চ শ্বর্গার্দপি 
গরীয়সী-_ আমি সর্বাস্তঃকরণে তা মানি । তোকেও সেই পথেই এগিয়ে 
যেতে হ,বে।” 

ইন্দ্ববাল। আর দিদি বিনোদবালাকেও যততীন্দ্রনাথ নিয়ে এলেন । তারাও 
দীক্ষা নিলেন স্বামীজীর কাছে । অন্তরে পেলেন তারা অনাবিল শাস্তির 
্াদ। 

স্বামীজীর সঙ্গে এদের স্থাপিত হ*ল নিবিড় নির্ভরতার সম্পর্ক ৷ শ্বামীজী 
কলকাতা এলেই ডাক পাঠাতেন যতীন্দ্রনাথকে । শোনা যায় কলকাতায় 
যখন ব্বামীজী প্রাতভ্র“মণে বার হতেন» একটি পার্কে বে যতীন্দ্রনাথ তার 
কাছে পড়তেন বেদঃ উপনিষদ, গীতা । অন্যান্ত আলোচনার মধ্যে দেশের 
কাজের প্রসঙ্গও বাদ যেত না। শ্বামীজীর প্রত্যক্ষ সহান্্ভৃতিও ছিল বিপ্রবের 
প্রতি। 


॥ ছয় ॥ 


১৯০৬ সাল। 

কলেজ স্ট্রাট ও হারিসন রোডের মোড়ে আযাল্ফ্রেড থিয়েটারে শিবাজী- 
উত্সবের আয়োজন হয়েছে । সুসজ্জিত বেদী । কোষমুক্ত একট! তরোয়াল 
প্রথর আলোয় ঝল্মল্‌ করছে বেদীর ওপরে । 

ষতীন্দ্রনাথের জীবনীকার ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন, “্ধাহারা 
এই পরাধীন দেশের শৃঙ্খলমুক্তিকামী তাহার! সেই অসিতে পুণ্পাঞ্জলি দিয়া 
দেশমুক্তির আস্তরিক কামন৷ করিবেন, এই উদ্দেশে এ অনুষ্ঠানটি আহত ও 
এরূপে সঙ্জিত হুইক়্াছিল। সরল] দেবী চৌধুরাণীর & অনুষ্ঠানে সভানেত্রী 
হইবার কথা ছিল। এরূপ অনুষ্ঠান তখন কলিকাতায় অভিনব বলিলেও 
হয়। উহাতে যোগদান বৈদেশিক শাসনকর্তাদ্দের প্রীতিকর হইত না। 
এবং গ্র অনুষ্ঠানে উপস্থিত হইলে সেখানেই পুলিশ কর্তৃক ধূত হুইবার 
আশঙ্কায় অনেকেই সেখানে যাইতেন ন1। 

“বাহার সভানেত্রী হইবার কথা, যে কারণেই হোক তিনি সেখানে 

উপস্থিত হইতে পারেন নাই। যতীন্দ্রনাথ নির্ভয়ে ও নি:সঙ্কোচে এই 
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অনুষ্ঠানে উপস্থিত হইয়াছিলেন এবং অন্সির উপাসক বূপে তাহাতে পুষ্পাঞ্জলি 
দিয়! অনুষ্ঠানটির সম্মান রক্ষা ও সফলতা সাধন করিয়াছিলেন । 

“যে অল্প-সংখ্যক সস্তান সেখানে উপস্থিত ছিলেন যতীন্দ্রনাথ এই বলিয়া 
তাহাদিগকে সংবর্ধন। করিয়াছিলেন যে ভারতবর্ষ স্বাধীনতা কামনা করিলে 
একমাত্র শক্তির উপশসনা দ্বারাই সে কামনা পূর্ণ হইবে এবং এ অসিই সে 
শক্তির প্রতীক । তারত ও ব্্গ-জননীর সন্তান মাত্রেরই শক্তির পৃজা করা 
উচিত ।* 

সছ্য রাইটার্সবিন্ডিং-প্রত্যাগত যতীব্্রনাথ-_পরণে সাহেবি পোশাক। 
বলিষ্ঠ পদক্ষেপে বেদী থেকে তুলে নেন ফুলের ভালা । 

বীর্ধের সজে অপূর্ব সৌন্দর্যের সমন্বয়ে সভাপতি যতীন্দ্রনাথের মুখমণ্ডল 
ভাত্বর। আয়ত তেজোগর্ভ নয়নযুগলে যুগপৎ ভক্তি আর আত্ম-প্রত্যয়, স্নেহ 
আর কর্তব্যনিষ্টার দ্যুতি । 

অঞ্জলি পুর্ণ ক'রে যতীন্দ্রনাথ জবাফ্ুল ঢেলে দেন তরোয়ালের ওপর । 
দরাজ গলায় নতজানু হয়ে প্রণতি জানান, “বন্দে মাতরম্‌ !” 

সমস্ত সভাগৃহে প্রতিধ্বনি জাগে তারই কণ্ঠের ₹ বিপ্রবীরা সমস্বরে ব'লে 
ওঠেন, «বন্দে মাতরম্‌ 1” 

নতুন কর্মীরা এগিয়ে আসেন । যতীন্দ্রনাথ তাদের দীক্ষা দেবেন ।* 

একহাতে গীতা আর তরোয়াল স্পর্শ ক'রেঃ বুক চিরে রক্ত নিষে 
অঙ্গীকার-পত্ররে একে একে স্বাক্ষর পড়ে £ “ষতদিন আমার দেশ শ্বাধীন না 
হচ্ছে, ততদিন আমার প্রচেষ্টা হবে জননীর বন্ধন মোচন কর1। জাগতিক 
কোন স্ুখই আমায় বিচ্যুত করতে পারবে ন। এই ব্রত থেকে |” 

দীক্ষা-শেষে, মৃঠে ম্বঠো জবাফুল তরোয়ালের ওপর অপিত হয়। নীরবে 
সবাই ম্মরণ করেন-_ স্বাধীন হিন্দ্রাজ্য স্থাপনের স্বপ্ধ যে-মহাবীর দেখে- 

* বিখ্যাত বিপ্লবী অতীন্দ্রনাথ বন একবার এই দীক্ষার প্রসঙ্গে লিখেছেন £ “আমি যুগ্রাস্তর 
দলের একজন সভ্য হুইয়াছিলাম। তখন যতীন্দ্রনাথ মুখাজি নেতা । তাহার সহিত একদিন 
আমার আলাপ হয়। একদিন কর্ণওয়ালিশ স্ত্রী “বেঙ্গল স্টোর" দোকানের উপরে | এটনী] 
কুমারকৃষণ দত্তের অফিসে আমায় ডাকিয়ে পাঠান হয়। তথায় রাত্রিবেল! নগেন্্র মলিক, চারু মিত্র, 
মম্মথ মিত্র, কুমার দত্ত, হুরেশচন্ত্র সমাজপতি ও বোধহয় তাহার ভ্রাতা! জ্যোতিষ এবং “সঙ্গীত 
পযাজের” দলের অনেকে তলোয়ার স্পর্শ কথিিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন ১ আছ থেকে আমর দেশের 


জন্য তরবারী ধরলাম । এই ঘটন! ভূগেনবাধুর যুগান্তর সংক্রান্ত জেলের পর হয়।” (অর্থাৎ ১৯৭ 
সালে )। ডাঃ ভূগেন দত্তের «দ্বিতীয় ম্বাধীনতার সংগ্রাম" গ্রন্থে অতীনবাবুর জবান ত্রষ্টব্য॥ 
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ছিলেন, সেই শিবাজী মহারাজকে । 

সবার মন সঙ্কল্পে ভ'রে ওঠে £ দেশজননীর বন্ধনমোচন করতে জীবনও 
যদি যায়, প্রস্তুত আমরা । 

হতো বা প্রাপ্যসি দ্বর্গং, জিত্বা বা ভোক্ষ্যসে মহীম্‌ ॥ 


কষনগর। ১৯০৬ সানু । 

যতীন্দ্রনাথের বড়মাঁমা বসস্তকুমারের বাড়ির পাশেই "আর্ধ কেমিক্যালস”- 
এএর বাড়ি। 

যতীন্দ্রনাথের ছুটি বিশিষ্ট শিষ্য থাকেন এখানে £ কেমিস্ট বিভূতি 
চক্রবত্তাঁ, “আর্য কেমিক্যালসে*ই চাকরি করেন; আর সুরেশ মজুমদার 
(পরাণ ), উত্তরকালে “আনন্দবাজার পত্রিকা"র প্রতিষ্ঠাতা । 

ইংরেজের দমন-নীতি কঠোরতর হয়ে উঠুক, যতীন্দ্রনাথের এই অভীষ্ট । 
সংঘাত না-লাগলে কাজ এগোবে না। তার জন্টে কয়েকটি কুখ্যাত অত্যাচারী 
'ফিসারকে হত্যা করবার অনুমতি দ্রিলেন যতীন্দ্রনাথ ৷ যাতে করে কাটাও 
তোলা হয়, আবার জনগণের সমর্থনও সেই সঙ্গে পাওয়। যায় । 

এই হত্যার ব্যাপারে চাই বোম! । 

বিভূতি চক্রবর্তীকে যতীন্দ্রনাথ ভার দিলেন বোমা প্রস্তুত করবার । প্রথম 
বোমা প্রস্ততের প্রচেষ্টা । সাগ্রহে কাজ হাতে নিলেন বিভূতিবাবু 1 

বারীন ঘোষও চাইতেন, দমন-নীতি কঠোরতর হয়ে উঠুক। কিন্ত 
তীন্দ্রনাথের মতে! ভাল-মন্দের বাছ-বিচার তার ছিল ন1। «সাহেব মারলেই 
হল+ মনোভাব নিয়ে তার অন্থগামী কমীীদের কাজে নামালেন তিনি । 

যতীন্দ্রনাথ “নিজন্ব* দল বলে কিছু আলাদা গোঠী গড়ে উঠতে দেন নি : 
তার ব্রতই হল উপযুক্ত কর্ম বেছে নিয়ে নিজের সন্কল্লের বিছ্যুৎ-স্পর্শে তাকে 

* ডাঃ ভূপেন দত্ত লিখেছেন, | 
“এই ক্লাবের একটি ৪. 9০ পাশ যুবকই বাঙ্গলায় আমাদের ঙ্গুরোধে ভারতের প্রথম “বোমা" 

তৈয়ার করেন। ইহার নাম বিভূতি চক্রবতাঁ এবং নদীয়া জেলায় বা। ইনি নিবারণ ভট্টাচার্যের 
নিকট বিস্ফোরণ রসায়ন শিক্ষা করিতেন। নিবারণবাবু ইহা! লেখককে বলেন। ধযুগান্তর" অফিসে 
াহাকে বারীন্ত্র ও আমি একদিন বলি--বোমা! প্রস্তত করিবার জন্য টাকা মজুদ আছে কিন্ত প্রস্তত- 
কারকের অভাবে তাহা সফল হইতেছে না।***এই বোমা লইয়াই বারীন্ত্র পরে হেমচন্ত্র দাস 


ফুলারের পশ্চান্ধীবন করিয়াছিলেন ।***পরে ১৯০৮ খৃঃ হেমবাবু প্যারিসে গিয়া তথাকার ভারতীয় 
তবপ্লবিকদের সাহায্যে বোম| নির্নাণ কর] শিক্ষা! করেন ।**** (“দ্বিতীয় স্বাধীনতা সংগ্রাম” ) 
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উদ্দীপ্ত করে দিয়ে-_নিজের পথে এগিয়ে যাঁওয়!। “আমার কর্ম” বলে! 
কোনদিন কাউকে তিনি ধরে রাখেন নি। 

ফলে, বারীনবাবুর সহকমী অনেকেই ছিলেন বিশেষভাবে যতীন্দ্রনাথের 
160101৮ যতীন্দ্রনাথের প্রতিই যাদের অন্নুরাগ সর্বাধিক, অথচ যতীন্ত্রনাথের 
নির্দেশে কাজের তাগিদে তার] যোগ দিয়েছেন বারীনবাবুর সঙ্গে । 

“সাহেব মারলেই হল+_মনোভাবের বশুরতণী বারীন ঘোষের কাছে 
প্রেরণ! পেয়ে কুষ্টিয়ার পাঁদরি হিকেন বোধামের হত্যার আয়োজন করেন 
ভবভূষণ মিত্র । তিনি কিন্ত ছিলেন যতীন্দ্রনাথের শিষ্য । ঘটনার আগেই 
তিনি কুষ্িয়। ছাড়েন এবং শ্রীঅরবিন্দকে খবর দেন। বারীন তখনও কিছু 
জানেন না। 

পরে যখন “নবশক্তি” অফিসে শ্রীঅরবিন্দের বাসা তল্লাস কর] হয়, তখন. 
কুষ্য়ার লেবেল আটা একটা সাইকেল সেখানে পাওয়া যায়-_পুলিশ 
রিপোর্টে আছে। ভবভূষণেরই সাইকেল বোধ হয় এটি। 

এই হুত্য৷ চেষ্টার কথ! যতীন্দ্রনাথকে আগে জানানো হয় নি। কিন্ত 
বারীনবারুরা ধরা পড়বার আগেই উল্লাসকরের কাছে ঘটনাটা সম্পর্কে 
যতীন্ত্রনাথ সংবাদ পান এবং তার বিশিষ্ট বন্ধু ব্যারিস্টার জে, এন, রায়কে 
দিয়ে অভিযুজ্দের পক্ষ সমর্থন করান । 

অথচ বারীনবাবু যে তাকে ঈর্ধা করতেন, যতীন্ত্রনাথ তা ভালভাবে 
জানতেন। | 

একদিন মাণিকতল1 বাগানের কমর্শদের কাছে যতীন্দ্রনাথ সম্পর্কে 
তাচ্ছিল্যভরে বারীনবাব্‌ মন্তব্য করেন, “সরকারী কেরাণী, ও আবার বিপ্রব 
করবে !* 

কথাট! কমাঁদের সকলেরই প্রাণে বড় করে বাজে । যতীক্রনাথ সর্বদলের 
যোগস্থব্রত্বক্প ছিলেন। তাই মাণিকতলার বাগাঁনেও তিনি যেতেন। 
সেদিন, বাগানে এসে সাইকেল থেকে নামতেই তার দিকে গভীর মুখে 
এগিয়ে এলেন প্রফুল্ল চাকী ও জিতেন রায়চৌধুরী । 

পাদ, আপনি আর এ-বাগানে আসবেন না”, বিমর্ষ মুখে ওদের' 
সনির্বদ্ধ অনুরোধ | বিস্তারিত ঘটনাও যতীন্দ্রনাথ শুনলেন । 

ভূপেন্দ্রকুমার দত লিখেছেনঃ “সাইকেলের সিটের ওপর কম্থুই ভর দিয়ে 
ফাদ] থুব খানিকটা হাসলেন। তারপর ওদের পিঠ চাপড়ে দিয়ে ওদের, 
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সাথেই বাগানে ঢুকলেন। তারপরও ওখানে কখনে কখনে। যেতেন, যেমন 
যেতেন কলকাতার বিভিন্ন আখড়ায় |” 

শ্রীঅরবিন্দ এক সময় যতীন্দ্রনাথকে বলেন, “কিংসফোর্ডকে সরাবার সময় 
হয়েছে__বারীনকে বোলে1।” যতীক্রনাথ বলেন, তার বলার পক্ষে বাধ 
আছে। তখন আছ্যোপাস্ত শ্রঅরবিন্দকে খুলে বলেন। শুনে শ্রীঅরবিন্দ 
ব্যথিত হন। 

যতীন্দ্রনাথের ওপর ছিল শ্রীঅরবিন্দের অপরিসীম নির্ভরতা । বারীন 
অনুজ হওয়া সত্বেও শ্রীঅরবিন্দের কাছে সব সময় সব কথা 1965 করতেন 
না। কিন্তু যতীন্দ্রনাথের কর্মস্থচীর কিছুই শ্রীঅরবিন্দের অগোচর ছিল না। 

উপরোক্ত প্রবীণ বিপ্লবী বলেছেন £ “যতীন ব্যানার্জি বারীনের সঙ্গে 
কলহ করেছেন অনেক বছর ধরে | দ্রার্দা তা করেন নাই । তিনি হেসে সরে 
গিয়ে নিজের কর্মক্ষেত্র পত্তন করেছেন 10) 911 /১০:901000+5 1000%/1508৩ 
2170 9171০81. এবং সেই কর্মক্ষেত্রে তাকে দেখে শ্রীঅরবিন্দ দাদার সন্বপ্ধে 
বলেছেন, 16 199 209 11617 1200 0120" বারীনের কোনে! কাজের 
এরকম ৭691 বোধহয় শ্রীঅরবিন্দ জানতেন না!” 

এখন যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে বারীনের সম্পর্ক যা দাড়িয়েছে, তা বুঝে 
শ্রীঅরবিন্দ বিষগ্ন গভীর হয়ে গেলেন । যতীন্দ্রনাথ তখন বলেন, অন্যভাবে 
তিনি একাজের ব্যবস্থা করবেন । | 

এ-প্রসঙ্গ আসবে যথাসময়ে । 


মার্চ! ১৯০৬ সাল। 

পীর্ঘকালের প্রচেষ্টার পর বৈপ্রবিক মতাবলম্বী দল-নিরপেক্ষ একটি কাগজ 
বিপ্রবীর প্রকাশ করবার সিদ্ধান্ত নিলেন। যতীন্দ্রনাথের বন্ধু অন্নদ' 
কবিরাজ রংপুর থেকে দুইশ* টাকা তুলে দ্বেবার প্রতিশ্রুতি দিলেন। কলকাতা! 
থেকে পাওয়া! গেল একশ? টাকা । এইভাবে, শ”চারেক টাকা সম্বল করে 
প্রকাশিত হল বাংলার বিখ্যাত বৈপ্লবিক পত্রিকা? “যুগাস্তর” | 

অগ্রণীদের মধ্যে রইলেন ভূপেন দত্ত (শ্বামী বিবেকানন্দের ভাই ), 
বারীন ঘোষ এবং অবিনাশ ভট্টাচার্য । দেবব্রত বন্থুর সঙ্গে-বহু আলোচনার 
পর ভূপেনবাৰ্‌ “যুগাস্তর নামটি নির্বাচন করেন ৮শিবনাথ শান্ত্রীর সামাজিক: 
উপন্যাসের নাম থেকে । 
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“শাস্ত্রী মহাশয় যেমন সামাজিক যুগাস্তরের চিত্র দেখাইয়াছেন, আমরাও 
সেইরূপ রাজনৈতিক যৃগাস্তরের চিত্র দেখাইব এবং বৈপ্রবিক মনোভাব দেশে 
আনিব, ইহাই আমাদের ইচ্ছা ।* লিখেছেন ভূপেনবাবু । “্ষুগাস্তর' ছিল 
দলের কাগজ | টাকা সংগ্রহ, মতামত ও প্রবন্ধ লেখা সমস্ত কর্মই পার্টির 
অভিপ্রায় অনুসারে 'হইত। কাগজ সম্বদ্ধে আমাদের মাথার উপরে 
ছিলেন__অরবিন্দ ঘোষ, দেউস্কর এবং অবিনাশচন্জ্র চক্রবর্তর্ণ |* 

“যুগান্তরের” পশ্চাতে সমগ্র বঙ্গদেশব্যাপী বৈপ্লবিক সমিতিই ছিল । ইহা 
তাহাদেরই কাগজ । এই সময়ে ধাহারা পি. মিত্রের তাবেদার ছিলেন ও 
বাহার] লাঠি ঘূরাইবেন, তাহারা একদল হইলেন; তাহা ছাড়া বঙ্গের সমস্ত 
কেন আমাদের সঙ্গে ছিল এবং আমর অরবিন্দ ঘোষের নেতৃত্বে কার্ধ 
করিতাম ।* এই প্রকারে বঙ্গে বৈপ্লবিক দলের মধ্যে সধপ্রথমে দলাদলিত্র 
ছায়। প্রকাশ পায়। কলিকাতার অস্কশীলন সমিতি, ঢাকার অন্নুশীলন সমিতি 
এবং ময়মনসিংহের সুহৃদ সমিতি ও তাহাদের শাখাসমূহ পি. মিত্রের 
সরাসরি অধীনে ছিল; তাহা ছাড়া বঙ্গে যে-সব বৈপ্রবিক কেন্দ্র ছিল 
তাহাদের সকলেই আমাদের সঙ্গে অরবিন্দ ঘোষের নেতৃত্বাধীনে কর্ম করিতেন 
এবং সংখ্যাতেও আমাদের দিকের লোক বেশি ছিল। অথচ বাৎসরিক 
কন্ারেম্সে সকলেই পি. মিত্রের নেতৃত্বাধীনে মিলিতাম ।.*.লোকের সম্থথে 


* যতীন্রনীথের বিশেষ শ্রদ্ধেয় বন্ধু অবিনাশবাবু সম্বন্ধে ডাঃ ভূপেন দত্ত লিখেছেন, “১৯৬ খুঃ 
য্থন বিপ্রববাদের উপরোক্ত তৃতীয় অধ্যায় আরম্ভ হয় এবং কানাই ধর লেনে কমাঁদের বাসা স্থাপিত 
হয়, তখন হইতে আমরা তাহার নেতৃত্বাধীনে চলিতাম। এই সময়ে প্রমথনাথ মিত্র ছিলেন 
আমাদের কাছে নিগুণ নিরাকার পরব্রহ্গশ্বরূপ, আনলে মন্তকোপরি থাকিতেন অরবিন্দ ও 
অবিনাশ। ইহার মধ্যে অবিনাশবাবুর সহিত আমাদের নিতাক্ম সম্বন্ধে বেশি যোগাযোগ ছিল। 
তবে তিনিও অরবিদ্দের অধীনস্থ ছিলেন ।"**যাহারা যুগান্তর কাগজ পরিচালন| করিতেন, তাহারাই 
অরবিন্দের বেশি ঘনিষ্ট হইয়! উঠিয়াছিলেন, কিন্তু বেশির ভাগ কী অধিনাশবাবুর সহিত মিশবার 
হুবিধা পাইতেন |” ৃ 

** সরকারি ফাইলে দেখি এই সময়ে “যুগাস্তর" দলের চারটি প্রধান কেন্ত্র ছিল সরকারে 
চোখে মারাআ কও (১) মেদিনীপুরে নেতা মত্যেন বহু ১ (২) কুষ্টিয়ায়, নেতা তীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ; 
(৩) বাকুড়ায়, নেতা রামদাস চক্রবতী ; (৪8) চন্দননগরে, নেতা চাকু রায়। 

1 প্্হদ সমিতি” পরে হেমেন্দ্রকিশোর আচীর্ধচৌধুরীর *দাধনা সমাজ”-এর সঙ্গে একত্র হয় 
এবং হেমেক্ত্রবাবুর নেতৃত্বে “যুগান্তর” দলের কর্মশবচীতে যোগ দেয়। কলকাতায় এই সম্মিলিত 
দলের প্রথম প্রতিনিধি মণীন্দ্রকুমার (বা মশি ) চৌধুরী ১৯৬৩ সালে একটি দাক্ষাৎকারের সময়ে 
বলেন যে তিনি যত'ন্দ্রনাথের তৎকালীন সহকর্মীদের অন্থতম ছিলেন ।।--পুরধীন্ত্রনাথ 
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বলিতাম পি, মিত্র আমাদের সভাপতি, কিন্ত তিনি সতীশ বস্থু ও পুলিন 
দাস ছাড়া আর কিছুই বৃঝিতেন না। আসল কাধের সময় এই বিভেদ 
ধরা পড়িত।*-.* 

এর পাচ মাসের মধ্যেই, ১৯*৬ সালের অগাষ্ট মাসে প্রকাশিত হ'ল 
38706 119681207 দৈনিক এবং জাতীয় কলেজেরও প্রতিষ্ঠা হল। 
ছুটোরই পরিচালনায় শীর্ষে ছিলেন শ্রীঅরবিন্দ | অক্টোবর মাস থেকে বিপিন- 
চন্দ্র পাল «বন্দে মাতরমূ, পত্রিকার সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাগ করলেন, শ্রীঅরবিন্দের 
ওপর একক দায়িত্ব ন্যস্ত ক'রে। 

তার একমাস আগে, «বন্দে মাতরম্* পত্রিকার বিরুদ্ধে প্রথম মামলা রুজু 
হয়। কে-ইতিহাস আজ অজ্ঞাত নয়। এবং বৈপ্রবিক পত্রিকাগুলির পৃষ্ট- 
পোষকরূপে যতীন্দরনাথের ভূমিকাও অজ্ঞাত নয় সে-যুগের কর্মীদের কাছে। 
যতীন্দ্রনাথের সহকমর্খ ললিতকুমার চট্টোপাধ্যাপ়ের “বিপ্লবী যতীন্ত্রনাথ* গ্রন্থে 
তার সম্যক আভাস পায়] যায়। 


॥ সাত ॥ 

১৯*৬ সালের এপ্রিল মাস। ২৮শে চেত্র 1” 

আগের দিন সন্ধ্যাবেলায় যতীন্দ্রনাথ কলকাতা থেকে অফিস সেরে, 
ফিরেছেন প্রায় মাঝ-রাতে-_তীর অভ্যন্ত পন্থায় : চলস্ত মালগাড়ি থেকে 
নেমে গোরাই নদীতে ঝাঁপিয়ে পড়েছেন, কয়ায় এসেছেন স্লাতার দিয়ে! 

ভোরবেলা । দীাতন করছেন যতীন্তরনাথ পৃজে! মণ্ডপের সামনে । আছুড় 
গা। আটহাতি একট] ধুতি লুঙ্গির মত করে জড়ানো!। প্রশস্ত সুন্দর বৃকে 
শোভা পাচ্ছে গুরুদত্ত রুদ্রাক্ষ। 

একজন-ছুজন করে গ্রামবাসীর আসছে। প্রণাম করছে দাদাবাবৃকে। 
বেশ সমীহ্‌-ভরে বসছে তাঁর আশেপাশে, মাটির ওপর | অধিকাংশই মোড়ল- 
শ্রেণীর লোক। যতীন্দ্রনাথ সন্েহে সাগ্রছে জানতে চাইছেন তাদের কুশল। 

যখনি যতীন্ত্রনাথ গ্রামে ফেরেন, দূর দূর গ্রাম থেকেও এদের মত আরো 
কত লোক আসে । অকপটে তার দ্াদাবাবুর কাছে জানামস় তাদের স্ুখ- 
ছুঃখের কথা। জানায় তার্দের অভাব-অভিযোগের কথা । কারে। হয়তো! 
জমিদারের কাছে খাজন। বাকি পণ্ড়ে গিক়্েছে--বড়মামী বসস্তকুমার 
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জমিদার: তাঁকে বলে যদি কিছু করা যায়। নয়তো সকলের 
অগোচরে তাকে অর্থসাহায্যও করেন যতীন্দ্রনাথ। কারে! আবার ছেলে 
গ্রামের পাঠ শেষ করেছে-_-এখনে? পড়তে চায় £ তার পড়াশুনোর ব্যবস্থা 
করতে হবে । * কারো-বা আজি £ তার্দের গ্রামে একটা পাঠশালা বসানো 
হ'ক। 

যতীন্দ্রনাথ যেন কল্পতরু | 

গ্রামবাসীদের আসতে দেখে অভ্যর্থনা! জানান যতীন্দ্রনাথ। আত্তরিক 
হাসিতে মিষ্টি আলাপে আপন ক'রে নেন তার্দের। ঘন হয়ে বসে গ্রাম- 
বাসীর। তাঁকে ঘিরে, ঘরে ঘরে গ্রামে গ্রামে তাদের দৈনন্দিন জীবনের অস্ধি- 
সন্ধি অসস্কোচে উদ্ঘাটন করে তারা দাদাবাবুর কাছে। নিবিষ্ট-চিক্ে 
যতীন্দ্রনাথ শোনেন তাদের কথা । অল্প দু-চার কথায় দিয়ে দেন তাদের 
সমাধানঃ পথের সষ্ধান। 

কয়ার ছু-মাইল দ্বরে রাধাপাড়া গ্রাম । সেখান থেকে এসেছে জন-ছুই 
চাষী। উৎকণ্ঠিত ম্বরে তারা জানায়, “দাদাবার্‌, গীয়ে এক্ডা কেঁদো 
আয়চে !” 

“কেদে! ? বলিস কী?” যতীন্দ্রনাথ উৎসাহিত হয়ে ওঠেন। কারণ 
কেদে! বলতে ছোটখাট বাঘ বোঝায় । 

“হাঃ দ্ার্ধাবাবৃ 1৮ রাধাপাড়া গ্রামের চাষীছুটো জানাল যে, বেশ কিছু- 
কাল থেকে বাঘট। এর বাড়ির গরু, তার খোয়াড়ের ছাগল মহা-আনন্দে- 
থেয়ে বেড়াচ্ছে । আরও কত রকম অত্যাচার আর উৎপাত। 

কথায় কথায় যতীন্দ্রনাথ বললেন, শ্হ্যা রেচ*! দেখে আসি কেমন 
কেঁছো তোদের 1” 

তারপর ধুতিটা মালকৌোচা মেরে বেরিয়ে এলেন ঘর থেকে একটা 
দাঁজিলিংয়ের কুকরি (ছোট্র ছোরা ) নিয়ে । 

“কোথায় চললিঃ জ্যোতি ?” দিদি জানতে চাইলেন । 

সবকথা থুলে বললেন ষতীন্দ্রনাথ। দিদি আপত্তি জানালেন, “না রে। 
তোর শিকারের পুরে সরঞ্জাম বন্দুক-টন্দ্রক একদম নিয়েই যা । অমন গ্যাড়া- 
হাতে যাওয়া আমার ভাল ঠেকছে না।* রি 

যতীন্দ্রনা হাসলেন, “ভাবি তো কেঁদোো। আর এক্ষুণি ষে মারব, 
তারও কোন লেখাজোখা নেই । ঘুরে দেখে আসি আগে। তারপর 
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মারলেই হবে|” বলে রাধাপাড়ার লোকছুটির সঙ্গে বেরিয়ে গেলেন । 

কিছু দুর যেতে ন! যেতে যতীনব্্রনাথ দেখলেন £ বড়মামার ছেলে ফণী 
আর মেজমামার ছেলে অমূল্য ছুটতে ছুটতে আসছে। রুদ্বশ্বাসে তার! এসে 
ধরল তাকে, “বড়দা, আমরাও যাব তোমার সঙ্গে |” 

অমুল্যর হাতে একট! পাখি-মারা বন্দুক । তাই দেখে যতীন্দ্রনাথ হেসে 
বললেনঃ “কি রে, এই বন্দ্রক দিয়েই তুই কেঁদে! মারবি নাকি ?” 

লজ্জিত অমূল্য বন্দ্রকটা লুকিয়ে ফেলে |". 

রাধাপাড়া গ্রামের শেষগ্রাস্ত । ভরা-ক্ষেত। আখের চাষ হয়েছে। 
একটা জায়গায় আখগুলে। সামান্ত ছুলে দুলে উঠছে যেন 1." 

চাষীদের সাবধান করে দিরে চুপিচুপি যতীন্দ্রনাথ এগিয়ে চললেন সে- 
দিকে প্রায় হামাগুড়ি দিয়ে । 

বেশিদুর যেতে হ'ল না। দেখলেন, আধের ক্ষেতে, একটা ঝোপের 
আড়ালে বিরাট এক রয়্যাল বেঙ্গল টাইগার--গ্রসাধনরত । 

“এই তোদের কেদে?” চাপাগলায় যতীন্দ্রনাথ বললেন; তারপর, 
সবে উঠে দ্বাড়াতে গিয়েছেন, এমন সময় উত্তেজনার মাথায় অমুল্য তার 
'পাখি-মারা বন্দ্ুকে ট্রিগার টিপে দিল ।*"" 

দ্ড়াম ক'রে ছুটে গেল গুলী; সঙ্গে সঙ্গেই অসহ্য প্রতিবাদে হুঙ্কার দিয়ে 
উঠল সুন্দরবনের রাজা । পাখি-মার1 বন্দুক অভিমুখে তাগ্‌ ক'রে সে 
লাফিয়ে পড়ল ক্ুদ্ধগর্জনে | 

"সরে যা!” ব'লে, একছুটে যতীন্দ্রনাথ গিয়ে ধাক্কা মেরে সরিয়ে দিলেন 
'অমূল্যকে। 

ইষ্টনাম স্মরণ ক'রে বাঘের বিক্রমেই তিনি ফিরে দাড়ালেন বাঘের 
দিকে--অমৃল্যকে আড়াল ক'রে। বাঘকে যেন আমন্ত্রণ জানালেন শক্তি- 
পরীক্ষার । 

বাঘ প্রথমে একটু থতমত খেয়েই ঝাঁপিয়ে পড়ল যতীন্দ্রনাথের ওপর । 
অসাধারণ ক্ষিগ্রতায় যতীক্নাথ একটু সরে গিয়ে বা বগলদাবায় চেপে 
ধরলেন বাঘের ঘাড়টা । আর ভানহাত দিয়ে চালালেন উপর্ধপরি ছোরার 
আধাত। 

সামনের দিকে কধে উঠল বাঘটা। কিন্তু যতীন্দ্রনাথ ততক্ষণে কুক্তির 
প্যাচ মেরে বাঘকে সাপটে ধরেছেন মাটির সঙ্গে |. 
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বাঘে-মামুষে মল্লযুদ্ধ বেধে গেল। 

একবার বাঘ যতীন্দ্রনাথকে পেড়ে ফেলে মাটির ওপর, আবার চোখের 
পলকে বাঘকে নিচে ফেলে যতীন্দ্রনাথ চেপে বসেন তার ওপর । 

অমূল্য প্রথম চোটেই অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল । দু-চারজন তাকে নিজে 
গ্রামে ফিরে গিয়েছিল। খবর পেয়ে ইতিমধ্যে বন্দ্রক হাতে মাতব্বরের। 
অকুস্থলে এসে পড়েছেন । 

কিন্ত অমন ধস্তাধন্তির মধ্যে কাকে মারবেন শেষ অবধি-_০েই ভয়ে, 
হাতগুটিয়ে চিক্রাপিতের মত দাড়িয়ে রইলেন সকলে । মন্তরমু্ধের মত দেখতে 
লাগলেন অভাবনীয় এই মল্লযৃদ্ধ ! 

বহুক্ষণ চলল এই ধস্তাধস্তি | 

ক্ষেতের মাটি এক-মাথ1 থেকে অন্ত-মাথা! কেউ যেন চ"ষে ফেলল । ভেঙে 
পড়ল কয়েকটা আখের গাছ ।**" 

ক্রমে নিন্ভেজ হয়ে এল বাঘ। যতীন্দ্রনাধও বুঝলেন, আর বেশিক্ষণ 
যোঝা সম্ভব হবে না। এমন সময় হঠাৎ বাঘকে বাগে পেয়ে দেহের শেষ 
শক্তিটুকু সঞ্চয় ক'রে ছোরাসমেত দৃঢ়বদ্ধ ডানহাতট? তুলে ধরলেন । 

নিমেব-মধ্যে সজোরে মোক্ষম এক আঘাত বসিয়ে দেওয়ামাত্র_-ছোর। 
ঢুকে গেল বাঘের খুলি ভেদ ক'রে । অবর্ণনীয় আর্তনাদে সমন্ত পল্লী-অঞ্চল 
কেপে উঠল । 

বাঘও মরণ-কামড় বসিয়ে দিল যতীন্দ্রনাথের ডান হাটুর ওপরে |, 
তারপরেই ঢলে পড়ল-_সুন্দরবনের রয়্যাল বেঙ্গল টাইগার । যেন পোষা 
বেড়াল ঘৃমিয়ে পড়ল মনিবের হাটুতে মাথা রেখে । 

অবসন্ন যতীন্দ্রনাথও টান টান হয়ে শুয়ে পড়লেন বাঘের নিম্পন্দ দেহের 
ওপর । 

হৈ টহ করে ছুটে এল সমবেত জনতা । মাতব্বরেরা সস্তপ্পণে আগে 
যতীন্দ্রনাথকে সরিয়ে এনে--মড়ার ওপর চালালেন খাড়ার ঘাঃ গুড়,ম 
ক'রে দ্ারণ আন্ফালনে গর্জে উঠল তাদের বন্দুক। 

যতীন্দ্রনাথের জ্ঞান তখনে। অটুট । হেসে বললেন, “ওর চামড়াটা 
অনর্থক ফুটে! করে দিলি? ও কি আর ওঠে ?” 

অপরিসীম ক্লাস্তিতে আড়ষ্ট হ'য়ে গেল তার সর্বাঙ্গ। দরদর ক'রে ছুটে 
চলেছে তাজা রক্ত । হাটু থেকে নড়বড় ক'রে ঝুলছে ডান পা। 
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তবু তার ভ্রক্ষেপ নেই কোনদিকে । মিলিয়ে যায় নি তাঁর সর্বক্ষণের 
সাথী--মখের সরল সুন্দর হাসি ! ৰ 

যন্ত্রণার সামান্য অভিব্যক্তিও ফুটল না মুখে । 

চার-পাঁচজন গ্রাম্য যুবক যতীন্দ্রাথকে সযত্তে পাজাকোল! ক'রে তুলে 
নিয়ে চললেন বাড়ির দ্রিকে। পেছন-পেছন মরা বাধ নিয়ে এগিয়ে এল 
বিরাট মিছিল ।**সবাই বিহ্বল । নির্বাক। গধিত।*** 

ইষ্টমন্ত্র জপের ফাকে ফাকে মৃছুষ্বরে যতীন্দ্রনাথ উৎসাহ দিচ্ছেন তার 
সঙ্গীদের । 

এমন-সময়, পথের দু-ধারের সমবেত জনতা ভেদ ক'রে ছুটে এল এক 
মুসলমান বুড়ি । হাউ হাউ করে কাদছে বুড়ি, *ও বেটা আমার, তুইও. 
শেষ পর্যস্ত চলে গেলি আমায় রেখে ?”* 

যতই তাকে সবাই শাস্ত করতে চেষ্টা করেঃ ততই অঝোরে কাদে বৃড়ি 
বুক চাপংড়িয়ে । 

বুড়ির মুখে শোন! গেল এক আজব কাহিনী । 

কয়েক বছর আগের কথা । চৈত্র বৈশাখ মাস। প্রকাণ্ড গড়,ই নর্দীরও' 
জল গিয়েছে শুকিয়ে, এমন খরা । প্রশস্ত সেই চড়ার ওপর ভর-ছুপুরে বসে 
আছে বুড়ি। পাশে তার ধানের একটা বোঝা । 

কাতর চিন্তিত হয়ে পড়েছে বুড়ি । বেল বেড়ে যাচ্ছে। 

কত লোক আসছে। যাচ্ছে। বুড়ি তার্দের আকুল মিনতি জানাচ্ছে, 
“বাবাঃ আমার বোঝাডা মাথায় তুলেদ্দে। ঘরে ফিরব। বেলা অনেক 
হল। একৃড। গরু ঘরে আছে, ঘাস-জল দিই নি তাক । আমার বোঝাডা 
মাথায় তুলে দঃ বাবা”! 

কিন্তু বৃড়ির আহবানে কে আর কান দেবে? পাশ কাটিয়ে যে যার মত 
চ*লে যাচ্ছে নিজের নিজের পথে । কারো সেদিকে ভ্রক্ষেপ নেই। 

ঘোড়ায় চড়ে সেই পথে চলেছেন যতীন্দ্রনাথ । 

সাহেব-মান্ধয । সাহায্য চাওয়াই মিছে। বুড়ি তাই সাহস করে 
তাকে আর অনুরোধ জানাল না । কিন্ধ বুড়ির কাতর চিন্তিত চেহার। দেখেই 
ঘোড়া থেকে যতীন্দ্রনাঘ নেমে পড়লেন। এগিয়ে গেলেন বুড়ির কাছে। 
জানতে চাইলেন, বুড়ি কী চায়। 

বুড়ি ভয়ে ভয়ে তাকে বলল সব কথা। শুনে সহিসকে ভাক দিলেন 
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যতীন্দ্রনাথ । 

বুড়ি ভাবল, সহিস বুঝি ওর মাথায় তুলে দেবে ওর বোঝা ! যাহোক 
একট] হিল্লে হবে তা? হলে এতক্ষণে ।__ 

কিন্ত, নাঃ! বাবু তো সহিসকে সেসব কিছু বললেন না। সহিসকে 
শুধূমাত্র বললেন, “ঘোড়াট। তুই বাড়ি নিয়ে যা। আমি পরে আসছি ।”*** 

তারপর, বাবু তুলে নিলেন বুড়ির বোঝাটা। বোঝা-ভরতি ধান-_ 
বেজায় ভারি! নিজের মাথাত্ন বাবু যখন বোঝ! তুলে নিলেন, বুড়ি থতমত 
খেয়ে গেল প্রথমট1। সাহেবের এ আবার কোন্‌ দেশী রগড় ? 

বাবু ওদিকে একটু হেসে বুড়িকে ডাকলেন, “চল্‌ মা ।".কোন্‌ পথে 
যাই ?৮"-" ] 

দামী চকচকে কোট পরণে। ভিজে নোংরা ধানের বোঝা চুইয়ে 
টপউপ্‌ ক'রে জল ঝরছে গায়ে মাথায়। সেদিকে বাবুর হাস নেই। 
বুড়িকে কিনা ডাকছেন, “চল্‌ মা !--*” 

বুড়ির এমনিই শক্তসমর্থ এক ছেলে ছিল। তিন-কুলে আপন বলতে 
আর কেউ নেই। কিন্তুখোদার মি! বুড়ির চোখের মণি--সোমত্ত সেই 
ছাওয়াল্‌কে খোদ। টেনে নিলেন নিজের জিম্মায় !*"" 

বাবুর মুখে অমন মিষ্টি “মা” ভাক শুনে বৃড়ির বুক কেঁপে ওঠে ।*--তৰু, 
বাবুকে কিছুতেই সে বোঝাতে পারল না যে ধানের বোঝা মাথায় নিয়ে 
যেতে তার বিন্দ্রমাত্র অস্থ বিধে হবে না। 

কিন্তু বুড়ির ওজর-আপত্তি না শুনে বাবু এগিয়ে চললেন ওর সঙ্গে সঙ্গে, 
সেই বোঝা মাথায়। আচলের খু'টে নখ মুছে বুড়ি ঘরের পথে পা 
বাড়ায়। 

রাস্তার লোকে দেখে অবাক! ভদ্রলোকের ছেলের এ আবার কী সখ? 

ভর-ছুপুরের প্রথর রোদে বুড়ির ধানের বোঝা মাথায় নিয়ে তিন মাইল 
পথ গেলেন যতীন্দ্রনাথ। বুড়ির ঘর কাজিমপুর গাঁয়ে । 

বুড়ির কুঁভের সামনে বোঝা নামিয়ে খতীন্দ্রনাথ বসলেন তার দাওয়ায়। 
দ্রবীভূত হৃদয়ে বুড়ি বলল তাঁকে তার সমস্ত ছুঃখের কাহিনী ।--*বুড়ির আর 
কেউ রইল না। রইল একটা-মাত্র ছুধেল গাই । বাড়ি বাড়ি তার ছুধ বেচে 
কোনমতে ছু-বেলার হ্ুন-পাস্তাট! জোটে তার । 

পকই মা। আমার খিদে পেয়েছে যে!” ব'লে জোর ক'রে বাবু বায়না 
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ধরলেন, ওর ঘরে খাবেন। স্থ্র্য তখন প্রায় হেলে পড়েছে পশ্চিমের 
আকাশে । জোর ক'রে বাবু খেলেন ওর ঘরের হুন-পাস্তা। ওকে বলে 
এলেন, “মাঃ আমাকে তোর সেই হারানে। ছেলে মনে করিস । যখন ষা, 
চাই, বলিস।” 

সেই থেকে মাসে মাসে যতীন্দ্রনাথ গিয়ে বুড়ির সঙ্গে দেখা করে 
আসেন। তাকে দিয়ে আসেন হাত-খরচের টাকাটা, পরণের কাপড়- 
চোপড় । 

তাই-_বুড়ির কান্না আর থামে না আজ। উর্ধ্বশ্বীসে বুড়ি কাসিমপুর 
গী থেকে ছুটে এসেছে, তার ছেলেকে রাধাপাড়ায় বাঘে কামড়েছে শুনে ।**' 

এক বুড়িই নয় । 

পথের দু-ধারে এমনি আরো-কত উপরুতের ভিড় । অঝোরে কীাদছে' 
তারা । সবার মুখেই নতুন নতুন কাহিনী । প্রতিটি কাহিনীতেই উদ্‌- 
ঘাঁটিত হচ্ছে জনপ্রিয় মহানায়ক যতীন্দ্রনাথের বিরাট অস্তঃকরণের এক-একট! 
দিক। 

যতীন্দ্রনাথের সঙ্গী ধারা, অবাক হন তার এই জনপ্রিয্তার পরিচয় 
পেয়ে । তার এই জন-হিতকর মহান ব্রতের ইতিবৃত্ত জেনে । 

কতই বা যতীন্দ্রনাথের বয়স, আর কতটুকু সময়ই ব! ধাকেন তিনি 
গ্রামে? 

তাই বৃঝি যতীন্দ্রনাথের দিদি বিনোদবালা দেবী লিখেছেন, “কোথাও 
কাহারও বিপদের কথা শুনিলে তিনি সর্বকার্ধ পরিত্যাগ করিয়া তথায় গিয়। 
উপস্থিত হইতেন ; কখনও বা মুখের গ্রাস ফেলিয়৷ ছুটক়। সেখানে যাইতেন । 
অতি শৈশব হইতেই তীহার প্রকৃতি এইরূপ ছিল। এ বিষয়েও তাহার 
জননীই তাহার আদর্শ ছিলেন ।--"৮ 

বাড়ি এসে পৌছল মিছিল । 

ওই অবস্থা. দেখে বাড়ির লোক তো ভয়ে কাঠ | চত্তীমগ্ডপের দালানে 
ষতীক্রনাথের বিছান! পেতে দেওয়া হল। সেখানে তাকে শুইয়ে দেওয়। 
হল। 

“দিদি, দেখুন” আমি ফিরে এসেছি !” বলে হেসে উঠলেন যতীন্দ্রনাথ, 
দিদির মনের ভয়টা যাঁতে কেটে যায় খানিক। 

দিদি লিখেছেন, “তিনি তখন ৪1৫ জন লোকের স্বদ্ধে রক্তাক্ত শরীরে মৃত 

সাবি 8 
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বাঘ সহ বাড়িতে ফিরিলেন। তাহাকে দেখিয়! তাহার আতীয়-ম্বজন 
সকলেই ভীত ও ত্রস্ত হইয়া পড়িল, কিন্তু তাহার মুখে হাসি এবং অবিচলিত 
দৃঢ়তা বিরাজমান | ক্ষতস্থান হইতে দরদর ধারে রক্ত বিগলিত হইতেছে । 

পতিশি বাড়ি পৌছিতেই লোকের স্কন্ধের উপর হইতে মাথা তুলিয়া 
তাহার স্ত্রী, ভগিনী প্রভৃতিকে ধীরে ধীরে অভয় দিতে লাগিলেন । 

“জীবনে কখনও কোন শারীরিক বেদনা বা মানসিক দুর্বলতা তাহাকে 
অভিভূত করিতে পারে নাই 1**-* 

দির্দি এসে পাশে বসলেন । যতীন্দ্রনাথ চেয়ে নিলেন তার গীতা । চেয়ে 
নিলেন জপের মালা । চোখ বৃজে স্মরণ করতে লাগলেন ভগবানের নাম। 
জপের মাল। বৃকে নিযে ইঠ্টমন্ত্র জপ করতে লাগলেন । | 

মামারা শশব্াত্ত হয়ে ডেকে আনলেন স্থানীয় কয়েকজন ভাল ডাক্তার । 

দিদি লিখছেন, “ভাক্তারের! যখন তাহার ক্ষতস্থানে ওষধ প্রয়োগ করিয়া 
ব্যাণ্ডেজ বাধিতেছেন, তখন যতীন্দ্রনাথ বলিলেন £ আমাকে এই মুহূর্তেই 
কলিকাতা! লইয়। যাইবার ব্যবস্থা কর 1” 

বেল। তখন প্রায় দশটা। 

কলকাতায় যতীন্দ্রনাথের মেজমামার কাছে তার করে দেওয়৷ হল । 

ট্রেনের আর দেরি নেই। মরা বাঘটা সমেত, আহত যতীন্দ্রনাথকে 
তখুনি কলকাতা পাঠান হল। স্টেশনে পর্ধস্ত দুর দূর থেকে লোক ছুটে এল, 
ঘাদ্দাবাবুকে দেখবার জন্যে । 

মেজমামা ডাঃ হেমস্তকুমার আর তার বন্ধু স্বনামধন্য ডাঃ স্থরেশচন্জু 
সর্বাধিকারী ওদিকে কলকাতায় সমস্ত ব্যবস্থা ক'রে ফেললেন । যতীন্দ্রনাথ 
কলকাতায় পৌছতেই, ভাঃ সর্বাধিকারীর তত্বাবধানে যতীন্দ্রনাথের অপারেশন 
সম্পন্ন হল। 

স্রেশচন্দ্র চাইলেন যতীন্দ্রনাথের ডান পা-টি অপারেশন করে একদম বাদ 
দিয়ে দিতে | কিন্ত যতীন্দ্রনাথের আপত্তি দেখে মেজমাম1 ডাঃ সর্বাধিকারীকে 
নিবৃত্ত করেন। মেজমাম! বললেন, যথাসাধ্য চেষ্ট। কর! এহাক প! না-কেটেই 
চিকিৎসা চালানোর । কারণ যতীন্দ্রনাথের অসাধারণ মনোবল যে অঘটনও 
জম্ভব করতে পারে, তিনি জানতেন । 

অপারেশনের পর | অবস্থা খারাপের দ্িকে । প্রলাপের ঘোরে ছু-একবার 
বাঘের মত হুঙ্কার শোনা গেল যতীন্দ্রনাথের মুখে । 
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কোন-এক আত্মীয় সেই সময় যতীন্ত্রনাথকে দেখতে গিয়েছেন । হঠাৎ» 
অমন গর্জন কানে যেতে তিনি বিহ্বল হয়ে মুছণ যান । 

তার একটু পরেই, জ্ঞান হল ষতীন্দ্রনাথের | ব্যাপার দেখে তিনি বিরক্ত 
হয়ে বললেন £ এ-সব ছুর্বল লোককে যে কেন আসতে দেওয়া হয়: ওকে 
সরিয়ে নিয়ে যাও এখান থেকে 1... 

প্রায় ছ'মাস শষ্যাশায়ী থাকলেন যতীন্ত্রনাথ । 

ডাঃ সর্বাধিকারীর বিচক্ষণ অস্ত্র প্রয়োগে ও মেজমামার একাস্তিক যত্ব, 
চিকিৎসা ও শুশ্রধায় যতীন্দ্রনাথ ধীরে ধীরে আরোগ্য লাত করলেন তার 
অদম্য ইচ্ছাশক্তির কল্যাণে । যতীন্ত্রনাথের ক্ষত সম্পূর্ণ শুকিয়ে না যাওয়া 
অবধি নিয়মিত ভাঃ সর্বাধিকারী এসে নিজে হাতে ক্ষতস্থান ধূয়ে ওষুধ 
লাগিয়ে পটি পালটে দিয়ে গিয়েছেন-_-সহকারীদের কারও হাতে ছেড়ে দেন 
নি তার পরম আদরের ও গৌরবের এই রোগীটিকে। 

দিদি লিখেছেন, “দেশের জন্য উৎসগর্শকুত প্রাণ যতীন্্রনাথের মহৎ জীবন 
আরও অধিকতর গৌরবের সহিত ভবিষ্যতে অস্ত্র অবসান হইবে বলিয়াই 
বোধহয় তখন ভগবান এ প্রকার মৃত্যুমুখ হইতে তাহাকে বাচাইয়। দিলেন । 
নতুবা, যতীন্দ্রনাথ যে বাধ মারিয়াছিলেন তাহা ক্ষুপ্র নহে। তাহার চামড়া 
খানি ডাঃ সর্বাধিকারীকে যতীন্দ্রনাথ উপহার দিয়াছিলেন |... 

“এই বাঘ-মার! ব্যাপার হইতে তাহার জীবন রক্ষা হইলেও কিছুদিন 
তাহাকে ০0:9০) বাবহারে হাটিতে হইয়াছিল পরে আবার তাহার পা সহজ 
সরল হইয়াছিল । পূর্বে যেমন হাটিতে দৌড়াইতে পারিতেন, তাহার পরেও 
তেমনি সরলতা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাহার পথ হাটিবার এবং চলিবার 
অসাধারণ ক্ষমতা ছিল ।**” 

দিদি বিনোদবাল। এরপরে একটি কাহিনী শুনিয়েছেন, সহোদরের কই 
সহিষুতার প্রসঙ্গে | 

বাঘ মারবার কিছুকাল আগে, সরকারি চাকরিতে থাকাকালীন ঘটনা। 
“ছোটলাট একদিন হাজারিবাগ হইতে রাচি আঙদ্গিতেছিলেন। তাহার সঙ্গে 
কর্মচারীগণ পুষ পুষ গাড়িতে আসিতেছিলেন। হাজারিবাগ হইতে র'াচি 
সত্তর মাইলের উপর হইবে । যতীন্দ্রনাথ প্রায় সমস্ত রাস্তা হাটিয়া আসেন। 
তাহা দেখিয়া লাটসাঁছেব কেবলই তাহাকে লক্ষ্য করিতে থাকেন+” দিদি 
লিখেছেন। 
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কাগজে কাগজে লোকের মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ল সেদিন যতীন্দ্রনাথের 
বাঘ মারবার ঘটন1। ছড়িয়ে পড়ল একটি-মাত্র নাম £ “বাঘা যতীন? ! 
ঘরে ঘরে আলোচিত হতে লাগল অসমসাহসিক বীরত্বের এই কাহিনী £ 
মহাবীর যতীন্দ্রনাথের কাহিনী ! 

ডাক্তার স্থরেশ সর্বাধিকারী দীর্ঘ একটি ইংরেজি প্রবন্ধ লিখলেন, 176 
75811 ৩0:০৫ যতীন্্রনাথের অপূর্ব শৌর্ধ, অসাধারণ সহাশক্তি ও দেব- 
তুল্য চরিত্রের বর্ণনা দিয়ে । সেই প্রবন্ধও জনসাধারণের চিত্ত হরণ ক*রে 
নিল। 

প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে ( ষতীক্নাথের আত্মনিবেদনের অনতিকাল পরে ) 
ডাক্তার সর্বাধিকারী পরম বীর যতীন্দ্রনাথের স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি দেবার 
অভিপ্রায়ে বেঙ্গল রেজিমেন্ট গঠন ক'রে ১৯৯৬ সালে মেসোপটেমিয়ায় 
পাঠিয়ে দেন। এই সংবাদ সম্পূর্ণ সমর্থন করেন ডাক্তার ন্থুরেশ সর্বাধিকারীর 
উপযুক্ত পুত্র ডাঃ কনক সর্বাধিকারী । 

বাংল। সরকারেরও টনক নড়ল। 

ছোটলাটের সেক্রেটারি মি: হুইলার অত্যন্ত প্রীত ছিলেন কর্মক্ষেত্রে 
যতীন্ত্রনাথের আস্তরিক নিষ্ঠার দরুন, ব্বভাবে চেহাবায় তার অসাধারণত্বের 
দরুন । 

ছোটলাটকে দিয়ে মিঃ ছুইলার বড়লাটের কাছে আবেদন পাঠালেন £ 
বাঘের সের। যে রয়্যাল বেঙ্গল টাইগার, তারই ইস্পাতের মত হুর্ভেগ্ খুলি 
একটণ ছুরি দিয়ে যে-মহাবীর ভাঙতে পেরেছেন, সম্থুখযৃদ্ধে নেমে হত্য। 
করেছেন সেই নঃ ফুট লম্বা বাঘকে-__তীকে সম্মানিত করা যে শৌর্ষের 
উপাসক বৃটেনেরই মহান এতিহ্ছের প্রতি সম্মান জ্ঞাপন করা। 

ছোটলাটের উৎসাহে, বাংল! সরকারের তরফ থেকে সন্বর্ধনা জানানে। 
হল যতীন্দ্রনাথকে। 

ছোটলাট শ্বহস্তে যতীন্দ্রনাথকে অর্পণ করলেন বিরাট এক পদক £ 
যতীন্দ্রনাথের বাধ মারবার দৃশ্ত তার ওপরে খোদাই করা ! 

বাংলার তথা ভারতের অন্তান্য বিপ্রবী্দের পক্ষ থেকেও অকুণ্ অভিনন্দন 
জানানো হল যতীন্ত্রনাকে । দেশের তরুণদের মনে জাগল নতুন উদ্দীপন! । 
যতীন্দ্রনাথের বীরত্বের সংবাদে, প্রবীণ বিপ্লবী যাছগোপাল মুখোপাধ্যায় 
গার আত্মকথায় লিখেছেনঃ “মনে হল আগের যুগে বীর জন্নাত, আমার যুগে 
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কই জন্মায়? এমন সময় ১৯*৬ সালে খবরের কাগজে বের হল একজন যুবক 
এক প্রকার খালি-হাতেই একট! বাঘ মেরেছেন । গৌরবে দশ বৃক হাত 
হল। কারণ আমি বীরের যুগের লোক হয়ে গেছি ।*"তাঁকে সপ্রশংস নয়নে 
অনেকদিন দেখতাম | নাম যতীক্জনাথ মুখোপাধ্যায় । তিনি যে আমার 
*শুরবীর*+-_-এই মমত্ববোধ তার প্রতি আমার জন্মে গেল ।*-* 

বাঘ মারবার পর যতীন্দ্রনাথের চিকিৎসার দরুন যে হাজার ছুই-আড়াই 
টাকা খরচ হয়ঃ তা+ যতীন্দ্রনাথ পরে শোধ করে দিয়েছিলেন । কিন্তু দুর্ভাগ্য- 
ক্রমে, জনৈক মাড়োয়ারির কাছে তার সে-সময় যে-ধার (১১** টাকা) 
ছিল, সেই টাক] তিনি পরম বন্ধু জনৈক লাহিড়ির হাত দিয়ে শোধ পাঠান । 
লাহিড়ি সেই টাক আত্মসাৎ করে বন্ধু-বাৎসল্যের ও বীর-পৃজার পাট সম্প্গ 
করেন। 

অথচ, যতীন্দ্রনাথের জনৈক শিষ্য বলেছেন যে, উক্ত লাহিড়ির সঙ্গে 
যতীন্দ্রনাথের এত দূর ঘনিষ্ঠতা ছিল যে তার মাকে যতীন্দ্রনাথ মা বলতেন ! 
এবং সে-সময়ে বিভিন্ন 9০:০০ থেকে যতীন্দ্রনাথেরই পাওন!। ছিল কয়েক 
হাজার টাকা। 


রাইটার্স বিলডিং ! 

মাইনের দ্িন। সন্ধা! হয়-হয়। আগ্ডার-সেক্রেটারির অফিস থেকে 
যতীন্দ্রনাথ বার হলেন। পরণে ঝকঝকে স্থ্যট। আত্মভোলা উদাসী 
চোখ-মুখ । 

রাস্তা পার হয়ে যততীন্দ্রনাথ পৌছন গিয়ে সামনের ফুটপাতে । 

আপন মনে চলতে চলতে হঠাৎ তিনি থমকে দাড়ান । লালদীঘির 
মোড়ের কাছে, একটা ল্যাম্পপোস্টে হেলান দিয়ে ঈাড়িয়ে-__কে ওটা? 

কাছে এগিয়ে যান যতীন্দ্রনাথ।-*. 

তাই তো! এযে পরাণ £ যতীন্দ্রনাথের ন্নেহভাজন স্থুরেশ মন্ত্মদার 1 

প্ঠ্যা রে, পরাণ, এখানে তুই হঠাৎ ?+*-কী ব্যাপার ?” স্ুরেশের পিঠে 
হাত রেখে ব্যাকুল কণ্ঠে ফতীন্দ্রনাথ জানতে চান। 

একটু ইতস্তত করে অশ্র-সজল চোখে শ্থরেশ জানায়, প্দাদা, বাড়ি থেকে 
একট] চিঠি পেয়েছি । বাবার দারুণ অন্ুখ | বেশ মোটা টাকা এখুনি ন+. 
পাঠালে ভাক্তার এ-কেস হাতে নেবেন না বলে দিয়েছেন ।...আমি এখন কট 
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করি, দাদা? মোটা টাকা-*কোথায় পাই?" 

“ওঃ, এই কথ] ?” 

মধুর হাসিতে যতীন্দ্রনাথের মুখ ভরে ষায়। বলেন, “আমি ভাবছি-- 
কী নাকী হল শেষ পর্যস্ত। তা” কত টাকা চেয়েছে ডাক্তার? হ্যা রে?” 

স্থুরেশদের অবস্থা খারাপ | যতীন্দ্রনাথ ওকে প্রায়ই সাহায্য করেন। 
নিজের ছোট-ভাইয়ের মতন যত্বু করেন, দেখাশোন!। করেন ওকে । 

যতীন্দ্রনাথের মাইনের পরিমাণ স্থরেশের অজানা নয়। ঠিক তত 
টাকারই তার প্রয়োজন হয়ে পড়ল । তা” নইলে তার বাবার-_- 

নিলিপ্ত মনে যতীন্দ্রনাথ সত্যিই পকেটে হাত ঢুকিয়ে দিলেন, বের করে 
আনলেন পুর একটা সাদ! খাম ! ছাৎ করে উঠল স্ুরেশের বুক। মুখ তার 
ছাই-এর মত সাদ! 

অন্ত পকেটগুলো হাতড়ে মুঠো-ভরতি আরো যা টাক পেলেন, বের করে 
সবন্ুদ্ধ যতীন্দ্রনাথ ধরে দিলেন স্থুরেশের হাতে । বললেনঃ *বাবা কেমন 
খাকেন, জানাস কিন্ত !* 

বলে নিধিকারচিত্তে যতীন্দ্রনাথ এগিয়ে চললেন নিজের গন্তব্য অভিমুখে । 

্থরেশ তখনো সেখানেই দাড়িয়ে রইল ল্যাম্পপোস্টে ঠেস দিয়ে। যেন 
বন্রাহত, গাছের গায়ে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে আছে প্রাণহীন একট] দেহ।".* 

হঠাৎ সংবিত ফেরে স্ুরেশের | 

“একি, দাদা যে ফিরে আসছেন আবার 1” চমকে উঠে সে শ্বগতোক্তি 
করল। 

ও'র কাছে এসে যতীন্দ্রনাথ হাত পাততেই সুরেশ মনে মনে বলল, 
প্বুঝেছি! অত টাক দিয়ে ফেলে নিশ্চয়ই প্তাচ্ছেন। ফেরত নিষ়্ে 
যাবেন” 

“হ্যা রে, পরাণ, পাঁচটা পয়সা দিতে পারিস আমায় ?” যতীন্দ্রনাথ 
বললেন, প্ট্রামের ভাড়া নেই। একটু কাজ আছে, তাড়াতাড়ি যেতে হবে !” 

গুণে গুণে পাঁচট পয়সাই দিল সুরেশ। 

যতীন্দ্রনাথ হষ্টমনে চলে গেলেন পয়সা-পাঁচটি নিয়ে । ক্ুরেশের মাথা 
সব তালগোল পাকিয়ে গেল ! যুগপৎ বিস্ময় আনন্দ অন্থুশোচনায় আচ্ছন্র 
হয়ে গেল তার অন্তর । 

প্দাদা কি মানুষ নন?” অস্ফুট শ্বরে জাগে তার জিজ্ঞাসা! 
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পরদিন ।__ 

যতীন্দ্রনাথের মেজমামার বাড়ি । শোভাবাজার | অন্যান্য দিনের মতই 
বন্ধু ও শিল্যদের নিয়েঃ সহকর্মী নেতাদের নিয়ে নানা আলাপ-আলোচনা 
করছেন যতীন্দ্রনাথ । স্থরেশও সেখানে উপস্থিত। 

এমন সময় বাইরের দরজায় কড়া নাড়ার আওয়াজ এল । 

যতীন্্রনাথ একটু অস্বস্তি নিয়ে উঠে গেলেন, “নাঃ, পাঁওনাদারটা বড়ই 
জালাচ্ছে।”» বলে বাইরের দরজ। খুলতে ষাবেন* এমন জময় সুরেশ তার 
আসন ছেড়ে উঠে এল, অপরাধীর মতো মাথা নিচু করে যতীন্দ্রনাথের পথ 
আগলে দ্রাড়াল। 

সুরেশের চোখে জল । 

ওদিকে পাঁওনাদার আরো। জোরে কড়া নেড়ে ওঠে । যতীক্দ্রনাথ এই 
নাটকীয় পরিস্থিতি দেখে জানতে চান্‌ “কি রে পরাণ, কিছু বলবি? বাড়ির 
খবর আর-কিছু পেলি নাকি ?” 

তখন আগের দিনের সমন্ত টাকাটা ন্থরেশ যতীন্দ্রনাথের হাতে তুলে 
দিয়ে ফোপাতে লাগল ছোট ছেলের মতোই । 

“দাদ, আমায় ক্ষমা করবেন !” বলে যতীন্দ্রনাথের সহকর্মা এক নেতৃ- 
স্থানীয়ের নাম করল সুরেশ ১ তিনি তাকে আগের দিন লালদীঘির ধারে 
ওভাবে স্ুরেশকে পাঠিয়েছিলেন ষতীন্দ্রনাথকে পরীক্ষা করতে । 

পাওনাদার সমানে কড়া নেড়ে চলেছে ।*** 

“বী ব্যাপার রে? একটু খুলে বল্‌ দেখি? তোদের হেয়ালি আমি 
বুঝছিনে বাপু । কী হয়েছে?” ষতীন্দ্রনাথ জানতে চান। 

স্থরেশ তখন বলে £ “গতকাল সকালে আপনার খোজে আমি এসে- 
ছিলাম। আপনার জন্তে অপেক্ষা করছি, এমন সময় আপনার টেবিলে 
দেখলাম একটা চিঠি পড়ে । কৌতুহল হুল । দেখি, বৌদির চিঠি। তোমায় 
লেখা ।” 

একটু চুপ করে স্থরেশ বলে চলল, “নিজেরই অজান্তে চিঠিটা তুলে 
নিলাম । দেখি, বৌদি লিখেছেন ষেঃ টাকার অভাবে সংসার আর চলে 
না) ছেলেদের পরণে কাপড় নেই। একফ্কোটা ছুধ জোগাড় কর! যাচ্ছে 
না। চারিদিকে দেনা 1" 

অসহিষ্ণ পাওনাদার এবার দরজা ধান্কাতে জেগেছে । বাঙালী-বাবুকে 


120 সাধক বিপ্রবী বতীন্ত্রনা্ 


আজ বাগে পাওয়া গিয়েছে !..*আত্মপ্রসাদদে ওর বিক্রমও তাই বেড়ে 
গিয়েছে ! 

“আসছি, দাড়াও 1” যতীন্দ্রনাথ হাকলেন । 

“একদিকে এখানকার অবস্থাও আমার তো! অজান! নেই! মাসের পর 
মাস আপনি মাইনের সব টাকাটাই তো প্রায় দিয়ে দিচ্ছেন সংগঠনের। 
কাজে। তার ওপর একে ওকে তাকে পাঁচ টাক দশ টাকা করে মাসোহারা 
দেবার কথাটাও তো। আমার অজান। নেই 1--**% 

তারপর সুরেশ ইতস্তত করে বলল, ণ্দলের ছু-একজন আপনাকে পরধ 
করে দেখবার একট সুযোগ খু'ঁজছিলেন। এই অবসরে তাঁর ছাই ফেলতে 
ভাঙা কুলে। বেছে নিলেন আমায় । বললেন, দেখ যাবে, দাদা কত বড়, 
দ্বানী ['-" 

পরুঝতেই পারছেন--বাবার অন্ুখের খবর মিথ্যে । আপনার কাছে, 
কোনদিন মিধ্যে কথা৷ বলতে হবে ভাবি নি। কিন্তু এদের গ্ররোচনায় 
পড়ে” 

হো! হো ক'রে হেসে উঠলেন যতীন্দ্রনাথ | বললেন, “যা, এখনকার মত 
এই ভূতটাকে তবে ঠাণ্ডা করে আয় 1” 

ঘরের আর-সবার মাথা তখন হেট । 

তাই দেখে যতীন্দ্রনাথ বললেন, এতে লজ্জার কি আছে? মন যখন; 
চেক্পেছে, যাচাই না-ক*রে নিলে কি চলে তখন ?* 

আবার সেই শিশুসুলভ হাসিতে তিনি মুছে দেন সবার মনের গ্লানি । 

তাই বুঝি যতীন্্রনাথের সহফমর্শ ও সহকারী ডাক্তার যাছুগোপাল 
লিখেছেন, “মান হয়তে। পূর্ণতা লাভ করতে পারে না। কিন্তু পূর্ণতার 
কাছাকাছি ধারা পৌছেছেন তাদের মধ্যে যতীন্দ্রনাথের স্থান স্থনিশ্চিত। 
অনেকবার ভেবেছি, আমি কি মোহগ্রন্ত হয়ে গেলাম? তার খৃত খুজে, 
বের করতে চেষ্টা করেছি। 


*ষতীব্দরনাথের অপর-এক শিষ্য সতীশ সরকার ( নির্বাণ হ্বামী ) বলেছেন যে, এই সময়ে মামারা 
ও অন্যান্য গুরুজনেরা! যতীজ্নাথের পরোপকার ব্রত নিয়ে এত মাথা ঘামাতে শুরু করেন যে» 
যতীন্দ্রনাথ তার মুখাপেক্ষী বহু ছাত্র, কেরানী ও স্বল্লবিত্তের যুবকদের ব'লে দিতেন বাগবাজারের 
মদনমোহনের মন্দিরে যেতে ; সেখানে তিনি সবার অলঙক্ষো এদের হাতে টাকা গুজে দিতেন । 
লৃতীশ সরকার পরপর কয়েক মাস এই ঘটনা লক্ষ্য করেন॥ 
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“কিন্ত যতীন্দ্রনাথের চরিত্রে কোনে খুঁতই চোখে পড়ল ন1।” 
এই সহকর্মীই যতীন্দ্রনাথকে অভিহিত করেছেন “রূপ-সূর্ত গীতা” বলে । 


॥ আট ॥ 


১৯০৬ সাল। 

বিদেশী রাষ্্রগুলি কে কি মনোভাব পোষণ করে বুটিশ সাম্রাজ্য সন্বদ্ধে, 
তা? ঘনিষ্ঠরূপে লক্ষ্য করছেন যতীন্দ্রনাথ। বৃটিশ সাম্রাজ্যের প্রতি বিরূপ- 
মনোভাবসম্পন্প সরকারগুলির সঙ্গে সংযোগ স্থাপনঃ অন্তরপাতি সংগ্রহ করে 
দেশে আনানে! প্রভৃতি উদ্দেশ্য নিয়ে কিছু বিপ্রবীকমর্ণকে বিদেশ পাঠানোর 
পরিকল্পনাও করছেন যতীন্দ্রনাথ । 

ইতালীয় বিপ্রবের ইতিহাস ষতীন্দ্রনাথের নখ-্দর্পণে | ভিক্তর এমাহুয়েল,. 
কাতুর, গারিবাল্দির কার্ধকলাপ থেকেই সম্ভবত বৈদেশিক সাহায্য গ্রহণ 
সম্বন্ধে স্থির সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন যতীল্ত্রনাথ। 

কিন্ত বিদেশে কর্মী পাঠাতে গেলে প্রথমেই চাই অর্থ । 

৪৯, কর্মওয়ালিশ স্্রীটে “অস্থশীলন* স্থাপিত হবার সময় থেকেই যতীন্দ্র- 
নাথের যাতায়াত ছিল সেখানে । এবং সেখানেই ধারা যতীন্দ্রনাথের প্রতি 
অন্থরক্ত হন, তাদের অন্যতম ছিলেন মাগুরার শিক্ষক হীরালাল রায়। 
যতীন্দ্রনাথের প্রস্তাবক্রমে হীরালালবাবু যশোরের মাগুরায় গুণ-সমিতির 
কাজ ত্বরাদ্িত করতে থাকেন এবং ভূষণায় *মহম্মদপুর সম্মিলনী, গণড়ে 
তোলেন। 

যশোরে ইতিমধ্যে যতীন্দ্রনাথের খুব অন্তরঙ্গ ও বিশ্বাসযোগ্য বন্ধু 
আউড়িয়ার কবিরাজ বিজয় রায় যথেষ্ট সক্রিয়। তার নেতৃত্বের প্রতি 


স্থানীয় কর্মার্দেরও গভীর আস্থা। 
যতীন্দ্রনাথের অর্থের প্রয়োজন ?--কথাট1 কবিরাজ বিজয় রায়ের 


কানে গেল। 

নড়াইলের জমির্দারীতে আযসিস্টে্ট ম্যানেজারের কাজ করেন বিজন্ন 
রায়ের বিশিষ্ট অন্থচর ইন্দ্ভৃষণ মিত্র । বিজয়বাবুর নির্দেশে ইন্দ্রবার নড়াইল, 
জমিদারীর এক লক্ষ এগারো! হাজার টাকা এনে দিলেন বিজয়বাবুর হাতে, 
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এবং নিরুদ্দেশ হলেন ।* 

সেই অর্থের সমন্তটা বিজয়বাবু তুলে দিলেন যতীজ্দ্রনাথের হাতে। 

অর্থ সংগৃহীত হ'ল । এখন কর্ম নির্বাচনের প্রশ্ন । 

হীরালালবাব্‌ মাগুরায় অত্যন্ত জনপ্রিয় হয়েছিলেন তার দ্বদেশ-প্রেমের 
জন্ত। একদিন তার স্কুলের ছেলেদের তিনি প্যারেড করাচ্ছিলেন। এই 
অপরাধে স্কুলের সম্পাদক স্থানীয় 9. 19. 0. সাহেবের সঙ্গে তার ঝগড়া 
হয় ও চাকরি যায়। স্বতই, এই ঘটনায় স্থানীয় সকলের শ্রদ্ধা তিনি অর্জন 
করেন এবং গপ্ত-সমিতির কাঁজের দিক দিয়েও এতে তার সুবিধা হয়। 
যথেষ্ট ভাল ভাল কর্মীর সঙ্গে তার পরিচয় হয়ে যায়। 

যতীন্দ্রনাধ এই ঘটনার পরেই হীরালালবাবুর কাছে একবার যাবেন 
বলেন। 

১৯০৬ সাল। হীরালালবাবু 'সীতারাম উতৎসব*-এর আয়োজন করলেন 
মাগুরা থেকে এগারো-বারেো! মাইল দুরে, রাজা সীতারামের রাজধানী 
মহম্মদপুরে | মাঝে পড়ে একটা নদী । 

'সীতারাম উত্সব” আয়োজনের কাজে হীরালাল রায়ের সহযোগিত। 
করেন ব্রজমোহন কলেজের অধ্যাপক স্ুরেক্্রনারায়ণ মিত্র । এই স্থরেন্্র- 
নারায়ণবাবুও একজন «চিহ্ছিত, কর্মী £ ১৯*৬ সালের এপ্রিল মাসে বরিশালের 
কনফারেন্সে যে-ভলান্টিয়ার্প দল অদ্ভুত কর্মদক্ষতাঁর পরিচয় দেন, ্ুরেন্- 
নারায়ণবাব্‌ ছিলেন সেই দলের নামক! মহম্মদপুরে তাঁরই বাড়িতে ছিল 
হীরালাল রায়ের স্থানীয় কেন্ত্ু। 

যতীন্দ্রনাথ মাগুরায় পৌছলেন 'দীতারাম উত্সব” উলক্ষে । তার সঙ্গে 
গেলেন বিপ্রবী কমা তারকনাথ দাস । 

সীতারাম উত্সবের আয়োজন নিয়ে হীরালালবাবু ব্যস্ত ছিলেন 
মহম্ম্দপুরে । যতীন্দ্রনাথকে অভ্যর্থনা করবার জন্যে মাগুরায় এসে, নিজের 
বাড়িতেই এদের থাকার ব্যবস্থা ক'রে দিয়ে তিনি মহম্ম্পুরে ফিরে যান। 
তারক দাসের সঙ্গে হীরালাপবাবূর কলকাতায় পরিচয় থাকলেও, আলাপ 
বিশেষ হয় নি। এবারে তারা পরম্পরকে ঘনিষ্টভাবে জানলেন । 

ঞ চতভাগ্যবশতঃ অবিলম্বে ইন্দুবাবু ধরা পড়ে যান এবং তার তিন বছরের কারাদণ্ড হয়। সমাঞ্জে 
এই নি প্রচুর ছুর্নামও তিনি ভোগ করেন। তবু, গুপ্ত-সমিতির নির্দেশ অমান্য ক'রে ভিতরের 
খবর তিনি জানান নি কথনো ॥। 
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মহম্মদপুরে ফিরে যাবার আগে হীরালালবাবু ফতীন্ত্রনাথের সঙ্গে তাঁর 
কয়েকটি ন্নেহভাজন কর্মার আলাপ করিয়ে দেন; সত্যেন সেন এবং শ্রীশ 
সেন তাদের অন্থতম |* এর ছু”জনে সম্পর্কে মাসতুতো৷ ভাই | যতীন্দ্রনাথের 
দেখাশুনার দায়িত্ব এদেরই ওপর ন্তস্ত ক'রে যান হীরালালবাবৃ। শ্রীশ ও 
সত্যেন তখন মোহিনী দেবীর বাড়িতে থাঁকেন। 

এই সময়ে অধর লম্করও থাকতেন মাগুরায় । ইনি এবং সত্যেন সেন 
ছিলেন কবিরাজ বিজয় রায়ের একাস্ত ভক্ত ও ন্নেহভাজন কর্মী । 

হীরালালবাবৃর কাছে জান যায়ঃ খুব 5611095 কিছু একটা আলোচনার 
জন্যে ষভীন্দ্রনাথ এই সময়ে যার্দের ডেকেছিলেন তার্দের মধ্যে ছিলেন তারক 
'দ্াস+ অধর লঙ্র, শ্রীশ সেন এবং সত্যেন সেন । এ-আলোচন' সম্বদ্ধে বিশদ 
কিছু জানবার অবকাশ হীরালালবাবুর হয় নি; কারণ ব্যক্তিগত জীবন ও 
ধর্মজীবন ছাড়া তার বাইরে যতীন্দ্রনাথ কাউকেই বড় বিশেষ কিছু বলতেন 
ন1, যখন যার যেটুকু কর্তব্যঃ তারই নির্দেশটুকু মাত্র দ্িতেন__হরিকুমার 
চক্রবর্তা, অতুল ঘোষ, ক্ষিতীশ সান্যাল “ছাত্রভাগ্ডার”-এর পবিত্র দত্ত, নলিনী 
কর প্রভৃতি যততীন্দ্রনাথের সহকমশর! সকলেই একবাক্যে এ-কথ1 বলেছেন। 
তা ছাড়া পলিটিক্স বা পরিকল্পনা কি কার্ধস্থচী নিয়েও কারে! সঙ্গে তিনি 
আলোচন] তেমন করেছেন বলে যতীন্দ্রনাথের সহকম্দের কারে। স্মরণ 
নেই। তাই বলে যতীন্দ্রনাথের মধ্যে যে [:811100655-এর অভাব, এ- 
অভিযোগ তার অতি বড় শত্রও কোনদিন করতে পারধেন ন1 (যদিও শত্রু 


* শ্রীশ সেন বাংলার আশ্রযুগের প্রথম পবেই বিদেশ যান, প্রচ্ছন্রভাবে দলের বু কাজ করেন। 
সেইসঙ্গে জার্মানীর কয়েকটি বিশ্ববিগ্ভালয়ে চ1)11990109 ৬16) 96018] [২61516005 19 
০৫1০ 71211910985 নিয়ে পড়াশুনো করেন। কিন্তু যুদ্ধ লাগবার সঙ্গে সঙ্গেই বিপ্লবী দলের 
মূল্যবান কিছু সংবাদ নিয়ে দেশে চ'লে আমেন--১০০০:৪৫৩-এর মমতা ত্যাগ ক'রে। পরে 
লক্কৌ, লাহোর, অমুতসর কলেজে অধ্যাপন। করতেন। এর 70110990019 01 006 0108108- 
88৫5 বিশেষ পরিচিত গ্রন্থ । ডাঃ ভূপেন দত্ত একে ভারতীয় বিপ্লবীদের “বালিন কমিটি'র অন্যতম 
প্রতিষ্ঠাতা বলেছেন। 

সত্যেন সেনের বাড়ি কুষ্টিয়ায় । মাগুরা ও কলকাতায় পড়াশুনো করেন। যতীন্ত্রনাথ একেও 
বিদেশে পাঠান ১৯১১ সালে। ইনি কালিফোনিয়ায় ডাঃ তারক দাসের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। 
১৯১৪ সালে জাপানে রামবিহারী বনু ও ডাঃ সান-ইয়াৎ সেনের সঙ্গেও দেখ! ক'রে দেশে ফেরেন £ 

ওঠেন যতীন্ত্রনাথের গুরুত্বপূর্ণ কেন্দ্র বউধাজারে কবিরাজ বিজয় রায়ের ডিল্পেলারীতে ; এ'র সঙ্গে 
এমাসেন পিংলে। বিস্তৃত বিবরণ যথাসময়ে ডরষ্টব্য ॥-_ পূর্বীন্ত্রনাথ 
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তাঁর সে-যুগে কেউ ছিল ব'লে জানা যায় নি)! 

তবে হীরালালবাবূর বাড়িতে বসে তারক দাস, অধর লক্কর প্রন্ভৃতিকে 
যেবিদেশে পাঠানোর কথাই যতীন্দ্রনাথ আলোচন1 করেন, সে-বিষয়ে 
সন্দেহের আর কোনও অবকাশ থাকে না, যখন দেখি যে এর ঠিক পিঠ. 
পিঠই তারক দাস বিদেশ গেলেন, ছু-চার বছরের মধ্যে অধর লস্কর, শ্রীশ 
সেন, সত্যেন সেন-_-সব ক'জনেই ইওরোপ নয়তে1 আমেরিকা গেলেনঃ এই 
বিপ্রবের কাজেও যখন তাদের জড়িত থাকতে দেখি বিদেশী সরকারের 


কাগজপত্রে । 
মাগুর] থেকে মহম্মদপুরে “সীতারাম উত্সব” পরিদর্শন ক'রে যতীন্দ্রনাথ, 


ফিরে গেলেন কলকাতায় । 
তারক দাস পাগড়ি বেঁধে “তারক ব্রদ্ষচারী* নাম নিয়ে ময়মনসিং চলে 
গেলেন ; সেখানে উঠলেন গিয়ে মৃত্যুঞ্জয় ক্কুলের ডর্মিং মাষ্টার রজনী 
চৌধুরীর বাড়িতে । এই রজনীবাবু ছিলেন ময়মনসিং-এর দলভুক্ত মণি 
চৌধুরীর পিসেমশাই । মণিবাবু ও স্থুরেন্্রমোহন ঘোষের সঙ্গে তারকবাবুর' 
এখানে আলাপ ; মম়্মনসিং-এর নেতা» যতীন্দ্রনাথের বন্ধু হেমেন্্রকিশোর 
আচার্চৌধুরীর সঙ্গেও তারকবারু এখানে রাজনীতি-সংক্ান্ত কিছু- 
আলোচনা করেন। তারকবাব ও হেমেন্দ্বাবুর সম্পর্ক খুবই অস্তরঙ্গ ছিল । 
বিদেশে যাবার গ্রয়োজনীয়ত1 সম্বদ্বেও আলাপ করেন এবং শহরের বিভিন্ন 
সভায় বক্তৃতা করে এই উদ্দেশ্যে টাকাকড়িও সংগ্রহ করেন তিনি) 
গৌরীপুর, মৃক্তাগাছা প্রভৃতির বড় ৬ অমিদার-গ্রধান জাক়গাতেও যান। 
তারপর কলকাতায় ম্তাশনাল কাউন্সিল অব্‌ এডুকেশনের বউবাজারের 
বাড়িতে তারক দাসকে দেখা যায় বান্ন, জেলার গণেশ দত্তকুমার প্রভৃতি বন্ছ 
কর্মীকে 1181)6 200 19টি বিপ্রবের কাজে টেনেছেন। সরকারি রিপোর্টেও 
এর সমর্থন মেলে । পরে আমেরিকাতে এই কুমার ও শ্থরেন বোসকে দিক্কে: 
তারক দাস 01115 [18018 1309896 প্রতিষ্ঠা করেন । সে পরের কথা । 
এরপর দেখি সন্্যাসীবেশে তারক দাস উপস্থিত হয়েছেন মান্রাজে। 
সেখানে বিখ্যাত উকিল চিদাম্বরম পিলাই-এর আতিথ্য তিনি গ্রহণ করেন 
প্রণমে ৷ পরবর্তাঁ কালের তিনেতেলি মামলার বিখ্যাত বিপ্লবী এই চিদানঘরম: 
পিলাই, সুত্রন্ষণ্য শিব, নীলকণঠ ব্রপ্ধচারী গরভৃত্তি তারক দাসের কাছে দীক্ষা 
পান বিপ্রবের কাজে। এখানেও এই “বাঙালী সাধ্‌' ষে প্রেরণার আগুন 
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জালিয়ে দেন যুবমনে, আজও অনেকে তা” ম্মরণে রেখেছেন। বিপিন পাল, 
শ্রীঅরবিন্দ এবং বিশেষত এই "বাঙালী সাধু" প্রভাবেই মাপ্রাজে প্রথম 
বিপ্লবের আগুন জলে ওঠে ব'লে নীলকণ্ঠ ব্রদ্ষচারী দাবি ক'রে থাকেন। 
এবং এই “বাঙালী সাধ” আসবার পরেই চিদ্াপ্বরম পিলাই তার “্বদেশী 
স্টীম নেভিগেশন কোম্পানী” স্থাপন করেন ; কলকাতায় শ্রীঅরবিন্ব সম্পাদিত 
বিভিন্ন বৈপ্রবিক পত্রিকাতেও দ্বেখা যায় উক্ত কোম্পানীর বিজ্ঞাপন | বিভিন্ন 
ব্যায়ামাগার ও ব্বদেশী কর্মের কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হয় ।* 

মাদ্রাজ থেকে জাহাজ নিয়ে তারক দাস জাপানে যান ; সংগৃহীত অর্থই 
তার পাথেয় ছিল ব'লে জানা যায়। 

জাপান থেকে আমেরিকায় গিয়ে ইনি প্রিন্সটন বিশ্ববিদ্যালয়ে ভতি 
হলেন এবং মিলিটারি ট্রেনিং-এর কোর্স গ্রহণ করলেন ।1 

এর কিছুকাল পরে অধর লক্করের বিদেশ যাত্রার পালা । পাথেয় সবটাই 
যতীন্দ্রনাথ দেন এবং যতদ্বর জানা যায় তারক দাসের জন্যেও অধরবাবূর 
হাতে যতীন্দ্রনাথ যথেষ্ট অর্থ পাঠান । এই টাকাতেই 17166 [71000561022 
কাগজ কয়েক বছর চলে । 

এর পরেই শ্রীশ সেন, সত্যেন সেন প্রমুখের বিদেশে যাবার পাল11%* 


১৯০৬ সাল । ডিসেম্বর মাস। নিখিল ভারত কংগ্রেস অধিবেশন 
কলকাতায় অনুষ্ঠিত হবার প্রাক্কালে বিপ্লবীদের তরফ থেকে আমন্ত্রিত হঃয়ে 
'লোকমান্ত তিলক কলকাতায় এলেন । অজম্র প্রকাশ্য সভায় বিপ্রবীর! দাবি 
করলেন, কংগ্রেস অধিবেশনে লোকমান্য তিলককে সভাপতি করতে হবে । 

কিন্তু নরমপন্থী সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় জনমতের এই পরিস্থিতি দেখে 
টেলিগ্রাম ক'রে দাদাভাই নৌরজীকে সভাপতি হ'তে সম্মত করালেন। 
দাদাভাইও নরমপন্থী। তিনি রাজী হ*লেন। 

* ডাঃ ভূপেন দত্তের “দ্বিতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামে'ও এর উল্লেখ পাই-_পৃথীন্দ্রনাথ 

1 পরি শিক্ট দ্রষ্টব্য 

কক হাওড়া মামলার রেকর্ডে পাওয়! যায় ওই চার-পীচ বছরের মধ্যে (1১৯*৬-১৯১* ) যতীন্দ্র- 
নাথের নেতৃত্ে নদীয়া, খুলনা, ২৪ পরগণা, যশোর, হাওড়া, হুগলি, রাঁজসাহী, পাবনা, প্রভৃতি 
জেলায় বেশ বড় ধরণের দল গ'ড়ে ওঠে । তাছাড়া! নরেন চাটুজ্যে, নরেন বন্ধ ( বেনারস ) প্রভৃতি 


যান বাংলার বাইরে বিভিন্ন প্রদেশে কাজ করতে । এবং চেতলার চারু ঘোষ প্রচুর আগ্রেযান্তর ও 
লী-বারুদ সংগ্রহ করেন। এইসবের জন্য বথেষ্ট অর্থব্যয়ের প্রয়োজন হয়।-পূর্থীন্্রনাথ 
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বিপ্লবীদের তরফ থেকে শ্রীঅরবিন্দ প্রকাশ্যে ঘোষণা করলেন যে, বৃটিশ 
এবং অন্যান্য বিদেশী শক্তির শাসন থেকে পূর্ণ শ্বাধীনতা-_ম্বরাজ-_-অর্জন 
ক'রে স্বাধীন ভারতীয় রাষ্ট্র গঠন করাই হবে তাদের লক্ষ্য। এবং এই 
লক্ষ্যে পৌছবেন তারা_যে করেই হ,ক £ নীতির দিক থেকে বাধবে না। 

এবং কংগ্রেসের এই অধিবেশনে বিপ্লবী মতবাদেরই প্রকাশ বিজয়-দুন্্রভি' 
বেজে উঠল । 


এই সময়ে__ 

১৯০৬ সালের ডিসেম্বর মাসে, রাজা স্ুবে।ধ মল্লিকের বাড়িতে বৈপ্লবিক- 
পার্টির প্রথম সম্মেলন আহ্ৃত হঃল।. সভাপতিত্ব করেন ব্যারিস্টার 
প্রমথ মিত্র । 

শ্রীঅরবিন্দ, মুন্দেফ অবিনাশ চক্রবর্তাঁ, অন্নদা কবিরাজ, যতীন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় অবিনাশ ভট্টাচার্য, বারীন ঘোষ, দেবব্রত বন্থ ভূপেন দত. 
কলকাতার অনুশীলন সমিতির সতীশ বস্ুঃ নদীয়া কেন্দ্রের প্রতিনিধি 
ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায় (যতীন্দ্রনাথের ছোট মামা), ময়মনসিং-এর, 
পরেশ লাহিড়ি (মহাদেবানন্দ গিরি ), ঢাকার পুলিন দাস, নিখিল রায় 
মৌলিক (গ্ছাত্রভাগার+ ), মেদিনীপুরের জ্ঞানেন্দ্রনাথ বস্থু (শহীদ সত্যেন 
বন্ুর দাদা ), আত্মোন্সতি” সমিতির ইন্দ্র নন্দী, যশোহরের বীরেশ্বর ভট্টাচার্য 
(মাগুরা) প্রভৃতি কলকাতার ও বিভিন্ন জেলার কমর ও নেতার] এই 
সম্মেলনে উপস্থিত হয়ে বিপ্লবের বহুমুখী খাতকে একক্রে প্রবাহিত করবার 
কর্মস্থচী শ্বির করেন। 

স্বামী বিবেকানন্দের ভাই ডাঃ ভূপেন দত্ত লিখেছেন* £ পডেলিগেটদের 
সনাক্ত করিয়া যোগদান করিতে দেওয়া হয়। বর্ধমানের বিভূতিবাবু পুলিশে 
কেরাণীর কর্ষ করিতেন! ললিতবারু (চট্টোপাধ্যায়) তাহার পরিচয় 
জিজ্ঞাস! করিলে তিনি বলেন, তিনি পুলিশে চাকুরি করেন। ইহাতে 
ললিতবাবু চেঁচামেচি করেন যে পুলিশের লোক ভিতরে ঢুকিয়েছে। 

“এই সময়ে লেখক (ভূপেন দত্ত) বাহিরে যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
সহিত কথা কহিতেছিলেন। তিনি ( যতীন্ত্রনাথ ) তখন ব্যান্রের আক্রষণ 
হইতে সবে আরোগ্য লাভ করিয়! ভঠিয়াছেন । আমি তাহার স্থাস্থা সম্বক্কে , 


* “দ্বিতীয় স্বাধীনতার সংগ্রাম* ৷ ডাঃ ভূপেন দত্ত ॥ 
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জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলেন, “এখনও সম্পূর্ণ সারিয়] উঠি নাইঃ । এই 
সময়ে ললিতবাবূর ব্যস্ততার কথা শ্রবণ করিয়া আমি তথায় যাই এবং 
হাসিয়া! বলি, বিভূতিবাব আমাদের লোক, আমি তাহার জন্যে £81:217696 
হইতেছি হি 

“তৎপর সভাপতি তাহার বক্তৃতা আরম্ভ করেন। তিনি প্রথমেই 
সকলকে জিজ্ঞাসা করেন, “আপনারা ৫£90101109 মানিতে রাজী আছেন 
কিনা? সকলে একবাক্যে বলিলেন, “আমর রাজী আছি।, এই 
উত্তরের পর তাহার বক্তব্য তিনি বলিতে লাগিলেন। তিনি বাঙ্গলার 
বৈপ্লবিক কর্মের সর্ববিভাগের কথা বলিলেন। ঘ্যুগাস্তর পত্রিকার কথ। 
বলিলেন এবং ইহাকে সাহায্য করিবার জন্য অন্থুরোধ করিলেন । পরে, 
একট! নিভৃত স্থান ক্রয় করিয়! তথায় সামরিক শিক্ষা দ্রিবার কথা উঠে। 
মিত্র-মহাশয় ইহাতে বিশেষ জোর প্রদান করিয়াছিলেন ।**শেষের কথা 
উঠিল, কে কোন্‌ জেলার বিপ্লবের ভার গ্রহণ করিবেন। অনেকেই নিজ নিজ 
জেলার ভার লইবার প্রতিশ্রুতি দিলেন ।*..৮ 

১৯*৭ সালের শেষেও দ্বিতীয়বার বৈপ্লবিক পার্টির অধিবেশন বসে। 
বিভিন্ন জেলার প্রতিনিধির নেতাদের সঙ্গে মিলিত হয়ে পার্টির পরবর্তণ 
কর্মস্থচী নির্ধারণ করেন এবং সর্বাঙ্গীণ উন্নতির রিপোর্ট পেশ করেন। 


যতীক্রনাথ রাণাঘাট যাচ্ছেন | 

ট্রেণে--তৃতীয় শ্রেণীর আসনগুলেো! লোহার শিক দিয়ে ভাগ করা। 
যতীন্দ্রনাথের পিছন দ্রিকের সিটেই চলেছেন বুড়ো এক ভদ্রলোক; সঙ্গে তার 
প্রৌঢা স্ত্রী, ছেলে, মেয়ে । 

পথের দু-ধারে ছুটে চলেছে গ্রামের পর গ্রাম । দৃশ্যের পর দৃশ্ত | 

হঠাৎ চমক ভাঙে যতীন্দ্রনাথের | ং 

পেছনের সিট থেকে একট! গোলমালের আওয়াজ আসছে । তিনি ফিরে 
তাকালেন। 

দেখলেন দু'জন সাহেব কখন কামরায় এসে উঠেছে । এবং, বসবি তো! 
বস একদম ভদ্রলোকের যুবতী কন্তার ছুই পাশ ঘেষে । 

সাহেবদের ধারণা, এদেশে তাদের সাতখুন মাপ । তাই তার! অভর্দ্র 
রসিকতায় যুবতীর সম্বন্ধে আলোচন! করছে আর হাসছে মুখ বিকৃত ক'রে । 
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অসহায় বুদ্ধ। সংরক্ষণশীল সমাজের মুখ চেয়ে কাতর মিনতি জানাচ্ছেন 
সাহেবদের কাছে। গাড়িনুদ্ধ সকলের কাছে জোড়হাতে অনুনয় জানাচ্ছেন, 
এই বিপর্দে তাকে রক্ষা করতে । 

কিন্তু একচুল নড়েও বসল না কেউ। 

"কেউই নেই তবে? অসহায় বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের এই সঙ্কটে কেউই আপনার! 
সাহাধ্য করলেন না? বাঙালীর মেয়ের এই লাঞ্ছনা আপনাদের কারো 
গায়েই লাগল ন1 ?” 

কান্নায় ভেঙে পড়লেন বৃদ্ধ । 

এই অবিচারের প্রতিবাদ জানাবার মত সাহস বাঙালীর বুকে আজো 
যে ভগবান দেন, তারই প্রমাণম্বরূপ যতীন্দ্রনাথ উঠে দাড়ালেন । 

বৃদ্ধ তাকালেন যুবকের দিকে । মনে তার আশার গুঞজরণ £ গীতায় তো৷ 
তবে মিথ্যা বলে নি--“্যদা যদ] হি ধর্মস্য 1**-৮ 

গরার্দের পিছন থেকে যতীন্দ্রনাথ ভরাট গলায় মাঞজিত ইংরেজিতে 
সাহেবছুটিকে বললেন, “এত আসন থাকতে তোমরা এই অসভ্যতা করছ 
কেন? অন্যত্র উঠে গিয়ে বস !” 

চকিতে সাহেবছুটে! ঘুরে বসে অমন সুন্দর ইংরেজি শুনে । তারপর, 
কালা আদমি দেখে ঈাত বের ক'রে তার! জবাব দেয়, «কেন বাবা, তোমার 
গায়ে লাগছে কেন? বেশ তো আছি। সাত-সমু্র পেরিয়ে এসেছি কি 
তোমার কাছে নীতি উপদেশ নোব বলে ?” 

অন্যজন টিগ্লনী কেটে বলে, “কালা মুখের বাড় দেখ না । উনি আমাদের 


* যতীন্দ্রনাথের শিষ্য ভবভূষপ মিত্র (স্বামী সত্যানন্দ ) লিখেছেন, “একটি ছোট্ট সভাতে প্রসিদ্ধ 
ওকাঁকুরা মিঃ এ চৌধুরীর ইংরেজী বক্তৃতা শুনিয়৷ বিম্মিত হইয়! বলিয়াছিলেন, এইরূপ শুদ্ধ উচ্চারণ, 
বাগ্সিত্ব, প্রকাশভঙ্গী কোন ইংরেজের মুখেও শুনি নি। ঈশ্বর করুন জাপানকে যেন এই রকম 
ইংরেজী শিক্ষা না করিতে হয়।- স্থানটি ছিল কলিকাত1। সেই সভাটি ছিল গুপ্ত । উপস্থিতদের 
মধ্যে ছিলেন মিঃ ঘোষ ( শ্রীঅরবিন্দ ), পি মিজ্ঞ, কেরাণা বীর ফাইটার সেন্ট মার্টার জ্যোতি 
মুখুজ্যে |...” 

যতীন্ত্রনাথের ইংরেজিও ছিল এমনি । ভবভূষণবাবু লিখেছেন, “পোষাঁক-পরিচ্ছ? চাল-চলন 
ক্রেটশূহ্য | শুদ্ধ ইংরেজী--শুদ্ধ উচ্চারণ করিয়া বলিতে পারিতেন। আযাংলো৷ ইত্ডয়ানদের 
উচ্চারণে__অর্থাৎ ফিরিঙ্গীদের উচ্চারণে যে ত্রুটি তাহা তিনি বুঝিতে পারিতেন এবং ঠিক সেই রকম 
ভাবে উচ্চারণ করিয়া ব্ততা করিতেন এবং বন্ধুদের মধ্যে আনন্দ দান করিতেন। কেরিকেচার 
করিতে অহিতীয় ব্যক্তি ছিলেন।.*.» 
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ছুকুম করছেন উঠে যেতে 1.**৮ 

প্রথমটি অমনি যোগ দেয়, “আস্মন ন! বড়াসাব, আপনার জায়গা করে 
দি?” বগলে দু'জনে অট্রহাসিতে ফেটে পড়ে । যাত্রীরাও অনেকে উপ- 
(ভোগের ভঙ্গীতে চেম্ে থাকে যতীন্দ্রনাথের দিকে । 

“আসছি । রোস তোমরা !” গর্জে উঠলেন যতীন্দ্রনাথ ! 

তারপর, লোহার শিক সবলে ফাক ক*রে যতীন্দ্রনাথধ ক্ষিপ্র গতিতে 
ঝাঁপিয়ে পড়লেন সাহেবছুটির ওপর । বাজপাখির মত ছে মেরে তাদের 
একটির কলার চেপে তুলে ধরলেন এক হ্যাচক1 টানে। আছাড় দিলেন 
তাকে কামরার মেঝেতে । 

গুঞন জাগল কামরায়। 

অন্য সাহেবট। উঠে ্লাডাতেই দুই থাপ.পড়ে ফাটিয়ে দিলেন তার গাল । 
ফিনকি দিয়ে রক্ত ছুটল । 

অপ্রত্যাশিত এই আক্রমণে প্রথমে থতমত খেয়ে গিয়েছিল সাহেবছুটো। 
তারপর ঘোর একটু কাটতেই তারা একত্রে যতীন্দ্রনাথকে পাণ্টা আক্রমণ 
করল ! 

যতীন্দ্রনাথ প্রস্তুত ছিলেন । অচিরে তার! টের পেল, এ বড় কঠিন ঠাই । 
রক্তাক্ত বদন, সাশ্রুনয়নঃ ক্লেদাক্ত শরীর- সাহেবছুটোর হস হ'ল, তার? 
নতজানু হয়ে +সে আছে যুবতীর পদতলে, আর যতীন্দ্রনাথ তাদের ঘাড় 
ধ'রে আদেশ করছেন-_- 

প্বীচতে চাও তো ক্ষমা ভিক্ষা কর । নইলে পিটিয়ে ছাল তুলে নেব !” 

অগত্যা, নতি ম্বীকার ক'রে সে-যাত্র! রেহাই পেল সাহেবছুটো ।**. 

তাই তো স্বামী বিবেকানন্দ বলেছিলেন, “সকল বিষয়ে বীরত্বের কঠোর 
মহাপ্রাণত1 আনতে হবে । এইরূপ 10621 00119 করলে তবে তখন জীবের 
কল্যাণ, দেশের কল্যাণ। তুই ষর্দি একা এভাবে চরিত্র গঠন করতে পারিস, 
তা হ'লে তোর দ্রেখার্দেখি হাজার লোক এরূপ করতে শিখবে ।” 

এই মহাপ্রাণ'্তাই ছিল যতীন্দ্রনাথের চরিত্রে সহজাত। 


॥ নয় ॥ 


দাজিলিং চলেছেন ফতীন্দ্রনাথ । 
সাবি 9 
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চাকরিতে পদোরতি হয়েছে । বেতনও বৃদ্ধি হয়েছে । যতীন্দ্রনাথের 
সহকমর্শ ভবভূষণ মিত্র লিখেছেন, “উপরওয়ালা সাহেবগণ ষতীন্দ্রনাথের 
কাজে অত্যন্ত সন্ধষ্ট ছিলেন। তাঁকে একট] মেধর, চাপরাশী থেকে আর 
বড়সাহেব পর্যস্ত সকলেই ভালবাসিতেন ।***৮ 

যতীন্্রনাথের সঙ্গে আছেন দিদি বিনোদবালা, সহধমিণী ইন্দ্ববালা, এবং 
ছল্পবেশে ভবভূষণ মিত্র এবং আরেকজন শিবা--তখন পুলিশের চোখে 
“সন্দেহভাজন ব্যক্তি” । যতীন্দ্রনাথের ডাকে দাজিলিং চলেছেন । 

সেই ট্রেনেই একটি বুটিশ রেজিমেণ্টও চলেছে দাঞ্জিলিডে । চারজন 
উচ্চপদস্থ অফিসার যাচ্ছেন তাদের সঙ্গে । মাঝে মাঝে দু-একটা স্টেশনে 
অফিসার-চারজন নামছেন এবং ভবভূষণবাবৃর ভাষায়, “পদ্গর্বে ও পদভারে 
মেদ্িনী কাপাইয়। সামরিক কর্মচারীদের ধারাতে পায়চারী করিতেছেন । 
একে সামরিক দল-_তারপর «ঠাহাদেেরই” দেশ-_-এসব কাল আদমী, সবই. 
অগ্রাহ্ের বস্ত 1". | 

যতীন্দ্রনাথের কামরায়, অপরিচিত এক যাত্রীর দারুণ জর। বেচার! 
ছটফট করছে; একটু জল চেয়ে চেয়ে গলা দিয়ে তার আওয়াজ আর বের 
হয় না। চোধ-মুখ ডগডগ করছে লাল । 

অতগুলো' যাত্রী । যতীক্রনাথ লক্ষ্য করে দেখলেন, কেউই গায়ে মাখছে 
ন1 পীড়িতের এই আকুল আহ্বান । 

বেচারার শুশববার বসলেন যতীন্দ্রনাথ । সামনেই শিলিগুড়ি স্টেশন । 
কয়েক মিনিটের মধ্যে গাড়ি সেখানে থামবে । দিদির কাছ থেকে একটা 
গেলাপ নিয়ে যতীন্দ্রনাথ তৈরি থাকলেন । 

গাডির গতি শ্রথ হ'য়ে এল ।""" 

যত্তীব্্রনাথের শিষ্য ভবভৃষণ এগিয়ে এসে গেলাসটি নিয়ে দরজার কাছে 
গিয়ে দাড়ালেন । গাড়ি থামতেই গেলাস নিয়ে ভবভূবণ চ'লে গেলেন, 
জলের সন্ধীনে | 

ভবভূষণ ফিরছেন না। রোগীর অবস্থ! ক্রমে কাহিল হয়ে আসছে। 
দিদির কাছে আর একটা গেলাস নিয়ে শ্বয়্ং যতশজ্রনাথ গেলেন জল 
আনতে । 

প্র্যাটফর্ম ছেয়ে গিয়েছে মিলিটারি সাহেবে। তাদের হাপি-তামাসা 
হৈ-হল্লার আর উৎপাতে ভীত অন্তরস্ত সমস্ত যাত্রী। কাটা হঃয়ে রয়েছে 
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সবাই | 

যতীন্দ্রনাথ ছুটে চলেন জলের সন্ধানে । 

সামনেই কল। গেলাসে টলমল কঃরে ওঠে স্বচ্ছ জল | রোগীর বন্ু- 
আকাজ্ষিত জল । এই মুহূর্তে অমূল্য তা* 1--" 

জলের প্লাস নিয়ে যতীন্দ্রনাথ ফিরছেন । ট্রেন ছাড়বার আর বিশেষ. 
দেরি নেই। 

্র্যাটফর্মের ঠিক মাঝখান আলো করে মস্করা করছেন মিলিটারি 
অফিসার-চারজন | বুটিশ শাসনতস্ত্রের দণ্ডমুণ্ড-বিধানের চাঁর বিধাতা । 
পরণে কেতাছুরস্ত মিলিটারি পোশাক ।-*" 

যতীন্দ্রনাথ তাড়াতাড়ি আসছেন | হাতে গেলাস ভরতি জল | সাহেব- 
চারজন পথ 'আগলে দাড়িয়ে রসিকতা করছে । পাঁশ কাটিয়ে চলে যাচ্ছেন 
যতীন্দ্রনাথ। 

হঠাৎ একজন অফিসার সরে দাড়াতেই যতীন্দ্রনাথের গায়ে তার গা 
ঠেকে গেল । 

রুণ রাগে অবজ্ঞায় রুষে উঠল সাহেবের হাতের ছড়ি। “কালে! 
চামড়ার ওপরে সপাং ক'রে বধিত হ'ল ছড়ির আকম্মিক শাসন । 

লাল হ'য়ে উঠল “কালো চামড়া । 

জঘন্য সম্ভাষণ জাগল সাহেবের ম্বখে । এক পলকের জন্যে যতীন্দ্রনাথ 
ফিরে দাড়ালেন । হাতে তার গেলা ভরতি জল । কামরায় একজন রোগী 
একফ্োট। জলের জন্তে ছটফট করছে ।*-'জম্মান বড় ন। কর্তব্য ?-.. | 

সামনেই কামরা। মৃত্যুপথ-যাত্্রীর করুণ প্রত'ক্ষিত দৃষ্টির সামনে জলের 
গেলাস পৌছে দিয়েই তিনি ফিরে চললেন সাহেবগুলোর দ্বিকে। 

“নেটিভ"্টাকে ফিরে আসতে দেখে কৌতুকে কুৎসিত হ'য়ে উঠল 
সাহেবদের মুখ | মুখব্যাদান-রত সেই কাপুরুষদ্দের কাছে পৌছে চোখের 
নিমেষে যতীন্দ্রনাথ চেপে ধরলেন সেই অফিসারটির হাতের ছড়ি। 

“মারলে কেন ?» 

এ-প্রশ্ন শুনে সাহেব-চারজন প্রথমে তে। অবাক! একে সাদা চামড়া । 
তায় আবার সামরিক বীর । এই রকম কাল। নেটিভদের তারা ষে মারবেন, 
তাতে আবার প্রশ্ন উঠবে কেন? অন্তত এ-দেশবাসীর্দের এবং সাহেবদের 
তো এ-ই চিরদিনের বদ্ধমূল ধারণা ! 
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অতএব, জবাব দেবার প্রয়োজন বোধ করল না অফিসারটি। যতীন্্র- 
নাথের চোয়াল লক্ষ্য ক'রে চালাল এক বিরাশী-সিককার ঘুষি । 

কিন্তু যতীন্দ্রনাথ অদ্ভুত তৎপরতার সঙ্গে পাশে সরে গিয়েই “একেবারে 
বাংলা চড় মেরে সাহেবকে ফেলে দিলেন সটান স্টেশনের প্র্যাটফর্মের জমির 
উপর” লিখেছেন ভবভূষণবাবৃ। 

“দ্বিতীয় সেনানী এলেন এ রকম ঘুষি মারিতে । যতীন্দ্রনাথ এ রকম 
বাংলার চড় মেরে তাকেও একেবারে ভূতলশায়ী করলেন ।* 

“তৃতীয় সেনানী এলেন মারিতে । তিনিও এ রকম ভূমিশয্যা নিলেন 
অবলীলাক্রমে 

“তখন, বাঘ মেরে যতীন্দ্রনাথের একটা পা খোড়া হইয়া আছে-_অন্ত 
পা দিয়া একটি আঘাতে চতুর্থ অফিসারটিকে তিনি ভূমিসাৎ করিলেন। 

"এমন সময় তৃতীয়-জন উঠিয়া সঙ্গিনের (বেয়নেটের ) ছোড়া দিয়া 
যতীন্দ্রনাথের পায়ে আঘাত করিল। 

“সেই সময় দিদি ও বৌদিদি যতীন্্রনাথের প্রাণের আশঙ্কা করিতে- 
ছিলেন । 

“যতীন্দ্রনাথের বন্ধুটি “সন্্যাসী”_-যার পকেটে একটি ৪৫০ বোরের রিভল- 
ভার ছিল। তাহা! লইয়৷ তিনি কেবলমাত্র উপযুক্ত সময়ের প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিলেন । 

“যতীব্্রনাথের অন্ত বন্ধুটির হাতে অনেকগুলি বাশের লাঠি দাজিলিডের 
ক্লাবের জন্য । 

“কিন্ত যতীন্দ্রনাথ তাহাদ্দিগকে একবার ক্ঢ়ভাবে বলিলেন £ “তোমরা 
যেমন আছ, তেমনিই ধাক। নড়চড় করিও না 1১. 

এমন ময় অকুম্থলে মিলিটারি পুলিশ হস্তদস্ত হয়ে এসে পড়ল। 
অফিসার-চারজনকে নিরম্ত ক'রে তার] যতীন্দ্রনাথকে গ্রেগ্ডার করল বুটিশ 
রেজিমেন্টের সঙ্গে মারপিটের অভিযোগে । 


. * যতীন্্রনাথের শিষ্য অতুল ঘোষের কাছে শুনেছি, "প্রথম দৃষ্টিতে সাধারণ বাঙালীর চেয়ে খুব 
পৃথক লাগত ন! য্ীন্দ্রণাথের চেহারা ! তার ওই অমিত বিক্রম আসত যেন কোন্‌ অবৃষ্ঠ লোক 
থেকে । আর সেই বিক্রমকে, দেহের সমস্ত সামর্যাকে বতীন্ত্রনাথ চ্ছন্দে একাগ্র ক'রে ফুলকে 
পারতেন ভার যে-কোনও অবর়বে, দেহের যে-কোনও অথংশ--এমনি ছিল প্রচণ্ড তার ইচ্ছাশক্তি ঃ 
ভার হাতের একটি আঘাতই ছিল ষণেষ্ট সাজ্বাতিক 1” 
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যতীন্দ্রনাথ বললেন £ “তা? বেশ! তবে আসছে কাল আমার অফিসে 
জয়েন করবার দিন। ফলাফল বৃঝে যা” ভাল বোঝ, কর !» 

“ও অঞ্চলে যতীন্দ্রনাথ বাঙালী ও ইংরেজদের সবারই পরিচিত ও প্রিয়” 
লিখছেন ভবভূষণবাবু। “তিনি দাজিলিং ক্লাবের সন্ত ও ভাল খেলোয়াড়। 
স্বয়ং পুলিশ অফিসার যখন যতীন্ত্রনাথকে চিনিতে পারিলেন, তিনি 
বলিলেন £ সেকি, আপনার এই কাজ ?”* 

“ষতীন্দ্রনাথ জবাব দ্বিলেন-_-'আমি যাহা করিয়াছিঃ কোন আত্মমর্ধাদা- 
সম্পন্ন ভদ্রলোকই তাহা এড়াইতে পারিতেন না।, 

শব্যক্তিগত জামিনেই যতীন্রনাথ দাজিলিং গেলেন ।” 

যাবার আগে নিজের নাম-ঠিকানা সমেত কার্ড দিয়ে অফিসার-চারটিকে 
যতীন্দ্রনাথ বললেনঃ “চাও যদ্দিঃ দাজিলিঙে গিয়ে খোজ নিও আমার |” 

স্তস্ভিত বিমুঢ জনতা৷ ভেবে পেল না-_একজন বাঙালী যুবক কোথা থেকে 
পেলেন প্রাণে-মনে এই অনস্ুরের উদ্যম, অন্থরের বল? 

“এদিকে, “বেঙগলী+, 'অম্বতবাজার+, আর সবচেয়ে বড় ব্যাপার “বঙ্গবাসী* 
(তখনকার পুরনে! বাংলা কাগজে )_যতীন্দ্রনাথকে নিয়ে দৈনিক ও 
সাপ্তাহিকভাবে ইংরেজী ও বাংলায় প্রবন্ধ ছাপিতে লাগিলেন ।” লিখেছেন 
ভবভূষণবাবু । প্যুবকদল ঘতীন্দত্রনাথের এই কীতিতে বিশেষ গৌরব বোধ 
করিতে লাগিল এবং জড়তা ত্যাগে উঠিয়া! দ্াড়াইল। তখনও যতীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে বিশেষ কেহ জানেন না যে তিনি বিপ্লবী নেতা |” 

দেশের সর্বত্র কাগজে কাগজে এই সংবাদ দেখে ফতীন্দ্রনাথের বড়মামা। 
দ্াজিলিডে টেলিগ্রাম করলেন, “কী ব্যাপার, জানাস্‌ 1” 

* স্বামী সত্যানন্দ ( ভবভূষণ মিত্র) কয়েক বছর গরের একটি ঘটন! সম্বন্ধে লিখেছেন, “আমি 
জনৈক সি আই ডি এবং জনৈক বড় পুলিশ কর্মচারীর আলোচনা নিজ কানে শুনিয়াছি। প্রথম 
জন বলেন ঃ “যতীন মুখার্জি ক্রাইম করিতে পারেন এ-বিশ্বাস আমি করিনে !”***অন্ত পুলিশটি 
বলিলেন ঃ 'বাস্তবিকই মুখাজি একজন অদ্ভুত মানুষ 1," 

“এ-সব কথ! নীরবেই তাহারা আলোচনা করিতেছিলেন--কোন মতলব তাহাদের ছিল না। 
আমিও বলিব, যতীন্দ্রনাথকে আমার চেয়ে বেশি কেহ জানেন, এ-কথা বলিলে আমার ঈর্ধ্া! হইবে ।” 
যতীন্ত্রনাথ সম্পর্কে এ পুলিশ কমচারীঘয় যাহা বলিয়াছিলেন তাহ! আমি বিশ্বাস করি । এদের 
একজন ছিলেন রায়বাহাহুর বিনোদ গুপ্ত--যিনি গ্রীঅরবিন্দের হাতে হাতকড়া দিয়েছিলেন । অপর 
ব্যক্তি ছিলেন রাক্নবাহাছ্ুর পূর্ণ লাহিড়ি।**বাঁঙালী চিরকাল ঘৃণার সহিত ইহাদের কথ। শ্মরণ 
করিবে"। 
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ফিরতি টেলিগ্রামে যতীন্দ্রনাথ জবাব দিয়ে দিলেন *:00] 101116975 
85016595015 21011 ৮10) 0906811) 140101)95 5009620119115 0202106 
_-“কাণ্জেন মাফে” সমেত সামরিক বিভাগের চারটে আততায়ীকে উত্তম- 
মধ্যম লাগিয়ে দ্িয়েছি।” 

দিন-কয়েক হাসপাতালে থেকে, সাহেব-্চারটে গেল দাজিলিঙে। 
যতীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে আনল ফৌজদারী মামল!। 

যতীন্দ্রনাথ্ধের বড়মাম! বসস্তকুমার গবর্নমেণ্ট প্রীভার । ভাগ্রেকে তিনি 
পরামর্শ দিলেন, “চালিয়ে যা! মামলা । পিছ-পা হস্নে 1” 

ভারতীয় ইংরেজদের মুখপত্র “ইংলিশম্যান” উঠতে-বসতে ভারতীয় 
£অসভ্য'দের দরগুবিধান করতে সদাই উদ্ভত। তাদের গরম গরম ইংরেজি 
প্রবন্ধ বের হ'তে লাগল, কালা আদৃমির এ ধৃষ্টতার সম্মচিত শিক্ষা দেবার 
উদ্কানি সমেত। 

ভবভূষণবাবুর জবান £ “কোর্টে সাহেব মার। বিচার তখন চলছিল। 
বিচারের সময় হাকিম & সেনানী চতুষ্টয়কে লিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা 
চারজন বুটিশ সামরিক কর্মচারী । একজন বাঙালী যুবক তোমাদের স্যান়্ 
চারজন সামরিক কর্মচারীকে মেরে আহত করে-র্দাত ভেঙে ফেলে দিয্পে- 
ছিলেন জমিতে । এইসব কলঙ্কজ্বনক ব্যাপার । দেশে এখন নান! গোল- 
যোগ । কাগজওয়ালাগণ নানাতাবে বুটিশ সামরিক কর্মচারীদের ঠাট্টা-বিদ্রপ 
করিতেছে । তোমাদের এই মোকদ্ম! তুলিয়া লওয়৷ উচিত নয় কি? 

“সত্যসত্যই জজের এই উক্তি সতা ।*-*- 

“তখনকার প্রসিদ্ধ ইংরেজ-চালিত-_বাঙালীর ও ভারতবধাসীর চিরশত্রু 
“ইংলিশম্যান” কাগজ-_লিখিয়্াছিল £ “বাঙালী কেরাণী কী ঘৃণ্য জীব-_-এই 
ঘ্বণ্য লঙ্জাজনক কথা কোর্টে নালিশ করে ?***" 

“ “অমৃতবাজার+ঃ “বেঙ্গলী*র মত সন্তরাস্ত ইংরেজী কাগজের কথ! বলিতেছি 
না ত্দানীস্তন “বঙ্গবাসী'র 'পঞ্চানন্দ-ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাই 
লিখিয়াছিলেন ২ “এবার কেরাণী যতীন মুখাজশ মুষল হয়ে বেরিয়েছেন। 
এখন ইংরেজ-জাতির এই কলঙ্কজনক মামলা করা উচিত কি ?,**'তিনি এ 
রকম একটা হাস্তজনক ও মর্মবিদারক উক্তি করিয়া ইংরেজ-জাতির চৈতন্ 
উদ্দয় করিতে এবং বাঙালী তথা ভারতবাসীর গৌরব বুদ্ধি করিতে সাহায্য 
করিয়াছিলেন । 
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“ 'অম্বতবাজার*-এর মতিলাল ঘোষও তখন প্রচুর লেখালেখি করিয়া- 
ছিলেন ।***৮ 

শোনা যায়--বাংলার গভর্নরের সেক্রেটারি মিঃ হইলারও যতীন্দ্রনাথের 
পক্ষ নিয়ে অফিসার-চারজনকে আডালে যথেষ্ট তিরস্কার করেন । তার ওপরে, 
আদালতে যখন জজসাহেব স্বয়ং মামলা তুলে নিতে চাপ দিলেন অফিসার- 
চারজন বেগতিক বুঝে নরম হ'ল । 

কিন্ত তবু তাদের শঙ্কা যায় ন। 

“আমর কেস্‌ তুলে নিতে পারি। কিন্ত মিঃ মুখাজি যদি 2:০০০০৫ 
করেন ?” 

তক্ষুণি যতীন্ত্রনাধ কোর্টকে বললেন “আমি কেন আবার কেস্‌ চালাতে 
যাব? আমাকে অপমান করা হয়েছিল, আমিও তার পাণ্টা জবাব দিয়ে- 
ছিলাম ।” 

মামলা তুলে নেওয়। হল । 

এবং এই ঘটনাঁর পরই যতীন্দ্রনাথকে দাজিলিং থেকে কলকাতার দপ্তরে 
বদলি কর। হল সাত-তাড়াতাড়ি। 

কিন্ত, শোনা যায়, সে-বার যতীন্দ্রনাথকে তিন বছরের জন্যে দাজিলিং 
পাঠানো হয়েছিল স্থানীয় দপ্তরের বিশেষ দাস্সিত্ব সমেত। তানুযায়ী যতীন্ত্র- 
নাথ একটা বাড়ি তিন বছরের লীজ নিয়েছিলেন । 

তিনি ওপরওয়ালাকে জানালেন “আমি তিন বছরের জন্যে লীজ নিয়ে 
বাড়ি ভাড়া করেছি । সরকার তিন বছরের জন্তে এখানে শ্থায়িভাবে 
আমাকেই নিযুক্ত করেছিলেন যে ?-*** 

কর্তৃপক্ষ তখন এই বাড়িওয়ালার খোজ ক'রে তাকে ডেকে সব মিটমাট 
করতে বাধ্য হ'ন। এবং ক্ষতিপূরণের ব্যবস্থা করে তারপর যতীন্দ্রনাথের 
বদলির আয়োজনে হাত দিলেন । 

এই ঘটনার পরে একদিন হুইলার-সাহেব রহস্ত ক'রে যতীন্দ্রনাথকে প্রশ্ন 
করেন, “আচ্ছ', মুখাজি। তুমি একা-হাতে ক'জনকে ঘায়েল করতে পার, 
বলতে। ?” 

রহুস্ত করেই যতীন্দ্রনাথ জবাব দিলেন» “যদি ভাল লোক হয়, একজনের 
সঙ্গেও লড়তে পারি না। কিন্ত অসংখ্য দুষ্টের দমন আমি একা-হাতেই 
করবার সামর্থ্য রাখি !” 
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ফিরতি পথেরও কতক বর্ণন] দিয়েছেন ভবভৃষণবাবৃ। 


“্যতীন্দ্রনাথ সপরিবারে কলিকাতা যাত্রা করিলেন । 

“বেশ আসিতেছেন। এমন সময় শিলিগুড়ি স্টেশনে পুলিশ ও পণ্টন 
আসিয়! যতীন্দ্রনাথের গাড়ি তল্লাস করিতে লাগিলেন । 

শ্যতীন্দ্রনাথ বলিলেন £ “ব্যাপার কি ?? 

“পুলিশ উত্তর করিল £ “চীফ সেক্রেটারীর অর্ডার-_-অমক ইংরেজ কর্ম- 
চারীর রাইফেল চুরি গিয়াছে ; ভুলক্রমে আপনার কাছে থাকে যদ্দি, তবে 
আপনাকে ধৃত করিতে হইবে, ইহাই হুকুম ।১ 

“যতীন্দ্রনাথ ঈষৎ হাস্ত করিয়া বলিলেন £ “তা বেশ ! কিন্তু গাড়ি ফেল 
হতে পারি ষে? জিনিস-পত্র সব গাড়িতে চড়িয়ে তল্লাস করুন । অন্যথায় 
ছুই পক্ষেরই ক্ষতির সম্ভাবন] |: 

শযতীন্ত্রনাথ সর্বজন-পরিচিত। পুলিশগণও যতীন্দ্রনাথকে জানেন । তাই 
বিনা দ্িধাতে-_্রব্যার্দি অন্য গাড়িতে উঠাইয়া তবে বিশেষভাবে তল্লাস 
হইতে লাগিল । 

“যতীন্দ্রনাথের এক বন্ধু আসিয়া বলিলেন £ “ওরেঃ আমার ওখানে খেয়ে 
যাবি।? 

“্যতীন্দ্রনাথ প্রশ্ব করিলেন £ “কি খাওয়াবি ?, 

প্বন্ধু বলিলেন £ গরম ভাত এবং ভাল ফাউল কারী !ঃ 

“্যতীন্দ্রনাথ জবাব করিলেন £ “ভাই, অনেক দিন থেকে নিরামিষ হবিষ্যান্ন 
করছি!" 

“বন্ধুটি বলিলেন : “ও! তাই বুঝি তোর গলায় রুত্রাক্ষের মালা ?, 

“্যতীন্দ্রনাথ জবাব দিলেন £ গা । মন্ত্র নিয়েছি 1: 

্ যতীন্দনাথের প্রসঙ্গে ভবভূষণবাবু অন্তত্র লিখেছেন £ +***তিনি একটি উজ্জ্বল কোহিনুর । 
গৃহস্থ, ভক্ত, বিশ্বাসী, বিপ্লবী, সংযত বুবক--অত্ন্ত হুরসিক--হাঁন্ত-পরিহাসরত। কবিতা 
লিখতে-_গগ্ রচনাতে ও মুনিপুণ হস্তঃ দিদি বিনোদবালার মত। *** 

প্রথম জীবনে ও কর্মজীবনে, ধার! ভাহাকে না জানিতেন, তাহার] দেখিয়া! ভাবিতেন- অত্যন্ত 
বাবু, বিলাসী বুঝি। তাহা একেবারে ভুল। হুট পরিতেন, পাগড়ি বাঁধিতেন, ধুতি পার্জাবী 
পরিতেন ।*** 

“দীর্ঘকাল নিরামিষ ভোজন করিতেন । হুট পরিবার সময় রুদ্রাক্ষ ক্ঠাতে থাঁকিত। কখন 
কখন খুব ছোট্ট একটি লেডীজ পিস্তল, ৩৪* বোরের--হাতীর দাতের হাতলওয়ালা, খুব ছোট্ট" 
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মামলা-মোকদ্দমা, বদলির হাঙামা, অফিসের কাজ, সংসার, সংগঠনের 
দায়িত্-_-এত সবের মধ্যেও কীভাবে যতীন্দ্রনাথের ঘটনাবছল জীবনের 
অতল-শ্রোত প্রাণ-প্রবাহ বয়ে চলেছিল ছুর্যোগময় এই পর্বেও, তার ছু-তিনটি. 
টুকরে। ছবি দিই ।__ 


দাঁজিলিঙের পথে চলেছেন যতীন্দ্রনাথ । 

হস্তদস্ত হয়ে একটি কিশোর এগিয়ে এসে প্রশ্ন করে : “আপনিই তো 
শ্রীফতীব্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ?” 

“হাঁ! ভাই” ছেলেটার চোখে আগুনের ফুলকি দেখে সম্সেহে যতীন্দ্রনাথ 
জবাব দেন, “কেনঃ বলতো ?” 

“বারীনদ1 বলেছিলেন, আপনি আমায় সাহায্য করতে পারেন ?” 

“কোন বারীনদা ?” 

*বিপ্রবী বারীন ঘোষ । আমার নাম প্রফুল্প চাকী। মানিকতলার 
বোমার বাগানে কাজ করতে এসেছি । আপনাকে তো আমি রংপুরে 
দেখেছি ।” 

“তা তুমি কি করতে চাও, ভাই?” প্্রফুল্পর পিঠে হাত রেখে 
যতীন্দ্রনাথ জানতে চান। 

“আমি এসেছি স্যার এগ. ফ্রেজারকে মারতে । আপনি আমায় সাহায্য 
করবেন ন! ?* 

প্রফুল্লকে যতীন্দ্রনাথ বাড়ি নিয়ে যান। সযত্বে খাইয়ে-দাইয়ে বিশ্রাম 
করিয়ে তাকে বললেন, “তোমায় সাহায্য আমি করব। কিন্তু এধনে। যে 
ও-কাজের সময় হয় নি! হলেই তোমায় বলব। এখন তুমি কলকাতার 
ফিরে যাও ।** 
জনৈক বন্ধু চুরি করে দিয়াছিলেন-দীর্ঘকাল কণ্ঠে সর্বদা ধারণ করিতেন একটা ছোট্ট হরিনামের 
ঝুলির মধ্যে। জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন $ উহাতে শিবপৃজা! করি | সর্বদা সেই ঝুলির মধ্যে ছোট 
গীতা থাকিত।** 

“কিছুদিন খুব নৈষ্ঠিক ছিলেন। মুরগী খেতেন না । বাঁড়িতে দাঞ্জিলিঙের হুইশত কাপ চা 
হইত--তখন এক কাপও খান নি। চুরুট খান নি। আবার চুরুট চাধরেন। এক ঘনিষ্ঠ বন্ধুর 
মুখভার দেখে-_একদিনেই ছাড়িয়া দিলেন ।”*** 


* পঞ্ডিচেরী আশ্রম থেকে প্রকাশিত হুয়েশচন্ত্র চক্রবরতাঁর *স্থতিকথা” (পৃঃ ৩৫০) ভ্রষব্য ॥ 
স্পৃর্ ম্রনাথ ॥ 
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যতীন্দরনাথের ব্যক্তিত্বের সম্মোহনে বাধা পড়ে গেল প্রফুলপ চাষী | বুক- 
তর] অসীম ভরসা আর আনন্দ নিয়ে সে ফিরে গেল কলকাতায় । 

একাধিক প্রত্যক্ষদশর্শর কাছে শুনেছি, এই প্রফুল্ল চাকী বারবার ছুটে 
যেতেন যতীন্দ্রনাথের কাছে-_যতীক্রনাথ কলকাতায় এলেই |. 


দাজিলিং | 

ছোটলাটের খাস-কামরায় কি একট! কাজে যতীন্দ্রণাথ নিবিষ্ট । নির্জন 
কামরা । বিস্ময়কর ক্ষিপ্রতার সঙ্গে যতীন্দ্রনাথ শটহ্যাণ্ডে লিখিত নোটের 
পাঠোন্ধার করছেন। 

ঘরে এসে ঢুকল একটা বেয়ার] । 

বাবু কাজ করছেন দেখে সে খানিক দাড়িয়ে রইল । কিন্ত বিশেষ 
বিব্রতভাবে তারপর সে এগিয়ে গেল যতীন্দ্রনাথের দিকে । 

“বাবু!” অস্ফুট ত্বরে বেয়ার ডাক দ্িল। 

“কিরে? কী বলছিস?” মুখ তুলে যতীন্দ্রনাথ জানতে চান। 

বেয়ারাট। বলল : অফিসের ক্লার্ক ভগবতী চাটুয্যের বড় ছেলের বসস্ত 
হয়েছে । ভগবতীবাবুর' কেউ বাড়ি নেই । দাঞজিলিঙের বাইরে গিয়েছেন । 
ছেলেটা যন্ত্রণায় ছটফট করছে । কোন প্রতিবেশীই তার ঝক্কি ঘাড়ে নিতে 
চাইছে নী বলে সে ছুটে এসেছে তাঁর কাছে। 

“একা পড়ে আছে বেচার। ?” কাজ থামিয়ে যতীন্্রনাথ উঠে দাড়ালেন। 
“দেখি কী করতে পারি” বাগ্র স্বরে বললেন। তারপর অফিস থেকে 
বেরিয়ে গেলেন । 

ভগবতীবাবুর বাড়ি গিয়ে দেখেন, বেয়্ারার কথা সত্যি । স্মল-পক্সে 
আক্রান্ত রোগী যন্ত্রণায় চিৎকার করছে । ধারে-কাছে জনপ্রাণী নেই । 

ব্যথিত হয়ে'যতীন্দ্রনাথ ছেলেটাকে তখুনি নিয়ে চললেন নিজের বাড়িতে । 
নিজের বিছানায় তাকে শুইয়ে দিয়ে শুর করলেন তার শুশ্রষা। অষ্টগপ্রহর 
তার শয্যাপার্থে বসে মেব। করলেন। যথারীতি চিকিৎসার কোনও ত্রুটি 
রাখলেন না। 

ছেলেটা সেরে উঠল । পধ্যি করল। 

তগবতীবাবুরা ফিরে এলেন । যতীন্দ্রনাথ ছেলেটিকে বাড়ি পৌছে দিয়ে 
এলেন । কৃতজ্ঞতায় যতীন্দ্রনাথকে জড়িয়ে ধরলেন ভগবতীবাবু । 
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ছেলেটারও দু-চোখে অশ্রু । 

দির্দি বিনোদবালা লিখেছেনঃ “তাহার জীবনের কাষধকলাপ আলোচনা 
করিলে দেখা যায়, তিনি যে কেবল শারীরিক বলেই বলীয়ান ছিলেন তাহ? 
নহে, তাহার মানসিক বল এবং উদারতা অপরিসীম ছিল। রোগীর 
শুশ্রষ1! করিতেও তিনি অসাধারণ ছিলেন ।*** 

“এইরূপ রোগীর শুশ্রষা তিনি অনেক স্থলেই করিয়াছেন । বসম্তের 
রোগী, নিউমোনিয়ার রোগী লইয়! তাহার একাদিক্রমে পনেরো-কুড়ি দিন 
বিনিদ্রভাবে রাত্রি কাটিয়া গিয়েছে । আহার নিদ্রা! ভুলিয়! তিনি একান্তে 
রোগীর সেবা করিয়া দিনের পর দিন কাটাইয়। দ্রিয়াছেন | নিয়ত কঠোর 
পরিশ্রমেও কখনো ক্লাস্তি বোধ তাহার ছিল না। 

“প্রাণে কি বিশাল উদারত। লইয়াই তিনি কর্মক্ষেত্রে জীবনকে সর্বদিকে 
প্রসারিত করি দ্রিয়াছিলেন ।*-*৮ 


দাজিলিং। ১৯০৭ সালেরই কথা । 

যতীন্দ্রনাথ একরিিন সদ্ধ্যেবেল। বেড়িয়ে ফিরছেন। অসঞব মেঘ করেছে। 
দারুণ ঠাণ্ডা । কুয়াসায় ঢেকে গিয়েছে চারিধার | 

পথের ধারেই একটা বাড়ি থেকে বেজায় হৈ-চৈ শুনে থমকে ক্বাড়ালেন 
যতীন্দ্রনাথ। 

এগিয়ে গিয়ে দেখলেন-বাড়ির সামনে বেশ ছোটখাট একটা ভিড় 
জমেছে । উত্তেজিত জনতা । মাঝখানে উদ্ভ্রান্ত চেহারার এক বাঙালী 
যুবক। কয়েকজন মহিলা চেঁচামেচি করে কী বলছেন, আর ছু-চার ঘা কিল 
চড় সবে বধ্ধিত হতে গুরু হয়েছে ছেলেটার ওপর । কেমন যেন দিশেহার। 
তার ভাব! 

যতীন্দ্রনাথ ভিড়ের মধ্যে গিয়ে ঢুকলেন। “কী ব্যাপার মশাই ?” 
জিজ্জেন করলেন গৃহত্বামীকে। গৃহস্বামী তার পূর্বপরিচিত। 

_ যতীন্দ্রনাথকে দেখে জনতার উত্তেজন1 একটু স্তিমিত হল । তিনি সবাইকে 
থামিয়ে ঘটনাটা শুনলেন প্রথমে । গৃহত্থামীর কাছে জানা গেল £ ভর- 
সন্ধ্যেবেলায়.হঠাৎ তীর স্ত্রী দেখেন, চেনা নেই শোনা নেই, এই লোকট। শুয়ে 
রয়েছে ঘরের মধ্যে, ভদ্রলোকের বিছানায় । 

তার টেচামেচি গুনে লোকজন সবাই ছুটে এসেছে শয়তানটাকে 
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শায়েন্তা করতে । 

যুবকের চেহারাটা কিন্তু খুব শয়তাঁনের মত ঠেকল না যতীন্দ্রনাথের 
কাছে। বেশ সন্তরান্ত ঘরের ছেলে বলে মনেহল। যুবকের আদর্শবাদী 
চেহার। দেখে আকৃষ্ট হলেন যতীন্দ্রনাথ। 

গৃহস্বামীকে বললেন, “দিন মশাই, ওকে আমার হেফাজতে দিয়ে দিন । 
যা] ব্যবস্থা করবার আমি করব ।”৮ 

সরকারি উচ্চ-পদস্থ কর্মচারী যতীন্ত্রনা । তার ওপর দেশজোড়া তখন 
তার কীতি ছড়িয়ে পড়েছে । গৃহন্বামী তার হাতে ছেলেটিকে ছেড়ে দিক্বে 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বাচলেন । 

ছেলেটাকে জঙ্গে নিয়ে যতীন্দ্রনাথ বাড়ির পথে পা বাড়ালেন । 

যেতে যেতে ছেলেটার কাছে শুনলেন, তার নাম ফণী চক্রবর্তী । সম্পর্কে 
বিখ্যাত “সোমপ্রকাশ”-সম্পাদক দ্বারিক বিদ্যাভূষণ মশাইয়ের নাতি। 
দাজিলিঙে বেড়াতে এসেছে । বাড়ি চব্বিশ পরগণায় । 

“ও বাড়িতে গিয়ে ঢুকলে কেন হঠাৎ?” যতীন্ত্রনাথ তাকে প্রশ্ন 
করলেন । 

সন্কুচিত হয়ে ছেলেটা যা বলল, শুনে সজোরে হেসে উঠলেন যতীন্দ্রনাথ। 
_বেচারা একটু-আধটু সিদ্ধির নেশা করে। সেদিনও সিদ্ধি খেয়ে বেড়াতে 
বেরিয়েছিল । কিন্তু বেজায় ঠাণ্ডায় ভারি ঘৃম ঘুম পেতে থাকে | শেষ পর্যস্ত 
নেশার ঘোরে কখন গিয়ে পথের ধারের ওই বাড়ি চোখে পড়েছে, সামনেই 
অমন সুন্দর বিছানা পাতা আছে দেখে কম্বল মুড়ি দিয়ে শুয়ে ঘৃমিরে 
পড়েছে, বেচারার খেয়াল নেই । 

তারপর মহিলার? টের পেয়ে চেঁচামেচি করেন। তাতেই ওর এই 
নাজেহাল অবস্থা । 

ফণীকে যতীন্দ্রনাথের ভাল লেগে গেল । 

বাড়ি নিয়ে গিয়ে তাকে পরিপাটি করে খাহয়ে-দাইয়ে তোয়াজ করে 
রেখে দিলেন কন নিজের কাছে। 

ফণী যতই দেখেন তার বিপর্দের দিনের এই আশ্রয়দাতাকেঃ ততই অবাক 
হন £ এ সাধারণ মান্থষ নাকি? সংসার করছে, তবু সংসারী নয়। সরকারি 
চাকরি করছে, তবু কথায়-বার্তায় বেপরোয়া ক্বাধীন চিন্তার আগুন ঠিকরে 
পড়ছে। কে এই মহাপুরুষ ?.- 
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ছোটখাট দৈনন্দিন জীবনের মধ্যেই ফণীর চোখে এই কদিনে ধর] পড়ে 
'গেলেন যতীব্দ্রনাথ | 

যেমন--পর পর ক'দিন ফণী দেখলেন। যতীন্দ্রনাথেব জন্যে রোজ আলাদ। 
একসের ছধ আসে । আর তার প্রতৃভক্ত ভৃত্য রোজ সেটি জাল দিয়ে রেখে 
দেয়। সেই ছুধে যখন পুরু সর পড়ে, চাক সেহ সর ফুটো করে একটা সরু 
নল চালিয়ে দিয়ে বেশ খানিকটা দুধ খেয়ে নিয়ে জল ঢেলে বেখে দেয় 
মনিবের অলক্ষ্যে । 

পর পর ক'দিনই এই ব্যাপার দেখে ফণী একদিন যতীন্দ্রনাথকে বলে 
দিলেন কথাটা । 

রেগে, ষতীন্দত্রনাথ একটা চড় লাগালেন চাকরকে । 

থানিক পরেই কিন্তু দারুণ অনুতাপ এল তার মনে। “সামান্য দুধের 
জন্যে গরীব বেচারাকে মারলাম আমি?” ফণীকে উনি বললেন বার- 
দুয়েক । 

তারপর ডাক দিলেন “ব্যাটা বৃদ্ধির ঢে'কি”কে ! বললেন, “শোন্, কাল 
থেকে গয়লাকে বলবি আরো আধ সের করে ছুধ যেন দিয়ে যায় !” 

সেই উপরি আধ সের দুধটা সেদিন থেকে বরাদ্দ রইল যতীন্দ্রনাথের 
ভূতোর জন্যে । 

পএত মমতা? এত উদার?” ফণী মনে মনে ভাবেন, “কে এই 
মহাপুরুষ ?”.-. 

তারপর ফণী ফিরে যান কলকাতায়। বন্ধুদের কাছে বলে বেড়ান, 
“এবার দাজিলিডে একজন মহামানবকে দেখে এলাম! দেবচরিত্রের 
মান্থুষ 1৮**' 

বন্ধুদের মধ্যে হরিকুমার চক্রবর্তী, নরেন ভট্টাচার্ধ (4 [বে ২০5), 
শৈলেশ্বর বন্ু প্রভৃতি নিষ্ঠাবান বিপ্লবী কমমীও ছিলেন । তাদের মনে তখন 
যতীন্দ্রনাথের আসন অনেক উঁচুতে | ফণীকে বলেন, “উনি এবার কলকাতায় 
এলে আমাদের নিয়ে যাবি ও'র কাছে ?* 

সেইস্থত্রে বতীন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ অংস্পর্শে এলেন এরা । এদের হাতে 
তখন যথেষ্ট শক্তিশালী দল গড়ে উঠেছিল । গোটা দক্ষিণ চব্বিশ পরগণার 
দলট1 চলে এল ষতীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত নির্দেশে কাজ করবার সন্বল্প নিয়ে । 

অনতিকাল পরেই নরেন ভট্টাচার্য, হরি চক্রবত্তাঁ, শৈলেশ্বর বন্য, ফণী 
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চক্রব্তাঁ প্রভৃতি হয়ে উঠলেন যতীন্দ্রনাথের বিশেষ অনুগত শিগ্তদের 
অন্যতম । 

কী মধুর সম্পর্ক যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে এদের যে গড়ে উঠেছিল, একদিনের 
ছোট্ট ঘটনাতেই তার পরিচয় পাওয়া যায়। 

যতীক্্রণাথের ছিদাম মুর্দি লেনের আড্ডায় ফণী একদিন ঢুকছেন। বাইরে 
থেকে খরে পা দিয়েছেন, অন্ধকার-অদ্ধকার লাগছে । কে আছে না আছে 
ভাল টের পান নি। 

একজন সহকর্মীকে দেখে বললেন, “হ্যারে, দা শালাট1? গেল কোথায় 
রে? কীযষেগুণকরেছে। একদও না দখলে স্থির থাকতে পারিনে "৮ 

“কিরে ফণে, কী বলছিস কী ?” ওধার থেকে সহাস্ত আহ্বান শুনেই 
ফণী তো জিভ কেটে দে চম্পট । 

ঘরের; এককোণে একটা তক্তপোষে বসে স্বয়ং যতীন্দ্রনাথ !*"*তিনি হেসে 
খুন, গেঁয়ো ছেলেটার কাণ্ড দেখে ! 


যতীন্দ্রনাথের নেতৃত্বে যেসব বিপ্রবী কম একে একে আসরে নামছেন, 
তাদের ধানিকটা পরিচয় পাই হরিকুমার চক্রবর্তীর একটি রচনায় ।* 
হরিবারু লিখেছেন, ১৮৮২ সালের নভেম্বরে আমার জন্ম । কোদালিয়। 
গ্রামে আমরা তিনজন অতি ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলুম__নরেন ভট্টাচার্য (এম এন 
রায় ), শৈলেশ্বর বনু এবং আমি । তিনজন অভেদাত্মা । একটা কিছু করতে 
হবে বলে ছটফট করছি । সে ১৯*৬ সালের মত সময় । রামদাস বাবাজীর 
সঙ্গে সেই সময় আমাদের পরিচয় হুল্। ক্িনি আমাদের জব্র্যাসী করতে 
ইলেন। আমরা দ্বিধায় ছুলছি।-*"হাতে পড়ল শ্বামীজীর “কর্মযোগ+ | 
চোখে পড়ল লেখা আছে 75 ০০61 60 09০ ৪80050106 002) 60 09 
11-26801)60. এ কি কথা! জন্যাসী বলছেন আআটাচমেণ্টের কথা! 
সারারাত “কর্মযোগ* পড়লুম-_-উত্তেজিত হয়ে উঠলুম এমনই যে রাত্রে ঘুম 
হল না। 
“কিছুদিন পরে ম্বামীজীর “বর্তমান ভারত? পেলুম | এবার আমাদের 
জীবনের গতি স্থির হয়ে গেল । ম্বামীজীর কর্মসন্ন্যাই আমাদের আদর্শ । 
কর্মত্যাগের সন্ন্যাস নয় । বঙ্িমচন্দ্রের অন্গশীলন মতের কথ! শুনেছি । যতীন 


নে  শরিখবিবেক” গ্রন্থের “বিপ্রব আন্দোলনে শ্বামীজীর প্রভাব প্রবন্ধ ॥ 
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মুধাজির (বাঘা যতীন ) সঙ্গে পরিচিত হয়েছি । চোখের সামনে ভাসছে 
বস্কিমচন্দ্রের “মা যা হইবেনঃ সেই স্বপ্ন । বিবেকানন্দের কর্ম যোগ, “বর্তমান 
ভারত? দিল আমাদের অন্থসরণের আদর্শ আব কর্মপন্থা |...” 

স্বামী বিবেকানন্দের সঙ্গে আপন পরিচয়ের উল্লেখ যতীন্দ্রনাথ কারে 
কাছেই হয়তো করেন নি। কোন কথাই সচরাচর কাউকে বলা তার রীতি- 
বিরুদ্ধ ছিল | ধর্ম ছিল তার ধ্যান, কর্ম ছিল তার জ্ঞান। তার শিষ্যেরাও 
তাই জানতেন শুধু _দাণা আর গদ]! 

তবু+ কথায় কথায় শ্বামীজীর প্রতি যতীন্দ্রনাথের মনোভাব কী করে এক- 
দিন পরিস্ফুট হয়ে ওঠে, হরিকুমারবাবু তাঁর বিবরণ দিয়েছেন । 

«“-*"্বড় বড় বিপ্রবীরা সকলেই বিশেষ স্বামীজী-ভক্ত । যার! পরে 
বেলুড়মঠের সন্ন্যাসী হয়ে যায় তাদের কথা তো! বলাই বাহুল্য। যতীন 
মুখাজশর কথাই ধরা যাক। 

“দ্বিতীয় পর্যায়ে বিপ্রব আন্দোলন ষতীনদার ত্ষ্টি। তার যে কী 
আকর্ষণী শক্তি ছিল-_সকলকে তিনি কাছে টেনে রাখতে পারতেন । দ্বিতীয় 
পর্যায়ে বাংলার বিপ্রব আন্দোলনে তিনি ছিলেন সুপার লীভার । তার 
নেতৃত্বে ষে বিপ্লব পরিষদ গড়ে উঠেছিল তার কার্ধকরী সমিতির'**আমরা 
ছিলুম সদত্য। 

“সে যাই হোক। একবার নরেনের (এম এন রায়) সর্দে আমার 
তুমল তর্ক ও ঝগড়া । আমি ম্বামীজীর অদ্বৈত বেদাস্তকে গ্রহণ করেছি, 
মৃত্তিপূজা আর ভগবানে বিশ্বাস কবি না; নরেনের মৃত্তি এবং ভগবান, 
ছুয়েই বিশ্বাস । আমি বললুম, স্বামীজীর মত, তগবান নেই ; নরেন বলল, 
ত্বামীজীর মত, ভগবান আছেন। 

“্যতীনদ1 ঝগড়ার কথা শুনলেন । শুনে বললেন, চল্‌ আমার গুরুর 
কাছে। 

“তার গুরু ভোলাগিরি। তিনি কলকাতায় এসে রয়েছেন কর্নওয়ালিশ 
স্ট্রাটে ভক্তের বাড়িতে । যতীনদার সঙ্গে আমরা প্রবেশ করতেই তিনি 
«আরে বেটা, বলে ষতীনদ্বাকে দুহাতে জড়িয়ে ধরলেন । তাতেই যতীনদার 
উপর তার ভালবাসার পরিমাণ বোঝ। গেল । 

“্ষতীনদ1 আমাদের সমস্যার কথা জানালেন । 

“ভোলাগিরি তখন আমার দিকে ফিরে বললেন- বেট, তোমার কথাই 
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ঠিক, ভগবান নেই । আমার বুক দশ হাত--চেয়ে দেখি নরেনের মুখ 
গুকিয়ে এতটুকু । 

“তারপর নরেনের দিকে তাকিয়ে বললেন, না, ভগবান আছেন । পরে 
বললেন, যার যেমন ভাব। 

“আমরা হতভম্ব । বাইরে আসতে আমর যতীনদাকে বললুম, এ কি 
হল, উত্তর যে পেলাম না! যতীনদ1 বললেন, আরে হ্বামীজীর কথ! নিয়ে 
কি ঝগড়া করণে আছে? তিনি কত বড় ছিলেন, তার ধারণ] করবে কে? 
তার কথ! যদি ভারত শোনে ভারতের মহিমার কি সীম! থাকবে ? 

“যতীনদ্ব1 ছিলেন ভোলাগিরির শিষ্য । তবু স্বামীজীর প্রতি তার এই 
ভাব |,**৮* 


॥ দশ ॥ 


কুমোরখালি। তীন্দ্রনাথের পরিচিত দরিদ্র এক ব্রাহ্মণের মেয়ের 
বিয়ে । | 

ঘরের ছেলের মত যতীন্ত্রনাথও এসেছেন, আর সবার সঙ্গে কাজে 
মেতেছেন মহা আনন্দে মাতিয়ে রেখেছেন অন্যান্য সকলকে । 

বরষাত্রীরা এল | 

লগ্রের তখনে। দেরি আছে। তাই তাদের নিয়ে গিয়ে খেতে বসিয়ে 
দেওয়া হল।.*.সাধ্যাতীত আয়োজন করেছেন গৃহন্যামী। কিন্তু, পরিবেষণ 
করতে করতে যতীন্ত্রনাথ বুঝতে পারেন না-বরযাত্রীদের কেন মন 
উঠছে না ! 

খেতে খেতে তাদের একজন হঠাৎ দইয়ের খুরি উলটে দিল পাকা 
রুইয়ের মুড়োয়। আরেক জন একমুঠো হ্থন ঢেল্পে ফেলল আলুবখরার 
চাটনিতে ! দেয়ালে দেয়ালে ছোড়াছুড়ি শুরু হল মিহিদান1, পাস্তয়াঃ 
সন্দেশ। 

গতিক স্ুবিধের নয় দেখে মেয়ের বাবার কাছে ধান যতীন্দ্রনাথ। চুপি 
চুপি জিগ্যেস করেন : কী ব্যাপার বলৃন তো? বৃদ্ধ ব্রান্ষণ দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
বলেন, "আর বল কেন, বাবা? ওরা নগদ ঘত টাকা চেয়েছিলেন, 
আমাকে বেচলেও অত টাকা কোনদিন জোগাড় হবে না। জেনেশুনেও 


করুদ্রের আহবান 4৩ 


€ময়েকে ওরা যখন নিচ্ছেন, গয়না-গাটি জিনিস-পত্র মিলিয়ে সব ক্রটি আমি 
ভরে দিতে চেষ্টা করেছি। তা! সত্বেও, এখন আমার ম্বখে চুনকালি দেবার 
জন্তে-_চেয়ে দেখ কীব্যবহারটাই নাঁ_» 

“বটে? এই কথা?” চাপা গলায় গর্জে উঠলেন যতীন্দ্রনাথ, “দেখাচ্ছি 
মজাটা !” 

ব্রাহ্মণ শশব্যস্ত হয়ে ওঠেন, “না বাবা, কাজ নেই ও'দের ঘটিয়ে । 
ভালয় ভালয় আমার মেয়ের আইবুড়ো নাম খগ্ডালেই-_» 

“তাহলে মেয়েকে পাথরে বেঁধে গড়ুইয়ের জলে ফেলে দিলেই তে! 
পারতেন 1” 

“বাবা, আমি অক্ষম ব্রাহ্ষণ--গরীব হয়েও ভাল-ঘরে মেয়ের বিয়ে দেবার 
সাধ বলেই না ওদের কাছে এই হেনস্থা । এ তো! আমায় মুখ বৃ'জেই সইতে 
হবে। তুমি ও'দের কিছু বোল না” 

“অন্যায় অত্যাচার সইতে হবে?” প্রতিবাদে দীপ্ত হয়ে ওঠেন 
যতীন্দ্রনাথ । “দেখুন, এইভাবেই তে। দুর্বলতার অজুহাতে আমর অত্যা- 
চাত্রীকে আক্কারা দিই । এর একট] বিহিত এখুনি কর] চ1ই ।***৮ 

তথুনি যতীন্দ্রনীথ তার অনুগত তরুণদের বলে দিলেন এক একটা লাঠি 
নিয়ে আসতে । তারপর ফিরে গেলেন তিনি বরযাত্রীদের খাওয়ার তদারক 
করতে। 

পরিবেষণরত একটা ছেলেকে একজন বরযাত্রী হাক দিলেন, “কই হে? 
চম্চম্‌ কই ?” 

স্বয়ং যতীন্্রনাথ তাঁর পাতে দিলেন গোটা-ছই চম্চম্‌। আর অমনি-_ 
থপ. করে সেই চম্চম্‌ নিয়ে ভদ্রলোক ছুড়ে দিলেন সামনের দেয়ালে । 

হো! হো করে হেসে উঠল অন্ত বরযাত্রীরা । 

"ওকি করছেন ?” শক্ত গলায় যতীন্দ্রনাথ বলে উঠলেন। তারপর 
ভদ্রলোকের সামনে দাড়িয়ে ডাকলেন, “মশাই, একটু উঠতে হবে । আন্মন 
দেখি একবার আমার সঙ্গে 1৮ 

“কোথায় বাওয়। ?” বলে ভদ্রলোক রসিকতা করতে যাওয়া-মাত্র এক 
হাঁচকা টানে হিড়হিড় করে যতীন্দ্রনাথ তাকে নিয়ে গেলেন দেয়ালের ধারে। 

ডাই করা চমৃচমৃ, দরবেশ, রসগোল্লা» সরপুরিয়। পড়ে রয়েছে সেখানে । 

“আজ্ঞে, এইখানে 1” বলে হুকুমের হ্থুরে যতীন্দ্রনাথ বললেন, “এখান 

সাবি 10 | 
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থেকে আপনার ফেলা মিষ্টিগুলো খুজে বার করুন তো? গরীব ব্রাহ্মণের 
কষ্টের উপচার--এভাবে ফেল1-ছোড়ার জন্তে হয়নি । খেতে হবে !” 

“থেতে হবে 1” 

অব্যক্ত রাগে অপমানে বরযাত্রীরা সোরগোল করে উঠল, প্যত বড় মুখ 
নয় তত বড় কথা_-.**দেখি বিয়ে কে দেওয়ায় !.".ভাড়াটে লোক এনেছে? 
***তোল্‌, এখুনি বরকে গাড়িতে তোল্‌ !***” 

বলে ঠ চৈ করে তারা আঙন ছেড়ে উঠে ফ্রাড়ীতেই জনকয়েককে বগল- 
দ্াবায় পুরে যতীন্দ্রনাথ এনে বসিয়ে দিলেন যার যার আসনে । 

“সাধ্য থাকে তো বরকে গাড়িতে তুলবেন গিয়ে। আগে খেয়ে ষেতে 
হবে|” যতীন্্নাথ হুকুম করলেন। তারপর, তার ইসারাতে, নীরবে লাঠি 
হাতে এক এক করে কয়েকটি তরুণ এসে দাড়াল বরধাত্রীদের পেছনে । 

মন্ত্রমুগ্ধ সাপের মত স্ুড়নুড় করে গৌঁজ হয়ে বসল সবাই আসনে । 

“যে য'-কিছু ছুড়ে ফেলে নষ্ট করেছেন, দয়! করে সেগুলো আগে তুলে 
নিয়ে আনুন । সেগুলে। খেয়ে, আরো চেয়ে নেবেন ভদ্রভাবে ঃ আমরাও, 
ভদ্রলোকদের খাইয়ে তৃপ্তি পাব "ধন। আয়োজন প্রচুর-_ আপনাদের, 
সেবার জন্যেই 1” 

ঘাড় গুজে খেতে বসল সবাই । 

মুখ ফস্কে একজন চাপা গলায় জানান দিল, “মেয়ের ওপর শোধ তোলা 
যাবে-_” 

“এই না হলে ভদ্রলোক ?” ব্যঙ্গের হাসি হেসে যতীন্দ্রনাথ তার সামনে 
ধ্াড়ালেন। “মশায়ের ঘরে বাঝ মেয়ে নেই 1...সামনাসামনি ঘাট মেনে, 
আড়ালে শোধ তুলবেন অবল1 এক মেয়ের ওপর ?*.*নিন্‌ মশাই, আজকের' 
মত প্রাণ নিয়ে আপনারা ভালয় ভালয় ঘরে ফিরতে পারছেন এই যথেষ্ট মনে 
করবেন ।! তার বেশি বীরত্ব করতে যাবেন ন1!* 

তারপর শোন] গেল তার বজ্রকণ্ঠ ণ্যর্দি কোনদিন আমার কানে আসে-_ 
এই মেয়ের ওপর সামান্ত একটু ছুর্যবহারও হয়েছে, ঝাড়কে ঝাড় উজাড় 
করে দেব । এটুকু মনে রাখবেন | কথার খেলাপ আমি করি না!” 

বিয়ে নিবিষ্বে সম্পর হয় গেল । 

ব্রাহ্মণের কাছে তারপর কয়েকবার যতীন্দ্রনাথ খবর নিয়ে জেনেছেন-_ 
মেয়ের শ্বশুরবাড়ির লোক খুবই যত্ব-আত্যি করে মেয়েকে । 
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শুনে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলেন যতীন্দ্রনাথ । 


বাঘ মারবার পর সেরে উঠেই যতীন্দ্রনাথকে দেখা যায় সংগঠনের কাজে 
স্বয়ং ধুব বেশি ঘোরাঘৃরি করতে শুরু করেছেন। বাড়ির কেউ যদি আপত্তি 
করতেন, যতীন্দ্রনাথ বলতেন, “মনে কর না, বাঘের কামড়ের পর আগের 
সেই আমি মরে গিয়েছি? মায়ের সেবার জন্তেই মা আমায় বাচিয়ে 
তুলেছেন যে?” 

ক্রাচ ছেড়ে তখনো ভাল করে চলতে পারেন নাতিনি। চলাফেরায় 
যথেষ্ট কও । 

প্রত্যেক সপ্তাহেই, বিশেষত শনি-রোববার নাগাদ হাতে একটা সৌখীন 
ম্যাডস্টোন ব্যাগ আর অন্ত হাতে একটা ছড়ি নিয়ে বের হতেন । মধূমতীর 
ধার দিয়ে কোন কোনদিন চলে যেতেন গ্রাম থেকে গ্রামে, পরিদর্শন করে 
আসতেন প্রতিটি গ্রামের যুবসজ্ঘগুলি। প্রত্যক্ষ কর্মের আহ্বানে সাড়া দিতে 
পাঁরে-_-এমন সব সম্ভাবনা-সম্পর তরুণ আর বৃবকর্দের বেছে নিচ্ছেন তিনি । 

৯৯০৬ থেকে ১৯১* সাল হচ্ছে যতীন্দ্রনাথের জীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ 
পর্যায় ঃ তার সমস্ত সাধনার সম্পদঃ সমস্ত উপলব্ধি তিনি এই সময় বাস্তবের 
বুকে প্রতিষ্ঠা করতে চেষ্টা করছেন পরীক্ষামূলকভাবে । 'এ-ই তার মহা 
নায়কতেের প্রস্ততি-পর্ব। 

বাইরে থেকে এই পর্বে দেখা যায় £ যতীন্দ্রনাথ মৃখাজি নামে সর্বজন 
পূজিত এক বাঙালী যুবক, শারীরিক আত্মিক বলে অস্বাভাবিক-রকম 
বলীয়ান, সর্বপ্রকার অত্যাচারের বিরুদ্ধে সদ1-খড়গহস্ত, ছুর্বলের একান্ত সহায়, 
বজ্বের মত কঠোর অথচ ফুলের চেয়েও কোমল অন্তর, লাট-সাহেবের খাস 
সেরেন্তায় মোটা মাইনেয় চাকরি করেন, দেব-দ্বিজে ভক্তি প্রবল, আস্তরিকতায় 
অদ্বিতীয়, খ্যাতনধম। সাধু ভোলানন্দ গিরি মহারাজের শিশ্যঃ রবীন্দ্রনাথ, 
নিবেদিতা, স্ুরেন ঠাকুর, ব্যারিস্টার জে এন রায়, ব্যারিস্টার রজত রায় 
প্রভৃতির বন্ধু, সমাজের সব মহলেই অবাধ আনাগোনা, দেশপ্রেমিকদের 
অঙ্গে হৃষ্ভতার সম্পর্ক, দান-ধ্যান প্রচুর, খেলাধূলে। ও গীতা পড়ানোর স্বত্রে 
দেশের তরুণ এবং যুবামহলে কঙ্পনাতীত-রকমের জনপ্রিয়, হৃদয়ে বৃদ্ধিতে 
দেবতুল্য চরিত্রের মানুষ-_সুখী সন্্াস্ত মধ্যবিত্ত বাঙালীর সাংসারিক জীবন 
যাপন করছেন। 
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এ হল যতীন্দ্রনাথের মোটামুটি পোশাকি ছবি । 

এই ছবির প্রাতিট রঙের উত্স হচ্ছে তার চরিত্রের বিশিষ্ট মৌলিক রংটি : 
আধ্যাত্মিক সাধনার সাধক তিনিঃ দেশের রাজনৈতিক স্বাধীনতা ব্যতিরেকে 
আধ্যত্মিক প্রগতি ব্যাহত থাকছে বলে দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের স্থচনায় 
ও গ্রস্ততিতে অবতীর্ধ হয়েছেন তিনি অন্যতম কর্ণধারের ভূমিকায় । 

অথচ, নিজেকে সর্বৰা পাদপ্রধীপ্র আলো থেকে আড়াল করে রাখাই 
হচ্ছে তার সহজাত প্রচেষ্টা । 

তাই কুশীলব খাড়া করে গিয়েছেন তিনি অজশ্র ঃ নিজে অন্তরালে 
দাড়িয়ে যেমনভাবে এদের পরিচালনা করেছেন, তেমন তেমনই অভিনম্ব 
করে গিয়েছেন আর সকলে । বাইরে থেকে দেখে মনে হয়েছে কুশীলবেরাই 
সর্বাত্মক এব একমাত্র সতা, স্বয়ংসম্পূর্ণ । 

কিন্ত প্রবীণ বিপ্লবী দার্শনিক ভূপেন্দ্রকূমার দত্ত লিখেছেন-_*12975016 
5/85 01010106111 006 0811 0/108021) 0096 09119 ০01 11115 59215. 
এর ভিতর বলতে গেলে একমাত্র 991919620 11)17101 ছিলেন '"'ষতীন্দ্রনাথঃ 
এবং ১৯৩৫ সাল পর্বজ্ত 116 10501700 06 6106170 80100120109 1৮ 

ইনি প্রসঙ্গান্তরে লিখছেন, “পরশু এক ভদ্রলোক এসেছিলেন-.'ইনি 
'পাটনাঃ লগ্ন, উইসকনসিন্‌ ও মেক্সিকো! বিশ্ববিদ্যালয়ে একসঙ্গেই কাজ 
করছেন । জাতীয় মহাফেজখানামম আমার নিকটবর্তী আসনেই এখন [$3- 
01108] 7২9০01:5 0101000155101-এ কিছু কাজ করে দিচ্ছেন 1***বললেন £ 
“বিভিন্ন বই, 790০0186068, 015899 পড়ে এবং.**কয়েকজনের সঙ্গে আলাপ 
করে বিপ্লবীদের সম্পর্কে আমার যে ধারণ] হয়েছিল তা কাটল তোমার সঙ্গে 
আলাপে । আমার ধারণ! হয়েছিল যে অন্থশীলন সমিতির* বা এ চরিত্রের 
লোকেদের দিয়েই বুঝি সবটা পরিচালিত হয়েছিল! আর এদের সম্পর্কে 
আমার ধারণা হয়েছিল 19515821156) ০071117)010915 590681120 ও 015010608 
এবং 06211687180 01190-এর লোক এরা । অথচ এরা! আসছেন সবাই 
নিষ্ন-মধ্যবিত্ত পরিবার থেকে । এদের ৪115 খোজা উচিত ছিল পরবর্তণ 
নিয়শ্রেণীর মধ্যেঃ অর্থাৎ 7183599-এর ভেতর | তাতে এদের অনেকের যাওয়া! 
উচিত ছিল কংগ্রেসে, অনেকের কম্ানিস্ট পার্টিতে । তা-ও অনেকে গিয়েছে 
দেেখছি। কি করে সেট! হল এতর্দিন বৃঝতে পারি নি। আর 'অন্ুশীলন+- 

্ ঢাকার অনুশীলন বলে বিখ্যাত 
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এর ০8০০%-এ যাওয়া উচিত সাভারকর, তাই পরমানন্দের মতো হিন্দব- 
মহাসভায় । এরা শুধু 87001-0005]17) নন, 8001-1061 01855-ও 1” 

“আমি বললাম £ থুব 62119 968০-এই বস্ষিমের চেয়ে বিবেকানন্দ, 
অরবিন্দ আমাদের এদিকে প্রভাবান্থিত করতে শুরু করেন |, 

“যতীন্্নাধের ০%০০০/-টা ইনি থুব 89016019669 করলেন £ গণ 
জাগরণের আগে সামরিকধাচের সংগঠন গড়বার দিকে ঝুকলে ০৪1৮০- 
18115) এসে পড়তে বাধ্য । 

“হাওড়া মামলার ফাইলেও দেখছি, কি রকম 19096 ০0266001290 
€9০০৩-এর সংগঠন তিনি করে গেছেন--আর এট একেবারেই ওর ( যতীন্্- 
নাথের ) নিজের হাতে গড়া ।” 

ভারতের বিপ্লব আন্দোলনের ইতিহাসে যতীন্দ্রনাের সম্পূর্ণ একক এবং 
অভিনব অবদ্দান--এই 1090956 ০01069061906৭ ধণাচের দংগঠন্টার ম্বরূপ 
খানিকটা আভাসে জানা যায়, সাম্প্রতিক বু গবেষণার কল্যাণে, জগতের 
বিভিন্ন মহাফেজখানাকন রক্ষিত দলিল-দকস্তাবেজ ঘণাটতে পারবার স্থবার্দে! 

“আত্মোন্নতি' সমিতির ইন্দ্র নন্দী ও নরেন বোস, “ঘগাস্তরঃ-এর নিখিল 
রায়মৌলিক ও অক্বদ্া কবিরাজ, “ছাত্রভাগার”-এর পবিজ্র দত্ত, শিবপুরের 
ননী গুপ্ত ও নরেন চট্টোপাধ্যায়, খিদদিরপুর দলের ডাঃ শরৎ মিত্র, ভায়মণ্ড- 
হারবার ( নেংড়া )-এর হেম সেন, চেতলার চারু ঘোষ, যশোরের বিজয় রাক়্ 
ও শিশির ঘোষ প্রভৃতিকে উৎসাহী সংগঠক ও নিপুণ নেতার ভূমিকায় দেখি 
আমরা আলোচ্য এই পর্বে £ ১৯০৬ থেকে ১৯১ সালের মধ্যে । পরস্পরের 
সম্বদ্ধে এর৷ জানেন খুবই কম। অথচ সরকারি কাগজ-পত্রেও প্রমাণ মেলে 
ষে এরা প্রত্যেকে ছিলেন যতীন্দ্রনাথের 1092)601965 সহচর | জেনেশুনে 
সমস্ত দায়িত্ব নিজেরা নিয়ে এরা কাজ করে গিয়েছেন “সুপার লীভার” 
যতীন্দ্রনাথকে আড়াল করে । 

_. শ্রেয় শ্রীভূপেন দত্ত লিখেছেন, “হাওড়া মামলার 0:0০9০৫4785, পবিত্র 
দত্ত, নির্বাণ স্বামী,* খুড়ো? প্রভৃতির 9261901%% মিলিয়ে পাচ্ছি যে, যতীন্্র- 
নাথের লোক বিভিন্ন জায়গায় দল করছেন, অর্থ ও অস্ত্র সংগ্রহ করছেন, 


* নাটোরের সভীশ সরকার । 'একে ও বীরেন দত্তগুপ্তকে ১৯১* সালে যতীশ্রনাথ পাঠান 
সামহুল হত্যা করতে । ইনি জীবিত আছেন এখনো! ॥ 
+ “দেবীপ্রসাদ রায় £ গোড়া থেকেই যতীন্ত্রনাথের ঘনিষ্ঠ সাধে ছিলেন। যতীন্ত্রনাথ ও 
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(91866 0180015৩ করছেন, দেশীয় সৈন্যদের সঙ্গে বাংলায় ও বাংলার বাইরে 
কথাবার্তা বলছেন, বিভিন্ন প্রদেশের সঙ্গে যোগ স্থাপন করছেন | 

“কিন্ত তার সঙে এইসব কাজের কোনো সাক্ষাৎ সন্বদ্ধ যেন নেই-__এর! 
সবাই যেন সব বিষয়ে £১8০9078089-_-পরস্পরের সঙ্গে যোগাযোগ 
করছেন খানিকটা প্রয়োজনে আর কতকট। নিজেদের শ্বভাবের অথবা অসাব- 
ধানতার বশে । কিন্ত কোনও 901)976-এরই খুব বেশি লোক অন্য কোন 
5]1)616-এ কে কি করছেন সে সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানতেন না। এ-কথা 
বিভিন্ন লোকের মুখেই পাচ্ছি ।***সমন্ত [361190-টাই, মোটের ওপর বলতে 
গেলে ননীবাবৃই [61989650 12০0০ নিয়ে নেতৃত্ব করেছেন | মনে হয় বুঝি 
1001195-ও ৪109 করেছেন |." 

“কিন্ত আসলে যতীন্দ্রনাথের হয়ে সব জায়গার সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা 
করতেন “ছাব্রতাগডার*-এ বসে নিধিলেশ্বর রায়মৌলিক | তিনিও যেন ছিলেন 
যতীন্দ্রনাথের 00110866, যেমন ছিলেন তিনি অপাধারণ কর্মী, তেমনিই 
ধীশক্তিসম্পন্ন। শ্রীঅরবিন্দেরও তিনি বিশেষ আস্থাভাজন ছিলেন ।*-*” 

খিদিরপুর দলের প্রসঙ্গে দুর্গাচরণ বন্থ ও পাচুগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
কথ আগেই বলেছি। জাঠ বাহিনীর সঙ্গে যতীন্দ্রনাথের যোগ স্থাপনের 
কাজে এদের যেমন হাত ছিল, তেমনি__-বোধ হয় এদের মতোই গুরুত্বপূর্ণ 
ভূমিকা ছিল অদ্ভুত করিৎকর্ম! বিপ্লবী নরেন চট্টোপাধ্যায়ের । এবং মেদিনী- 
পুরের অনারারি ম্যাজিস্ট্রেট অবিনাশ দত্বেরও প্রচেষ্টা এই্থত্রে ম্মরণীয়। 

শ্রীভূপেন দত্ত লিখেছেন, “নরেন চাটাজর এ সৈম্তদ্দের সঙ্গে একদিকে 
শিবপুরে ননীগোপাল সেনগুপ্তের ও ভূবন মুখাজরখর এবং অপর দিকে খিদির- 
পুরে শরৎ মিত্রের পরিচয় করিয়ে দেন। এই কাজে তিনি মুসৌরি এবং 
লাহোর পধস্তও যান, বোধ হয় রাসবিহারীর সঙ্গেও যোগাযোগ হয়। হাওড়া 
মামলার ইনি পলাতক আলামী। তখন বোধহম্ব বেনারসে ছিলেন । 

“আঞ্চলিক সংগঠকদের মধ্যে সবচেয়ে 17১91081 শিবপুরের ননীবাবৃ। 
*'*পাগল বলে ওকে ৯৯১৭ সালে ছেড়ে দেয় । মনে হয় পাগলামি ওর ভাণ। 
১৯০৭ থেকে ১৯১০ পধন্ত ঘত ডাকাতি হয়েছে, প্রায় প্রত্যেকটার সংগঠক 
ইনি। 


সুরেন ঠাকুরের সঙ্গে যেমন, তেমনি অস্বিকা। উকিল ও ব্রজেন্ত্রকিশোর র্ায়চৌধুরীর সঙ্গেও ইদ্দি 
ধতীন্ত্রনাথের যোগনুঞ্র রক্ষার কাজে লিপ্ত ছিলেন ।* -পৃ্থীন্দ্রনাথ 
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দযোগেশ মিত্র (মাদার) ছিলেন দাদার আর শিবপুর দলের 
06956102561, 

“আর-একজন খুব £0170121)6 লোক চেতলার চার ঘোষ । অস্ত্র সংগ্রহ 
এবং শেখানো! এর কাজ ছিল । অসাধারণ 52০7160০6 এর ।* 

“সবচেয়ে শ্রদ্ধার পাত্র বোধ হয় তখন ছিলেন নেতড়ার হেম সেনঃ দার্দার 
€ যতীন্দ্রনাথের ) অত্যন্ত অন্তরঙ্গ । খিদিরপুরের শরৎ মিত্রও খুব 10179016216 
লোক ।*** 

“রা ছাড়া অন্যান্য 100011210 লৌক যশোরের বিজয় রায় ও শিশির 
ঘোষ, ছাত্রভাগারের অল্নদা রায় ও পবিত্র দত্ত, আত্মোক্পতির ইন্দ্র নন্দী ও 
নরেন বোস ।*৮ 

এদের সঙ্গে এসে হাত মিলিয়েছিলেন হরিকুমার চক্রবত্তণ, নরেন 
ভষ্টাচাখ (4. টি. চ২০১) প্রমুখ ২৪ পরগণ!1 দলের নেতারা । 

এইসব নেতা ও দুর্লভ কর্মণকে সামনে রেখে যতীন্দ্রনাথ গড়ে তুলেছিলেন 
সুদূরপ্রসারী এক ০০760618660 সংগঠন । এরা, বল] যায়, বিকেন্দ্রিক 
ছিলেন । একটা দল বা একজন কমর্খ যদ্দি ধর] পড়ে যান দৈবাৎ, অন্ত দল- 
গুলো ও কর্মীরা তা সত্বেও পূর্ববৎ কাজ করে যেতে পারতেন এই ধরণের 
নংগঠনের কল্যাণে । 

কিন্ত বারীন ঘোষ, দলপতির প্রত্যক্ষ কর্তৃত্বের বাইরে অন্যদের কাজ 
করতে দেওয়ার পদ্ধতিতে বীধা পড়তে নারাজ হলেন। ১৯০৭ সালের 
মাঝামাঝি সময় নাগাদ তিনি সর্বতোভাবে আত্মনিয়োগ করলেন মানিক" 
তলার বোমার বাগানের কাজে। দলের অন্যান্ত কর্মন্থচী ও “যুগাস্তর' 
পত্ভিকার সঙ্গে তার সম্পর্ক এই সময়েই ছিন্ন হল। 

শ্রীঅরবিন্দের নির্দেশে “যুগাস্তর* পত্রিকার পরিচালনার দাত্িত্ব নিলেন 
নিখিল রায়মৌলিক» কিরণ মুখাঞ্জি প্রম্বখ যতীন্দ্রনাথের অগ্থুরক্ত নেতৃবৃন্দ । 

* সরকারি কাগজ-পত্রে দেখি, চারু ঘোষকে এক কিন্তিতেই যতীন্ত্রনাথ থোক সতেরো হাজার 
টাক! দিয়েছিলেন অগ্ত্র সংগ্রহের জন্ত। চেতলার অন্্রব্যবসায়ী নূর খা চারুবাবুকে অস্ত্র বিত্রী 
করতেন। সরকারি £500:6এ আছে £ এ-সময়ে যতীশ্নাথের দলগুলোর হাতে ছোট বড ১৫*টা! 
আগ্নেয়াস্ত্র ছিল। অধিকাংশই চারুবাবুর মাধ্যমে সংগ্রহ করা হয়। ঘতীন্রনাথের বিভিন্ন দলের 
সভ্যদের ুন্দরবনে, ডায়মগহারবারে এবং ফুলেশ্বরে নিয়ে গিয়ে চারুবাবুই লক্ষ্য অভ্যান করাতেন। 


হাওড়া মামলার সময় চারুবাবু অনুস্থ হন৷ জাখিনে খালাস পেলেও শোচনীয় মৃত্যু ঘটে তার। 
€জেল থেকে বেরিয়ে চারুর মাকে ঘতীন্রনাথ সহশ্রাধিক টাকা দেন খণ-কর্জ শোধ করবার জন্য ॥ 
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কবিরাজ অন্নদা রায় এখনে! রইলেন “ষুগাস্তর'-এর পৃষ্ঠপোষক। 

এই পর্যায়ে যতীন্দ্রনাথকে দেখা যায় সমগ্র বিপ্রব-প্রচেষ্টার যোগস্থত্র- 
স্বূপ। শ্রীঅরবিন্দের ঠিক পরেই । 

নাটোরের সতীশ সরকার ( নিরাণস্বামী )* বলছেন £ প্দাদার ( যতীন্দ্র- 
নাধের ) সঙ্গে সন্ধা, কাগজের সুজ উপাধ্যায় ব্রহ্গবাদ্ধবের এবং “নবশক্তি'র 
স্থত্রে মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতার খুব পরিচয় হয়েছিল । সেই সুবাদে আমরাও 
উপাধ্যায় ও মনোরঞ্জনবাবুর কাছে যাতায়াত করতাম। মনোরঞ্জনবাবূর 
গিরিডির বাড়িতে আমরা যে-কেউ যখন খুশি গিয়ে খেতে বসে যেতাম । 

প্রাদার প্রত্যক্ষ নেতৃত্বে আমার কাজ করবার সৌভাগ্য হয় । 

“দেবব্রত বন্থুর ড(লিমতলা লেনের বাড়িতে (স্টার ধিফ্টোরের 
পেছনে ) দাদা মাঝে মাঝে যেতেন | বারীন ঘোষের দল যখন বোম] ফুটিয়ে 
জাতিকে জাগাতে চেষ্টা করবেন বলে স্বল্প নিলেন, দেবব্রত একদিন 
বললেন, “কত্বাঃ ইংরেজের সঙ্গে কি অমনি লম্ড়ে পার। যাবে ? 

যতীন্দ্রনাথ আলোচনা-প্রসঙ্গে যা বলতেন, তার সারমর্ম *শিক্ষিতদের 
মধ্যে দেশপ্রেমের আগুন জালিয়ে দিয়ে তার্দের পাঠাতে হবে গ্রামে গ্রামে 1. 
জনসাধারণের (01939) এইভাবেই বিপ্রবের আদর্শে জেগে উঠবে !” 

“আমরাও এই রকম দু-একটা! আলোচনায় উপস্থিত থাকতে পেরে- 
ছিলাম, দেবব্রত বনু ও জে এন ব্যানাজির বাড়িতে যখন দাদা যেতেন ।” 

যতীন্দ্রনাথ অর্থ সাহায্য করে বৌবাজারে এনে বসালেন যশোরের 
কবিরাজ বন্ধু বিজয় রায়কে £ চমৎকার ডিস্পেন্সারী খোলা হ'ল । আবার 
আঞ্চলিক নেত1 হিসাবে বিজয়বাবুর এই ডিস্পেন্নীরী হে গুপ্ত- 
সমিতির অন্যতম গুরুত্বপৃণ একটি চক্র । 

স্বয়ং যতীন্দ্রনাথ মাঝে মাঝে এখানে কর্ম-বিতরণের আলোচনার জন্টে 
বৈঠক ভাকেন। 

* এ'র উল্লেখ ইত্তিপূর্বে করেছি । ১৯০৫ সালেই ইনি নাটোর থেকে কলকাতায় যাতায়াত 
করতেন। মুন্দেফ অবিনাশ চক্রবতীঁর লঙ্গে পরিচয় ছিল। অবিনাঁশবাবৃপ্ন ভাই গুণীন জার 
যতীন্রনাথের শিষ্য দেবীপ্রসাদ রায় ( খুড়ো ) একত্রে অর্ডার সাপ্লাই-এর কাজ করতেন । সেই 
হুত্ত্রে খুড়োর সঙ্গে ও জ্ঞান মিত্রের সঙ্গে আলাপ হয়। এ'র1 সতীশবাবুকে নিয়ে ধান যতীন্ত্রনাথের 
কাছে। থ্যুগাস্তর' অফিসে যতীন্্রনাথের অন্তান্ত সহক মীঁর (নিখিল গাগমৌলিক, কাতিক দত্ত 
প্রভৃতির ) সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হয় । কিরণ মুখার্জি আর সতীশ 'যুগ্াত্বর'-এব পৃষ্টপোষকদের কাজ থেকে, 
টাক। আনতেন। ইন্ত্র ন্দী, হরিশ শিকদার প্রভৃতির সঙ্গে সতীশও খ্যুগাস্তত্* বিক্রি করতেন। 
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এই ডিম্পেন্সারীর মতোই, হারিসন রোডের পি মুখাজরদের ভাড়াটে 
বাড়িতে বসে “ম্বাস্থ্যসহায়” নামে আরেকটি কবিরাজী দোকান । যতীন্দ্রনাথের 
কয়েকজন সহকর্মী এ-বাড়ির বাসিন্দা । কবিরাজ ব্রাদার্স ধরণী গুপ্ত ও নগেন 
গুপ্ত (সাত বছর জেল হয় এদের ), কুমিল্লার মহেন্দ্র নন্দীর পুত্র বিখ্যাত 
অশোক নন্দী (প্রথম বোমার মামলায় অভিযুক্ত ) প্রভৃতি থাকেন এখানে । 

উল্লাসকরের তৈরি মারাত্মক এক বাক্স বোমাও এখানকার সম্পত্তির 
অন্ততভূক্ত। 

মাণিকতলার বোমার আখড়ার চিঠিপত্রার্দি এ-বাড়ির ঠিকানাতেই তখন 
আসত যেত। 

এর কিছুদিন আগে "যুগাস্তর” অফিসে অবিনাশ ভট্টাচাধের কাছে রজনী 
নামে এক প্রৌঢ় ভদ্রলোক এসে বন্ধুত্ব করেন। অধিনাশবাবু সরল মনে 
তাকে বিশ্বাস করে বারীনবাবুর কাছে নিয়ে যান। বারীনবাবূর বৃঝতে 
দেরি হয় নাঃ রজনী পুলিশের লোক। কিন্তু তার আগেই দলের গোপন 
কিছু কথা এবং পরিচালকমণ্ডলীতে কে কে আছেন অনুমান করে নিয়েছে 
রজনী । 

দেখতে দেখতে অজন্র ছদ্মবেশী গুপ্তচর লেগে গেল “যুগান্তর” দলের প্রধান 
কেন্ত্রগুলির আশে-পাশে । গ্রে স্্রাটে শ্রীঅরবিন্দের বাড়ি, ক্রীক রোতে 
“বন্দেমাতরম* অফিস, মীর্জাপুর স্ত্রীটে “ষুগাত্তর অফিস, কুষ্ণকুমার মিত্রের 
বাড়ি, শোভাবাজারে যতীন্দ্রনাথের বাড়ি, রাজা নবকৃষ্ণ স্্রাটে সগ্য ফ্রান্স- 
প্রত্যাগত হেম কাঙ্গনগোর বাড়ি প্রভৃতি সর্বদাই পুলিশের নেক-নজরে 
রইল । 

এই প্রহর] এতদূর সতর্ক ছিল যে, পুলিশের চোখে ধুলো দেবার উদ্দেশ্ট্ে 
যতীন্্রনাথের বন্ধু বিপ্রবী কুঞ্জলাল সাহা! শাড়ি পঃরে আলতা-পায়ে একদিন 
হেম কান্থনগোর বাড়িতে যান-_সেই 1629০1-ও পুলিশের ফাইলে পাওয়া 
যায়। মাণিকতল। বাগানেও রাখাল রাহা” নামে সন্দেহজনক এক কর্মী 
এসে আড্ডা গাড়লেন । ্‌ 
1 যতীন্দ্রনাথ পুনঃ পুনঃ বারীনবাবৃদের অনুরোধ করেন-_নাম-ঠিকান! 


* এই রাখাল রাহাই (মেদিনীপুর ) এদের সবাইকে ধরিয়ে দেবার মূলে ছিলেন। ইনি 
ইন্সপেক্টর রামসদয় মুখুজ্োর নির্দেশে বাগানে গিয়ে ঢোঁকেন গুপ্তচর, হিসাবে । 
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সমেত বই, খাতা চিঠি-পত্র যেন কোথাও না রাখা হম্ব, যে-কোনদিন তল্লাস 
হতে পারে । তা সত্বেও যথেষ্ট সাবধান তারা হন নি। 

উপরোক্ত রজনীর ঘটনার কিছুকাল বাদেই মজঃফরপুরের বোম। সংক্রান্ত 
ব্যাপারে পুলিশ হানা দিল এসে মাণিকতলার বোমার বাগানে । সে- 
কাহিনী পরে বলছি। মাণিকতলার বাগান তল্লাস করে প্রচুর চিঠিপত্র, 
নাম ও ঠিকানাসমেত খাতা, বই প্রভৃতি পাওয়া! গেল । 

পূর্বো্ “্যাস্থ্যসহায়” ওধধালয়ের ঠিকানাতে জনৈক বীরকুমার মুখাজীকে 
লেখ! ২/৩ খান চিঠিও এই ধর-পাকড়ের সময় মাণিকতলার বাগান থেকে 
পুলিশ পায়। চিঠিগুলির প্রেরক জনৈক শ্বামী কৃষ্ণানন্দ, দাজিলিঙের 
চাদমারি পোস্ট অফিস থেকে পাঠানো । 

বোমার মামলার সময় 8176) সাহেবের কোর্টে পুলিশের রামপদয় 
মুখাজাঁ বলেন “এই স্বামী কৃষ্ণানন্দ ও বীরকুমার মুখাজঁকে যে-করেই হোক 
আমি বার করব !” 

তিনি বার করেও ছিলেন । 

ভবভূষণ মিত্র জানাচ্ছেন যে স্বামী কুষ্ণানন্দ হচ্ছেন যতীন্জ্রনাথ স্বয়ং । 
এবং বীরকুমার হচ্ছেন যতীন্দ্রনাথের স্নেহভাজন ভবভূষণ মিত্র । 

সম্ভবত এই প্রথম যতীন্দ্রনা পুলিশের সন্দেহভাজন হলেন প্রত্যক্ষরপে। 


॥ এগারে। ॥ 
কলকাতা । 
কুমারটুলি ফুটবল ক্লাবের উৎসাহী ছুই সদন্ত, যতীন্দ্রনাথ আর আ্যাটর্নশ 
দুর্গাচরণ বাড়ুজ্যে ফুটবল খেলে ফিরছেন সন্ধ্যেবেল]। 
কৃতী সেণ্টার-হাফ ব'লে পরিচিত-মহলে যতীন্দ্রনাথের যথেষ্ট খ্যাতি। 
তিনি খেলতে নামলে খেলোয়াড়দের মধ্যে জাগে অজানা এক উদ্দীপন! । 
খেলার মোড়ই ফিরে যাঁয়।* 

* ভবভুষণবাবু বলেন, কুষ্টিার সেরা মাঠ--কুষ্টিয্] ফুটবল ফিল্ডে যতীন্্রনাথের সঙ্গে একটা 
ম্যাচে তার প্রথম মোকাবেলা হয় ; বল নিয়ে দু'জনে ছু'পক্ষের হয়ে চার্জ করতে গিয়ে ধারক! লাগ । 
“এখন বা ০0] তখন ত1" গর্ধের বিষয় ছিল £ ঠ্যাং ভাঁঙা, গুতো তি করা, ফেলে দেওয়1--থেলার 
অঙ্গবিশেষ ছিল 1... যতীন্দ্রনাথের ছুই মামাতো ভাইও সেদিন (মোহনবাগানের প্রসিদ্ধ ফণী 
চাটুজ্যে ও £15898-এর নিমল চাটুজো ) উপস্থিত ছিলেন ॥ 
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সাইকেল চড়ে ফিরছেন যতীন্দ্রনাথ আর দুর্গাবারু নাটোর পার্ক থেকে 
'অন্ধকারে হঠাৎ নারীকণ্ঠের তীব্র আর্তনাদ শোন। গেল | 

সাইকেল থামালেন যতীন্দ্রনাথ । নেমে পড়লেন । 

একটু এগিয়ে যেতেই তাঁর চোখে পড়ল, সরু একটা গলির মধ্যে সম্রান্ত 
ঘরের এক ম্বসলমান মহিলাকে অতফিতে আক্রমণ করেছে কয়েকজন মুসলমান 
গুণ্ডা । 

“বিনাদ্ধিধায় যতীন্দ্রনাথ সটান এক পদাঘাত চালালেন একটি আত- 
তায়ীকে লক্ষ্য করে! তাই দেখে চোখ-কান বুজে চম্পট লাগাল বাকি ছুই 
কাপুরুষ । 

ভয়ে উত্তেজনামম কাপতে কাপতে মহিল। বলে পড়েন। যতীন্দ্রনাথ 
তার শুশ্বষায় মন দিলেন । এই স্থযোগে আহত গুগ্ডাটিও পিঠটান দিল। 

মহিলা তখনে! উদভ্রাস্তের মতে] চেয়ে আছেন দেখে যতীন্দ্রনাথ তাঁকে 
অভয় দিলেন, “দিদি, আপনি ভাববেন না, নির্ভয়ে আমার সঙ্গে চলুন । 
আপনাকে বাড়িতে পৌছে দিয়ে আসছি ।৮ 

ক্স্থানে মহিলাকে পৌছে দিয়ে যতীন্দ্রনাথ আর ছৃর্গাবাধু বাড়ির পথে 
'পা বাড়ালেন । 


ফিরে যাই ১৯*৭ সালের প্রসঙ্গে । 

একটা শ্ন্যাডস্টোন ব্যাগ আর ছড়ি হাতে যতীন্দ্রনাথ প্রতি শনি-রোববার 
গ্রামে গ্রামে দূরে তার বিকেন্দ্রিক সংগঠনের জন্যে নতুন নেতা, নতুন কর্মী, 
নতুন নতুন কেন্দ্রের সঙ্ধান করছেন-_সেই আমলের কথ]। 

এইভাবে একদিন যতীন্দ্রনাথ গিয়েছেন, কয়ার কাছেই-_-এৎমামপুর 
গ্রামে। তার সঙ্গে ক্ষিতীশ সান্যাল, ফকির চৌধুরী* প্রভৃতি ছু-একজন 
কর্মী। এই এত্মামপুরে নাকি কয়েকটি খুব ভাল ছেলে খেলাধুলো» শরীর- 
চর্চা, জনসেব। প্রভৃতির আয়োজন করেছে । তাদের একবার দেখতে চান 
যতীন্দ্রনাথ । 

এতমামপুরে যতীন্্রনাথের দৃষ্টি আকর্ষণ করল বিশেষ করে ছুটি তরুণ । 
একজন অতুলরুষ্ষ ঘোষ । অন্তজন, নলিনীকাস্ত কর। বছর-তিনেকের 
মধ্যেই এ'র৷ যতীন্দ্রনাথের অত্যন্ত বিশ্বস্ত ও প্রিয় সহুকর্মা হয়ে ওঠেন । 

* পরে ইনি পুলশের চাপে প'ড়ে বছ কথ ফাস করে দেন। 
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অতুলরু্ণ আর নলিনীকাস্ত ছিলেন জ্ঞাতিভাই, আবাল্য হরিহরাত্মা। 
এদেরই জবানে বলি তা” হলে যতীন্দ্রনাথের এতমামপুর পরিদর্শন ও তৎ- 
পরবততর্ণ কয়েকটি কথা ।-_ 


তরুণ ছুটির ব্যায়ামপুষ্ট দেহসৌষ্টব ও আদর্শদীপ্ত উন্নত দৃষ্টি দেখে যতীন্দর- 
নাথ মুগ্ধ হয় আলাপ করলেন তাদের সঙ্গে । কথায় কথায় বললেন £ গীতা 
পড়েছিন? পড়েনি শুনে__ব*লে দিলেন £ নিয়মিত গীতা পড়িস, উপকার' 
হবে ।-*-তারপর চলে যখন গেলেন, গ্রামের এক যুবক পুরোহিত এসে তরুণ 
ছুটিকে বললেন ঃ চিনতে পারলি নে ওকে? উনিই তো যতীন মুখাজ ! 

যতীন মুখাজী 1... 

গর্বে শ্রদ্ধায়। আনন্দে ম্ফীত হয়ে উঠল এদের বুক ! স্বয়ং যতীন মুখাজ 
ওদের সঙ্গে কথা বলে গেলেন, উপদেশ দিয়ে গেলেন গীতা পড়তে ?.*" 
অতএব, শুরু হল নিয়মিত গীতা পাঠ । মনের পটে জেগে রইল উজ্জল এই 
স্মৃতি ।*-. 

এর অল্পকাল পরে_অতুল ঘোষ তখন কলকাতায় এন্ট্রান্স পরীক্ষা 
দেবেন বলে প্রস্তত হচ্ছেন, আর *অন্থশীলনঃ সমিতির সভ্য হয়েছেন__নলিনী 
করও ভিড়েছেন গিয়ে ৪» কর্মওয়ালিশ স্ট্রাটে অনুশীলন? কেন্দ্রের আড্ডায় ।-_ 
স্বগ্রামে গারিবাল্দি-ম্যাৎজিনি প্রভৃতির জীবনী স্থদ্ধে আলোচনার একটি 
ক্লাসও খুলেছেন অতুল ঘোষ । লাভড.লি মিত্র, সতীশ সেন প্রভৃতির সাহচর্য 
পাচ্ছেন,_-বন্ধুত্ব হয়েছে যতীন্দ্রনাথের স্নেহাম্পদ নরেন ভট্টাচার্য (“লন্বদাঃ__ 
ভবিষ্যতের [4. টব. [২০১ ), হরিকুমার চক্রবত্তাঁ, পুলিন মুখোপাধ্যায়, সতীশ 
বন্ধ প্রভৃতির জঙ্গে। 

এমন সময়, এপ্রিল কি মে মাস নাগাদ, কুষ্টিয়ার বলদেব রায় এবং 
বশোরের যতীশ মজুমদার ( চণ্ডী) এসে নলিনী কর ও অতুল ঘোষকে ভাক- 
দিলেন । বললেন, “দাদ কাল কনা ফিরছেন । বলে দিয়েছেন, তার বাড়ি 
গিয়ে তোরা ষেন দেখা করিস একবার |” 

আনন্দে নেচে উঠল এদের মন। যতীন মুখাজধর সঙ্গে একদিনের সেই 
সাক্ষাৎকারের স্মতি বারে বারে তাদের প্ররোচিত করেছে আবার তার 

নে গিয়ে দাড়াতে । কিন্তু সাহস হয় নি--কী বলবেন গুর'কাছে_ 
গিয়ে ?-.. 
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সেই গাদা শেষ পর্যস্ত ডাক দিলেন ! 

পরদিন, রোববার, বেলা দশট নাগাদ কয়ার বাড়িতে গিয়ে উপস্থিত 
হলেন ক্ষিতীশ সান্যাল, নলিনী আর অতুল । উঠোনে ফ্াড়িয়ে ভাবছেন__ 
বিরাট এই প্রাঙ্গণের কোনদিক দিয়ে যেতে হবে_-এমন সময়, বদনা হাতে, 
চণ্ডীমণ্ডপের পেছন দিক থেকে লুঙ্গি-পরণে খালি গায়ে বোরয়ে এলেন 
যতীন্দ্রনাথ । 

এদের দেখে তো! সাদর অভ্যর্থনায় মুখর হয়ে উঠলেন তিনি । বললেন, 
“কিরে ? খুব কুস্তি করছিস মনে হচ্ছে? খাসা চেহার। হয়েছে ?*.-+ 

তারপর দুই প1 সামান্য ফাক করে দিয়ে নলিনীকে প্রথম ডাক দিলেন, 
“কেমন গায়ে জোর হয়েছে, দেখি ! নে, ঠ্যাল্‌ আমায় 1” 

“আমর! তখন কিক্কর সিং-এর এক সাকরেদের কাছে নিত্যি কুস্তি লড়ছি, 
সাজোয়ান চেহারা আমাদের,” নলিনীবাবু বলছেন, “াঁকন্ত একচুল নড়াতে 
পারা দুরে থাক, মনে হল যেন বিরাট একটা গাছের গুঁডির গায়ে ধাককা 


মারছি বৃধাই ।” 
তখন, হেসে যতীন্দ্রনাথ অতুলকেও ডাক দিলেন, “আয়, দু'জনে ঠ্যাল্‌ 


দেখি !” 

দু'জনে ঠেলেও তিলমাত্র নড়াতে না-পেরে এরা পরস্পর মুখ চাওয়া- 
চাওয়ি করছেন দেখে প্রাণ-খোল। হাসি হেসে টান মারলেশ যতীন্দ্রনাথ 
এদের দু'জনকে, “চল্‌, চল্‌, ঘরে চল্‌ 1” 

এঁর] তো অবাক। অমন সুপুরুষ অথচ নিরীহ চেহারায় কোথা থেকে 
আসে এই অবিশ্বাস্ত শক্তি? এই কি দৈবীশক্তি ?".- 

“দিদি, ও দিদিঃ" হাঁক পাড়েন যতীন্দ্রবাথ অস্তঃপুরে গিয়ে “এই নাও, 
তোমার আরে তিনটে ভাই এসেছে 1” বলেঃ এদের নিয়ে গিয়ে বসালেন 
তার ঘরে । 

সেখানে ইতিমধ্যেই জমায়েৎ হয়েছেন শরৎ বোস, সতীনাথ, বলদেব 
রায়, অমিয় মজুমদার, রাধারমণ নন্দী প্রম্বখ কর্মীরা । শেষোক্ত জন স্বামী 
বিবেকানন্দের ভক্ত, ভাল সংস্কৃত জানেন, গীতার ক্লাসও বুঝি নেন। 

“দিদি তথুনি মালপো-টাল্পো এনে পেটপুরে খাওয়ালেন। তারপর 
শুরু হল নানা আলোচনা । দেখতে দেখতে ডাক পড়ল দুপুরের খাবার ।-". 
দেখতে দেখতে সময় কেটে গেল।৮...বিকেলে যতীন্ত্রনাথ এদের নিষ়্ে 
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গেলেন কুষ্টিয়ায় বলদেবের বাড়িতে । সেখানে চি'ড়েভাজা দিয়ে জলখাবার 
খেয়ে, খানিক গল্পসল্প করে সপার্ধদ ঘতীন্দ্রনাথ গেলেন কুমারখালি € এলি ), 
তার শ্বশুরবাড়িতে । ন্ব্দেশপ্রেমমূলক বহু গান গাওয়া! হল । রাতে সেখানেই 
খুব খাওয়া-দাওয়া হল। তারপর যতীন্দ্রনাথকে ঢাকা মেলে তুলে দিয়ে 
অতুল আর নলিনী ফিরে গেলেন এতমামপুরে । যাবার আগে যতীন্দ্রনাথ 
ব'লে গেলেন £ “সামনের রোববারেও আসিস কিন্তু !_-তোদের গ্রামে যাব 
ওদিন 1” 

অতুল ঘোষ বলছেন £ “বাড়ি ফিরে গিয়ে সে-রাতে আর ঘৃম হুল না 
আমার । আমি বিশ্বাস করতাম না ভগবানে। গীতা-টাতা ওসব ধাঞ্জ। 
ব'লে মনে হত । কিন্তু দাদ্ারব্যক্তিত্বে কী একটা মধুর আকর্ষণ অনুভব 
করলাম, যা, আমার চোখ খুলে দিল £ আমি বৃঝতে পারলাম, এ সেই টান, 
যে-টানে পাগল হয়ে দলে দলে গোকুলের যুবতী কুলের ভয় ভূলে ছুটে যেত 
যমুনা-কিনারে !"**বৃঝতে পারলাম, শ্রীরুষ্ণ কিন্বদস্তী-মাত্র নন। বুঝলাম, 
গীতা ধাঞ্সা নয় ! কেমন যেন একটা ম্বপ্ের ঘোরে সেদিনট] দাদার সানিধ্যে 
কাটিয়ে দিলাম, হাসলাম, গল্প করলাম, গান গাইলাম, খেলাম__-সবটাই 
কেমন যেন একটা অবাস্তব আনন্দের ছন্দে রঙিন হয়ে উঠেছিল ।.**মনে 
বারবার সন্দেহ জাগতে লাগল £ দাদ কি মান্য নন ?"-.আবার তার দর্শন 
পাবার জন্যে ব্যাকুল হয়ে উঠলাম 1--*৮ 

পরের রোববারেও ওই একই ভাবে এর! সমবেত হলেন কয়ার 
বাড়িতে । দুপুরে ওখানে খেয়ে-দেয়ে, বিকেলের ট্রেনে কুমারখালি ( এলঙি ) 
গিদ্ধে জলখাবার খেয়ে» নৌকো করে পৌছলেন এতমামপুর-_সন্ধ্যের আগেই । 
ছেলেরা ড্রিল, খেলাধূলে। গ্রভৃতির প্রদর্শনী দিল ওঁর সামনে । রাতে অতুল 
ঘোষদের বাড়িতে খেয়ে, যতীন্দ্রনাথ ট্রেনে চাপলেন । 

এই হল ঘনিষ্ঠতার স্ুত্রপাঁত। সেই থেকে শোভাবাজারেও যতীব্দ্রনাথের 
বাড়ীতে 'এ'রা যাতায়াত শুরু করলেন। সেখানেও বসে তখন বিরাট এক 
আসর, প্রায় প্রতিদিন সন্ধ্যেবেলাতেই উপস্থিত হন সেখানে বিপ্লবী বন্ধুর] । 
গীতাপাঠ, নানা রকম সৎ আলোচনা, মহৎ চিন্তা, ব্যক্তিত্বের প্রভাবে দবরকে 
কাছে টেনে আনা, দিদির ও ইন্দ্রবাল! দেবীর সযত্বে তৈরি খাবারের প্রাচ্রধ 
দিয়ে সবাইকে আপ্যায্মিত করা*-পরিহাসে কৌতুকে আস্তরিক যতীন্দ্রনাথের 
বাড়ির এই ছিল আকর্ষণ ! 
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এইভাবেই তখন ছড়িয়ে পড়ছে সমগ্র দেশে যতীব্দ্রনাথের অলৌকিক. 
প্রভাব! 


১৯০৭ সাল শেষ হয়ে আসে। 

রাজদ্রোহী প্রবন্ধ লেখার অভিযোগে শ্রীঅরবিন্দের নামে প্রথম মামলা 
রুজু হল। বিপিনচক্দ্র পালকে সরকার পক্ষ থেকে অন্থরোধ করা হল সাক্ষ্য 
দিতে । 

কিন্ত শ্রীঅরবিন্দের গুণমুগ্ধ সহকম দেশবরেণ্য নেতা বিপিনচন্ত্র সাক্ষ্য 
দিতে অস্বীকার করলেন । 

আদালত অবমাননার অভিযোগ আন হল বিপিনচজ্জরের বিরুদ্ধে । সার! 
দেশে হৈ হৈ পড়ে গেল। দলে দলে জনতা! উপস্থিত হল গিয়ে আদালতে । 
তিল ধারণের জায়গা নেই সেখানে । দলে দলে সার্জেণ্ট হিমসিম খেয়ে 
যাচ্ছে ভিড সামলাতে । যথেচ্ছভাবে হাতের ছড়ি তারা ব্যবহার করছে। 

যতীন্দ্রনাথের স্নেহাম্প্দ এক বালক-_সুশীল সেন । ধমনীতে তার তাজা 
রক্ত বইছে। সার্জেপ্টের বেত যেই তার পিঠে এক ঘা পড়েছে, পনেরে। 
বছরের ছেলে সুশীল সেনের উদ্যত মুষ্টি সঙ্গে সঙ্গে তার বদল! লাগাল 
সার্জেন্টের নাক লক্ষ্য করে। 

কিংসফোর্ড সাহেব সুশীলের দণগ্ডবিধান করলেন--পনেরে! ঘা বেত মার? 
হোক প্রকাশ্য আদালতে । দেশবাসী দেখুক রাঁজদ্রোহের শান্তি কত নির্মম 
হতে পাবে। 

একটা একটা করে বেত পড়ছে আর ন্ুশীল প্র তবার «'বন্দেমাতরম্” বলে 
চেঁচিয়ে উঠছেন । 

সুশীলের পিঠ কেটে রক্ত ঝরে পড়ল । 

এই অত্যাচারের বিরুদ্ধে মাথা চাড়া দিয়ে উঠল দেশের গণ-চেতনা । 
জনতার বিক্ষোভ বাণী পেল বাংলার কাব্যবিশারদের লেখনীতে £ 

| “আমায় বেত মেরে কি মা ভোলাবে 
আমি কি মার সেই ছেলে? 
দেখে রক্তারক্তি বাড়বে শক্তি 
কে পালাবে মা ফেলে ?” 

ভারতের নব-জাগরণকে পিষে মারবার জন্তে বৃটিশ আমলাতন্ত্র তৎপর 
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হয়ে উঠে এইভাবে বিপ্রবীদের লাঞ্ছিত করছে প্রতি পদেঃ তার প্রতিকার 
চাইল জনগণ । 

এই অত্যাচারের, এই লাঞ্ছনার অন্যতম উদ্যোক্তা কিংসফোর্ডকে ইহলোক 
থেকে সরিয়ে দেওয়! স্থির করলেন গুপ্ত-সমিতির পরিচালকবুন্দ । 

একটা মোটা বইয়ের মধ্যিধানে চৌঁকো৷ করে কেটে, সেই খাজের ভেতর 
এমনভাবে বোম] পুরে দেওয়| হল যেঃ বইটা খোল! মাত্র বোমাট। ফেটে 
য[বে। 

এইভাবে পার্সেল করে বিপ্রবীর1 বোম! পাঠিয়ে দিলেন কিংসফোর্ডের 
ঠিকানায়। কিন্ত দুর্ভাগ্যক্রমে কিংসফোর্ড বছর্দিন সে-পার্সেলে হাতই 
দিলেন না। 

যথাসময়ে বিপ্লবীদের এই উপহারের খবর গোয়েন্দা বিভাগের কাছে 
পৌছে যেতেই ওদিকে সরকার থেকে চটপট কিংসফোর্ডের রক্ষী-সংখ্যা 


বাড়িয়ে দেওয়া হল। 


১৯৭ সালের ডিসেম্বর মাস । 
রাজ। সুবোধচন্দ্র মল্লিকের বাড়িতে বিপ্রবী দলের দ্বিতীয় গুধ-সম্মেলন 
বসল। উদ্দেশ্য £ পরব কার্যক্রম স্থির করা এবং আঞ্চলিক দলপতিদের 


রিপোর্ট আলোচন। কর।। 


এই সম্মেলনের শেষে যতীন্দ্রনাথ বাড়ি ফিরে চিঠি পেলেন-তার দ্বিতীয় 
সম্ভতান আশালতার ভূমিষ্ঠ হবার সংবাদ ! 


প্রবীণ বিপ্লবী দার্শনিক ভূপেন্দ্রকুমার দত্ত লিখেছেন £ 

“অরবিন্দ কোনে! উপলক্ষে দাদাকে € যতীন্দ্রনাথকে ) বারীনের সঙ্গে 
কথা বলতে বলেছিলেন । দাদা তখন তার প্রতি বাদ্শীনের মনোভাবের 
উল্লেখ করেছিলেন । শুনে অরবিন' ক্ষুপ্ন হয়েছিলেন ।.*" 

“অরবিন্দ দ্রাাকে বলেন £ বারীনকে বল কিংসফোর্ডের ওপর ৪8006100% 
নিতে । তখন দাদ বারীনের মনোভাবের উল্লেখ করে বলেন ষেঃ তিনি 
অন্তভাবে ব্যাপারটা 11878£8 করবেন । 

পশ্কুশ্টীলকে বেত মারার পর শ্রফুল্প (চাঁকী ) কিংসফোর্ডের উপর ক্ষেপে 
যাক এবং দাদাকে তার মন্র কথা বলে। 
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“অরবিন্দের সঙ্গে কথ! হবার জের টেনে দাদা রলেন £ পারবি কিংস- 
ফোর্ডকে মারতে ?- প্রফুল্ল লাফিয়ে ওঠে ।--দাদা বলেন £ তা? হলে তোর 
বারীনদাকে বলতে হবে এবং তার মত করাতে হবে। 

“এর পরেই বারীনবাব্‌ সিদ্ধান্ত নেন ।:.:৯* 

১৯০৮ সালের এপ্রিলের শেষ দিকে রংপুরের ছুঃসাহসী কিশোর বীর 
প্রফুল্ল চাকী আর মেদিনীপুরের কিশোর বীর ক্ষুদিরাম বস্থু বোমা নিয়ে 
রওন। হলেন কিংসফোর্ডের ভবলীল সাঙ্গ করতে । 

মজঃফরপুরের সাহেব-মহলের গতিবিধি যতীন্দ্রনাথের সবই জানা। 
তার কাছ থেকে বিশদ নির্দেশ নিয়ে এবং তার পদধুলি মাথায় নিয়ে প্রফুল্ল 
চাকী রওন। হলেন । 

১লামে। ১৯*৮। মামাতে? ভাইয়ের বিয়ে উপলক্ষে যতীন্দ্রনাথ 
কয়ায় গিয়েছেন 1 এমন সময় টেলিগ্রাম এল-_-মজ:ফরপুরে বোমা ফেটেছে। 
তবে, ছুর্ভাগ্যক্রমে এ-যাজ্াও কিংসফোর্ড দেঁচে গেল । তার গাড়িতে 
যাচ্ছিলেন যতীন্দ্রনাথের পুরাতন 6933 ব্যারিস্টার কেনেডির স্ত্রী আর কম্তা । 
সামান্য তূলের জন্যে এই ছুটি নিরপরাধ নারীর জীবন নাশ হল। 

কেনেডিদের বাড়িতে প্রথম জীবনে যে আস্তরিক সন্থদয় ব্যবহার 
পেয়েছেন যতীন্দ্রনাথ--তা” অবিস্মরণীয় । মনউ। তার উদ্বিগ্ন হল মিসেস ও 
মিস কেনেডির জন্ঘে যেমন, তেমনিই-ক্ষ্িরাম আর প্রফুল্লর কথা ভেবে । 


* 7310165 সাহেবের কাছে বারীনবানু ষে স্বীকারোক্তি দেন, তাতেও এই উক্ভির সমর্থন পাই ঃ 

427৮০019112 000210 10915190 010 80110 91100 & 00109 (0 1+102910810015 ৮০ 
09 295 ভ10) 111 2108500910 00০9039 179 190 (190 11) 0836 8£911098 (106 
90101021156 19819618, 1109 0690015 17) 0106 00017015 0917)81)090 1019 0৩811). 

কষুদিরামও বারীনবাবুর মনোমত ছিলেন ন1। মেদিনীপুরের দলের কাউকেই তিনি পছন্দ 
করতেন না। বারীন ঘোষের ০0/869891091-এ আছে, 

“009690015 81) 200 [ 90115610660 (0 :0100118 £0108, 2100 11000017910 18 
19009100100610060 70100017917) 23096 01 1৬110108,0016 ; 1১2 9/8৪ 2190 2110%/60 €0 ০. 
58৮6 11091) 6৮০ ০৬ ০915০919 05০8055 (1095 9/210150 60 11]] 11)6100561%958 46 00০69 
5০15 9808106. হ0090178100 স৪9 80 -00131001. 155 10 1006 1000 ০01 0176 
88190. 10896 ০0: 01 15 00017001190) 1965 2,879 (এখানে কানাইলাল থাকতেন 
এবং বোমা তৈরি করতেন )!” 

+ ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায়ের “বিপ্লবী যতীন্দ্রনাথ' গ্রন্থটি প্রষ্ব্য ॥ 


সাবি 1! 
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বরধাত্রী যতীন্দ্রনাথ । মামাতো! ভাই-এর বিয়ে হয়ে গেল। অনেক 
রাত অবধি চলল আনন্দান্থ্ঠটান । উৎসবের ফাকেই ভবভূষণ মিত্র কলকাতা 
থেকে উপস্থিত। চুপি চুপি যতীন্দ্রনাথকে তিনি জানালেন বিশেষ জরুরি 
খবর !..* ৃ 
উঠে পড়লেন যতীন্দরনাথ ! তাঁকে নিয়ে গিয়ে বসলেন নির্জন এক পুকুর- 
পাড়ে। ভগ্রদ্বতের মুখে সংবাদ শুনলেন যে, মাণিকতলার বোমার বাগানে 
পুলিশ হান দিয়েছে । বারীন ঘোষ, উপেন বন্দোপাধ্যায়, উল্লাসকর, 
শিশির ঘোষ, কুঞ্জলাল সাহা ( যতীন্দ্রনাথের প্রথম শিষ্যদের অন্যতম ) 
গ্রভৃতি ধরা পড়েছেন । অন্যান্য আত্তানা থেকে ধরণী গুপ্ত, নগেন গুপ্ত 
(কবিরাজ ব্রাদার্স ), অশোক নন্দী, হেম কাহ্গনগো! প্রভৃতি ধর। পড়েছেন । 

এবং শ্রীঅরবিন্দকেও গ্রেপ্তার করা হয়েছে । অন্তান্ত সমস্ত বিপ্রবীদেরও 
পুলিশ জালে ফেলবার চেষ্টা করছে। 

“তোমায় সাবধান হতে অন্থরোধ জানিয়ে আমায় কলকাতা থেকে 
পাঠানো হয়েছে । তোমার এখন বিরাট দায়িত্ব 1” 

“আমার জন্যে ভাবনা কী?” যতীবন্দ্রনাথ জবাব দ্দিলেন। “ভাবনা 
হচ্ছে: এত কাঠ-খড় পুড়িয়ে যে আগুন জাল। হল, তা কি এ-ভাবেই ব্যর্থ 
হয়ে যাবে? চল্ঃ এখুনি কলকাতা যাই !” 

কলকাতায় এসে যতীন্দ্রনাথ খবর পেলেন, ক্ষুদিরাম গ্রেপ্তার হয়েছেন । 
আর প্রফুল্ল চাকী মোকামাঘাটে ধর! পড়া মাত্রই রিভলভার বের করে আত্ম- 
হত্যা কবেছেন। 

যে সাব-ইন্সপেক্টরটি প্রফুল্পকে গ্রেপ্তার করতে এগিয়ে যায়, তার নাম 
নন্দলাল ব্যানাজরশ। ব্যথিত গলায় প্রফুল্ল তাকে বলেন, “মাপনি বাঙালী 
হয়ে আমায় ধরিয়ে দেবেন ?” 

সে-অন্ুনয়ে কান পাতেনি নন্দলাল। 

যতীন্দ্রনাথের অন্তর বিচলিত হল প্রদ্ল্পলের এই অস্তিম উক্তি শুনে । 
সামান্য পর্দোন্নতি বা] দু-এক হাজার টাকার লোভে যে কুলাঙ্গার এমন একটা! 
অমূল্য জীবনের ওপর যবনিক] ফেলে দিল, সেই দেশদ্রোহীকে পৃথিবীর বুক 
থেকে সরিয়ে দেওয়া মনস্থ করলেন যতীন্দ্রনাথ। 

মজঃফরপুরে বোমা ফেল। সমর্থন করে, ক্ষুদিরাম ও প্রফুল্ল চাকীকে সমর্থন 
করে লোকমান্য তিলকের লেখনী থেকে আগুন ঠিকরে বার হল। 
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“কেশরী” পত্রিকায় লোকমান্ত লিখলেন : “বোমার প্রকৃত মর্ম গ্রহণ 
করতে হলে তিনটি বিষয় স্থিরভাবে বিবেচনা করা দরকার-_-ভারতবর্ষে বোমা 
ব্যবহারকারীদের আবির্ভাব হল কী কারণে? এ-দেশে সে-্দলের অবস্থা! কী 
হবে? এই দল সরকার ও দেশের ওপর কী প্রভাব বিস্তার করবে ?...% 

তারপর লোকমান্য তিলক একে একে দেখিয়ে দিলেন এর কারণগুলো, 
“কী কারণে এই দলের আবির্ভাব হয়েছে, সে-সম্বদ্ধে সমস্ত চিন্তাশীল ব্যক্তিই 
একমত । শাসক-সম্প্রদায় যে অত্যাচার করে, দেশবাসীকে যে-রকম উত্যক্ত 
করে, এবং যেভাবে জনমত উপেক্ষা ক'রে চলে-_তারই প্রতিক্রিয্না-স্বরূপ এই 
দলের আবির্ভাব হয়েছে । 

“সরকারী কর্মচারীর যে-ব্যবহার করেছেন, তাতেই বাংলার যুবকদের 
ধৈর্ধের সীমা অতিক্রম করেছে । কাজেই, এর জন্ত্ে রাজনৈতিক আলোচনা, 
রচন। বা বন্তৃতাকে দাক্সী করা চলে না__কর্ষচারীদের হঠকারিতা ও এক- 
গয়েমিই এর জন্যে দায়ী 1” 

মজঃফরপুরে বোমা ফেল! সমর্থন করবার অপরাধে লোকমান্য তিলক এক 
বছরের সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হু'লেন। শুধু কারাদণ্ডই নয়, দেশাস্তরও | 
মান্দালয় জেলে তিলককে পাঠানো হল । 

সরকারী গোয়েন্দা সক্রিয় হয়ে উঠল তিলক ও শ্রীঅরবিন্দের যোগস্থত্র 
আবিফার করতে । 

তিলকের কারাদণ্ড উপলক্ষে বোম্বাইয়ে দাঙ্গা! বেধে গেল। সরকারী 
কাগজ-পঞ্জে দেখি লেখা আছে, কয়েকজন বাঙ্গালী ঢ0:68011975 এই দা 
বাধানোঁর জন্যে দায়ী । 

যতীন্দ্রনাথের শিষ্া ভবভূষণ মিত্র মাণিকতলার বোমার বাগান থেকে 
অন্তর্ধান করেন খানা-তল্লাসী হবার প্রাক্কালেই-_সম্ভবত খানা-তল্লাসীর 
স্থচনাতেই । এবং ত্বুরতে ঘুরতে অছ্বৈতানন্দ ব্রহ্মচারী ছদ্মনামে তিনি 
বোদ্বাইয়ে গিয়ে উপস্থিত হ'ন। 

ভবভৃষণবাবু বলেছেন, “কলকাতার ২৭৫ নম্বর আপার চিৎ্পুর রোডের 
বাড়ি থেকে নাসিকে কুস্ত মেলার সময় আমার ( অদ্বৈতানন্ন ব্রদ্মচারীর ) 
নামে কুড়ি টাকার মনি-অর্ডার আসে । প্রেরকের নাম স্বামী কষ্ণানন্দ। 
অর্থাৎ যতীন্দ্রনাথ । 

*সে-টাকা পুলিশ ৫৫810 ক'রে অঙ্সন্ধান চালাতে লাগল, কে এই 
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দ্বামী কুষ্ণানন্দ। ২৭৫, আপার চিৎপুর রোডের বাঁড়িতে খোজ নিতে 
গেল । সেটা যতীন্দ্রনাথের বাসস্থান তার মেজমাম। ডাঃ হেমস্ককুমারের 
বাড়ি। মেজমামা স্পষ্ট তাড়িয়ে দিলেন পুলিশকে £ এখানে রুষ্ণানন্দ ব'লে 
কেউ কোনদিন থাকেনি বাপু ! 

“ওদিকে ব্রচ্মচারী অদ্বৈতানন্দ সন্ন্যাস গ্রহণ ক'রে ম্বামী ভূমানন্দে 
পরিণত হলেন । বোম্বাই-পুণ! যাতায়াত করতে লাগলেন । 

“তিলকেপ মামলার দিনে উক্ত ভূমানন্দ, বরিশালের শ্রীনাথ ব্রহ্মচারী, 
পেট্রিয়ট” কাগজের ম্পাদক দেবীপ্রসাদ মুখাজণ (ওরফে সন্তবাবাঁ পরে 
পুলিশের গোয়েন্দা হন )* পশ্চিমবঙ্গের স্বামী শালকা নন্দ, নদীয়ার বীরেন 
ব্্মচারী, শ্রীরামপুরের হীরক-ব্যবসায়ী ও স্বদেশী বক্তা স্বামী আনন্দঘন, 
জব্বলপুরের সতীশ মৃখাজরশশ (ওরফে পার্থপারধি, ওরফে স্বামী শুভানন্দ ) 
প্রভৃতি কয়েকজন একত্রিত হ'য়ে চড়াও হলেন সার্জেন্টদের উপর । 

“সার্জেপ্টদের হাত থেকে রাইফেল কেড়ে নিয়ে এই ক'জন “সন্ন্যাসী” 
ডাগার মত ক+রে সেই রাইফেল ব্যবহার করতে লাগলেন । 

"দারুণ বিশৃঙ্খলার স্থ্টি হল । দাজার এ-ই হ'ল মূল কথা ।» 

ভবভূষণবাবূর এই জবান থেকে বোঝা যাচ্ছে দক্ষিণ-পশ্চিম ভারতে 
শ্রীমরবিন্দ ও জে. এন. ব্যানাজখর স্থত্রে যতীন্দ্রনাথের পরিচিতি বিপ্লবী কমশ 
যথেষ্ট ছিলেন, ধাদের অত অল্প সময়ের মধো ভবভূষণবার্‌ একত্রিত ক'রে এই 
দাঙ্গার স্থঙ্তি করতে সক্ষম হলেন । 

মাণিকতলা বোমার বাগান সংক্রান্ত মামল! উপলক্ষে কিছুকালের মধ্যেই 
ভবভূষণবাবৃকে গ্রেপ্তার ক'রে পুলিশ যখন কলকাতায় নিয়ে এল, তিনি কালা- 
বোবা সেজে রইলেন। মর্মান্তিক পীড়নেও পুলিশ তাকে স্বাভাবিক সুস্থ 
মানুষ বলে প্রমাণ করতে পারলেন না মাসের পর মাস--তাকে অব্যাহতি 
দিতে বাধ্য হ'ল শেষ পর্যস্ত। 


॥বার ॥. 
সার! দেশে ব্যাপক ধর-পাকড় চলল। একমান্্র মেদিনীপুর থেকেই 


শখানেক কর্মাকে গ্রোর করল পুলিশ। দেশের সমম্ত সমিতিগুলো! বে- 
আইনী ঘোষিত হু'ল। অনুশীলন সমিতি, আত্মোক্লতি সমিতি, নুহৃদ ও 
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সাধনা সমিতি, € ময়মনসিংহ ), বান্ধব সমিতি ( বরিশাল ), ব্রতী সমিতি 
(ফরিদপুর ) প্রভৃতি বেআইনী আড্ডা বলে গ্রকাশ্তে ঘোষিত হয়ে গেল। 

সমস্ত সমিতি উঠে গেল। 

বিপ্রব আন্দোলন বৃঝি আর টে'কে না! চিস্তাদ্বিত হলেন যতীন্দ্রনাথ। 
দেশের লোক যেটুকু আশায় বৃক বেঁধে উঠে দাঁড়িয়েছিল, তা” এইভাবে 
ব্যর্থতায় পর্যবসিত হ'তে দেখে অবশিষ্ট কর্মারা উদত্রাস্তের মত হয়ে 
পড়লেন । 

যতীক্রনাথ চাইলেন তাদের নতুন করে একত্রিত করে ইংরেজকে বৃঝিয়ে 
দ্রিতে, দেশবাসীকে জানাতে-বিপ্রব মরে নি, বিপ্রব শাশ্বত, সনাতন । 
ভারত যতদিন না ম্বাধীন হচ্ছে ততদিন অন্তত মরতে পারে না ভারতের 
বিপ্লব আদর্শ 

হতাশ চিত্তে কিছু কর্মা ঘরের ছেলে ঘরমুখো! প1 বাড়িয়েছিল। 

মুন্সেফ অবিনাশ চক্রবতর্থ তাদের ঘরে ঘরে গিয়ে গোঠী সম্প্রদায় দলের 
ভেদ ভুলিয়ে দিয়ে তাদের ডাক দিতে লাগলেন, *ওরে, দেশে যে এখনো 
যতীন্দ্রনাথ রয়েছেন ! যতীন মৃখাজরর মতো মহামানব ততো এখনে! হাল 
ধরে বসে রয়েছেন । এই কি ঘরে ফেরবার সময় ?” 

দানবীর মুদ্লেফ অবিনাশ চক্রবর্তার এই আহ্বান আর যতীন মুখা্জার 
নাম- মন্ত্রের মতো কাজ করল জন-চিত্তে। নতুন উৎসাহ নিয়ে ফ্তীন্ত্রনাথকে 
ঘিরে অগ্রসর হলেন বিপ্রবীর] । 

মন্ত্রদ্রষ্টা খধি শ্রীঅরবিন্দ ধ্বনিত করেছেন তার মহামন্ত্র। গোটা 
জাতিকে তিনি জাগিয়ে দিতে শুরু করেছেন তার অগ্রিশ্াবী লেখনীর দাহন 
দিয়ে। 

তিনি আজ কারাগারে । 

এখন যদি ষোগ্য রাষ্ট্রনায়ক না এগিয়ে আসেন সেই মন্ত্রকে বাস্তবের বৃকে 
কর্মের উন্মাদ আবর্তে প্রস্ফুট ক'রে তুলতে, এখন যদি সেনানীর1 এগিয়ে না 
আসেন দধ্ীচির আত্মত্যাগী সাধনার জঙ্বল্প নিয়ে--তবে, আর কবে 
বিদেশীর শাসন-পাশ ছিন্ন ক'রে ভারত-জননী উঠে ধ্াড়াবেন ? আর কবে 
তিনি জগৎ-সভান তার শ্রেষ্ঠত্বের আসন গ্রহণ করবেন ? 

ইতালির মাৎসিনি তীব্র আকুতি নিয়ে যে-স্বাধীনতার প্রয়োজন উপলক্ধি' 
করলেন, সেই ম্বাধীনতারই আদর্শ নিয়ে তাঁর পাঁশে এসে দাড়ালেন তুখড় 
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রাজনীতিবিদ কাতৃর | আর এই দু'জনের সম্মিলিত ভাবধারাঁকে অসির বুকে 
প্রচ্ফুট করবার জন্যে দেখা দিলেন অমর সেনানায়ক বীর যোদ্ধা গারিবাল্দি ! 
এই পরম্পরাতে ভারতীয় বিপ্লবের পুরোধায় দেখা দিয়েছিলেন 
শ্রীঅরবিন্দ, লোকমান্ত তিলক আর মহানায়ক যতীন্দ্রণাথ ।* 
পূর্বোক্তদের সঙ্গে ভারতীয় বিপ্লবের এই পুরোধা তিনজনের তফাৎ__ 
এদের একজন খষি, অন্যজন জ্ঞানযোগী, তৃতীয় জন সাধক। 
তাই তো শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন যতীন্দ্রনাথ প্রসজে, “70 595 109 
13281001020 10081-"141001519 5680819 25 11109 01086 01 2. 21110] 1” 
যতীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বের প্রথম স্ফরণেই পাই 'নায়মাত্মা বলহীনের 
লভ্য:_ বাণীর মূর্ত বিকাশ । শক্তির আরাধনাকে তাই প্রাধান্য দিয়েছেন 
তিনি তার সমগ্র সততায়, তার শরীরে, তার মনে, তার প্রাণে । 
প্রবল ছুঃখ, প্রথর শারীরিক গীড়ন তাঁকে জহাস্বদদনে সহ্য করতে 
দেখেছেন তার শিশ্ত ও সহকমর্শরা। মনে পড়ে গিয়েছে প্রাচীন কালের 
স্টোইক দর্শনের কথা। নুতন যুগের এই ছুঃখ-বরণের ভাবধারা, পরার্থপর 
তিতিক্ষার ব্রত স্বার্থে অদ্ধ ভয়ে মুহ্যমান জাতিকে তিনি দিতে চেয়েছেন, 
জাতিকে দীক্ষিত করতে চেয়েছেন শক্তিমন্ত্রে ৷ 
যতীন্দ্রনাথের গুরু স্বামী ভোলানন্দ গিরি অধ্ধৈত বেদাস্তবার্ী ছিলেন । 
'অছৈত-সিদ্ধান্তে বলে £ আত্ম! নিত্য, মুক্ত, অজর, অমর, শাশ্বত। আত্ম। 
্রন্ধান্বরূপ £ শ্বয়ংপ্রকাশ, শ্বাধীন। বেদাস্তে পাই সবলতার প্রশংসা, 
দুর্বলতার নিন্দা। বেদাস্তের প্রার্থনাই হ'ল যতীন্দত্রনাথের আবাল্য প্রার্থন। £ 
হে পরমাত্মা, তুমি বলম্বরূপ, আমাকে বলবান কর ; তেজন্বরূপ, আমাকে 
বীর্যবান করে তোল ; ওজন্বরূপ, আমাকে ওজন্বী কর। ক্রোধস্বরূপ, পাপের 
বিরুদ্ধে উদ্দীপিত কব আমার ক্রোধকে । 
এই তে ছিল ম্বামী বিবেকানন্দেরও ধর্ম! 
ও তেজো”সি তেজো ময়ি ধেহি। 
বীধমসি বীর্যং ময়ি ধেহি। 
বলমাস বলং ময়ি ধেহি। 
ওজোন্যোজো ময়ি ধেহি। 
* ডাঃ যাচগোপাল মুখাজর “বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি" রষ্টবা 
+ বতীন্ত্রনাথের গুরুভাই স্বামী প্রেমানন্ব গিরির রচন! অবলম্বনে ॥ --পৃথীন্রনাথ। 
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মন্যুরসি মন্থ্যৎ ময়ি ধেছি। 
সহোসি সহো ময়ি ধেছি॥ 

ষেমায়ার আবরণ ও বিক্ষেপ-শক্তি প্রভাবে বিমোহিত আত্মা নিজেকে 
পরিচ্ছিন্ন জীব ও ন্বভাব-ছুর্বল, জন্ম-মৃত্যু-শোকগ্রন্ত মনে করে; মায়াবশতই 
আত্মার এই পরিচ্ছিন্নতা ও পরতন্ত্রতা। আত্মম্বদপ অন্ুবোধ দিয়ে তাকে 
বিদ্বরিত করাই বেদাস্তের সাধন] । 

স্বাধীন রাষ্্রসত্বা ব্যতীত পরাধীন জাতির এই সাধনায় অধিকার জন্মায় 
না| 

পারমাধিক মোক্ষলাভও ঘটে না। বেদাস্ত-সাধনায় প্বাস-ম্থলভ+ মনো- 
ভাবের আদর নেই। বরং তার বিরোধী উপদ্দেশই আছে £ “মা তে 
লঘুমাদদদীত”__নিজেকে তুমি ক্ষুত্র জান কোর ন1! 

ইসলাম ও খুষ্টীয় সভ্যতাতেই একমাত্র ধর্মের নামে 'দাস্যভাব' প্রচলিত। 
আর্জাতির মধ্যে এই ভাবধার। সম্প্রসারিত হবার ফলে অনার্ধন্থলভ ভুর্বলতা 
গ্রবেশ করেছে আমাদের সমাজে । এ-ভাবধারাকে ধুয়ে মুছে ঝেঁটিয়ে সাফ 
করতে চেয়েছেন যতীন্দ্রনাথ । 

তাই, পরমাত্মাবাদশী জ্ঞাননি্ সন্ন্যাসী হয়েও যতীন্দ্রনাথের গুরু ১০৮ 
শ্রীশ্রীম্বামী ভোলানন্দ গিরি মহারাজ উদাসীন ছিলেন না দেশের ওজাতির 
পরাধীনতাজনিত দুরবস্থা! সম্বন্ধে । জনসাধারণের মানসিক, আধ্যাত্মিক এবং 
ব্যবহারিক দুর্দশা! দেখে সবার মঙ্গলের উদ্দেশ্যেই তো৷ গিরি-মহারাজ বেদাস্তের 
প্রচার করেছেন জীবনের ব্রত জ্ঞান ক'রে । এমন কি শোনা ষায় বিপ্রবের 
কাজে গিরি মহারাজ স্বয়ং যতীন্দ্রনাথের হাতে একবার থলি-ভরতি অর্থ তুলে' 
দিয়েছিলেন ।* 

দ্বিতীয়ত, যতীন্দ্রনাথের জীবন-সাধনায় দেখি--শক্তিলাভ করাটাই 
মানব-জীবনের সর্বশেষ লক্ষা নয়। শক্তিমান হওয়া তে মহত্বের সর্বপ্রথম 
আবশ্তকীয় গুণ মাত্র। নিছক শক্তির সাহায্যে মানুষ অবনত হ”য়ে পড়বে 
পশুর পর্যায়ে হয়ে পড়বে অসুরের সামিল--যদ্দি উচ্চতর গভীরতর সত্যতর 
কোনও লক্ষ্যঃ কোন আদর্শ, কোন আধ্যাত্মিক ব্রত তার জীবনের ঞুবতারা 


শা হয়। 


স্বামী রামানন্দ গিরির নুত্রে প্রাপ্ত ॥ 
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কী সেই মহান আদর্শ? 

আজন্ম যতীন্দ্রনাথ দেখেছেন--কী দারুণ গ্লানিঃ কী মারাত্মক অন্ধকারে 
মুহামান হয়ে রয়েছে ভারত। ভারত ভুলতে চলেছে তার এঁতিহাঃ তার 
জ্ঞানলব দিদ্ধির কথা, ভারত তৃলতে বসেছে তার আত্ম-মর্ধাদ?, শ্রেষ্ঠত্ব, 
স্বকীয়তা । এর উৎস কোথায়, কে এর জন্যে দায়ী? 

যতীন্দ্রনাথের সমস্ত চেতনা” সমস্ত সংবিৎ আঙুল তুলে দেখিয়ে, 
দিয়েছে_-এর একমাভ্র উত্স, এইসব হীনতার মূলদেশে রয়েছে বিদেশী 
শাসক-সম্প্রদ্দায়, অত্যাঢারী নৃশংস ইংরেজ । 

যতদ্দিন ভারত পরাধীন থাকবে, যতর্দিন ভারতের জনগণ নিজেদের পরে 
নির্ভতউ করতে না শিখছে-ততর্দিন চলবে এই অনাচার, এই অদিব্য 
আস্থরিক শক্তির নৃত্য চলবে দেবী ভারতবর্ষের বুকের ওপরঃ যে-ভারতবর্ষকে 
ধ্যানলোকে উপলব্ধি করেছেন খষি বঙ্কিমচন্দ্র, গেয়েছেন অভিভূত কণ্ঠে 
«বন্দেমাতরম 1১*'যে-ভারতবর্ষকে ম্মরণ ক*রে অতিমানসের মন্দ শ্রীঅরবিন্ন 
বলেছেন, “অন্ত লোকে ম্ব্দেশকে* একটা জড় পদার্থ, কতগুলে! মাঠ, 
ক্ষেত্র, বন, পর্বত নদী, বলিয়া জানে, আমি ন্ব্দেশকে মা বলিয়া! জানিঃ ভক্তি 
করি, পুজা করি ।” 

শ্রঅরবিন্দ আরো বলেছেনঃ “মার বুকের উপর বসিয়! যর্দি একটা 
রাক্ষস রক্তপানে উদ্যত হয়, তাহ! হইলে ছেলে কি করে? নিশ্িস্তভাবে 
আহার করিতে বসে, স্ত্রীপুত্রের সঙ্গে আমোদ করিতে বসে- নাঃ মাকে উদ্ধার 
করিতে দৌড়িয়। যায় ?” 

যতীব্দ্রনাথের সমস্ত অন্থভূতিতেও সোচ্চার হঃখে উঠেছে তার অংকল্প £ 
মহাঁকালীর দেহ-বিশেষ এই জননী ভারতবর্ষের স্বাধীনতা--প্রথমে রাজ- 
নৈতিক তারপরে আধ্যাত্মিক শ্বাধীনতা চাই । ভগবানের ইচ্ছার রূপ নিয়ে 
এই স্বাধীনতা আসবে, ষতীন্্রনাথ স্পষ্ট বুঝতে পারেন । 

তাইতে! অবতীর্ণ হয়েছেন তিনি জাতীয় আন্দোলনের কর্ণধারের 
ভূমিকায়+ মহানায়করপে । 

জাতীয়তা তে! কেবলমাত্র একটা রাজনৈতিক কর্মপদ্ধতি নয়ঃ জাতীয়তা 
হ'ল ঈশ্বরপ্রদত্ত ধর্ম। শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন £ জাতীয়ত1 কখনই বিনষ্ট হ'বে 
না, ভাগবত শক্তিতেই জাতীয়তা টিকে থাকবে, যে-কোন অমোঘ অস্ত্রই এর 
বিরুদ্ধে প্রয়োগ কর! হক না! জাতীয়তা অমর; কারণ তা" মানবীয় জিনিস 
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নয়--ভগবানই জোগাচ্ছেন এর প্রেরণ] । . 

“ভগবানকে মারা ধায় না, ভগবানকে সেলে পাঠানো যায় না।৮ 

গভীর আত্মবিশ্বাস নিয়ে এই আদর্শকেই বাস্তব ক'রে তুলতে চেয়েছেন 
সে-্যুগের নেতৃবৃন্দ। যতীন্দ্রনাথ তার্দের অন্যতম | 

চিত্তপ্রিয় রায়চৌধুরীর নাম আমর] জানি। যতীন্দ্রনাথের এই তরুণ 
ছুঃসাহসী শিষ্যটি ছিলেন কালীসাধক ৷ বজ দিয়ে গড়! কঠোর তার চরিত্র । 
রাতের পর রাত বীরাচারী সাধনায় তিনি ঘুরেছেন শ্মশানে শ্বশানে। প্রশ্ 
করেছেন নিজেকে £ কঃ পন্থা ? 

এমনি অম্বেষণের শেষে চিত্তপ্রিয় উপনীত হলেন যখন যতীন্দ্রনাথের 
সান্লিধো, প্রথম জাক্ষাতেই তিনি প্রশ্ন করলেন, প্দার্দা, বলুন তো-_দেশের 
কাজে কি ভগবানকে পাব ?” 

অটল দৃঢ় স্বরে চিত্তপ্রিয়ের চোখে চোখ রেখে যতীন্দ্রনাথ জবাব 
দিয়েছেন, “তা” যদি না পাওয়া যেত, আমায় অন্তত এ-পথে তবে দেখতে 
পেতে ন1।” 

আনন্দের এক তন্ত্রী কেঁপে উঠেছিল চিত্তপ্রিয়ের প্রাণের গহনে মহা" 
নাদবকের এই উত্তর শুনে । সত্তা তার ভরে ওঠে মন্ত্রের মোহন এক দিশারী 
অনুভবে । আর, ভারতীস্ স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রতিটি গতিধারা] নতুন 
এক অর্থ পরিগ্রহ করে এই উক্তির আলোকে । 

আর, যতীন্দ্রনাথের জীবনেরও প্রতিটি ঘটনা, প্রত্যেক মৃহূর্ত, প্রতি কর্মও 
উদ্ভানিত হয়ে ওঠে নতুন তাৎপর্ষের আলোকে । 

যা-কিছু দেবে না সদ্গময়ের প্রার্থনা, অন্ধকার "খকে আলোক অভিমুখে 
চলবার পাথেয়» অম্বতত্বের চিরস্তন ব্বা্-_তা” নিয়ে ষতীন্দ্রনাথ কী করবেন? 

পাধিব সুখ, পারিবারিক স্বাচ্ছন্দ্য, পরোনান্তি সামাজিক প্রতিপত্তি, 
রূপ, যশ, অর্থ, প্রতিষ্ঠা--ভগবান তে! অধাচিতভাবে অকৃপণ হাতে যতীন্ত্র- 
নাথের ওপর এ-সবই বন্ষিত করেছেন অকুণ আশীর্বাদের ছন্দে 

তবে কেন হতীন্দ্রনাথ তা” নিয়ে সন্তষ্ট থাকেন নি? কেন তিনি 
ভাবেন নি তার বংশধরদের প্রতিষ্ঠার কথা? ভাবেন নি কেন নাবালক তিনটি 
সস্তানের ভবিষ্যৎ? সর্বগুণে গুণান্িত! ন্ুন্দরী ভার্ধা ইন্দ্রবাল1 দেবীর কথাই 
বা ভাবেন নি কেন? 

অভিভাবকেরা গুরুজনেরা! পদে-পদে যতীন্দ্রনাথের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন: 
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তার সংসারের দিকে, কন্তা আশালতা, ছুই পুত্র তেজেন্দ্রনাথ ও বীরেন্দ্নাথের 
দিকে । এঁহিক উপার্জনের দিকে, প্রতিষ্ঠার দিকে । 

যতীন্দ্রনাথ উদাসী আত্মভোল! হাসি হেসেছেন। 

সাধক বিপ্লবী যতীন্্রনাথ জবাব দিয়েছেন সংসারী পাটোয়ারী বৃদ্ধির 
আদালতে, “ভগবানই ওদের জন্যে ভাবছেন। এই ক্ষুত্্র পারিবারিক গণ্ভীর 
মধ্যেই কেবল আমার সংসার নয়, জগৎ সংসারই আমার সংসার । সংসারে 
পুরুষ হয়ে জন্মেছি, পুরুষের কাজ করতে হবে । জীবনে ভয় করলে কখনও 
কোন কাজ করা হয় না। এই মুইর্তে যদি কলের! হয়ে তোমাদের কোলের 
ওপর মরে যাই, তোমর! কি আমায় ধরে রাখতে পারবে ?%* 

বারাস্তরে ষতীন্দ্রনাথ এমনও বলেছেন, “সমষ্টির হিত-কামনায় ব্যক্তিগত 
্বার্থ উপেক্ষা করতে হবে। বাঘের মুখ থেকে ভগবান যে আমাকে বাচিয়ে 
তুলেছেন তা বোধহয় ক্ষুত্ব এই সংসারের জন্য নয় ; নিশ্চয়ই তার এমন- 
কোনও মহছুদ্দেশ্ত তিনি আমায় দিয়ে সাধিত করে নেবেন-__এই তার ইচ্ছা। 
ক্ষত্র থেকে মহতের উৎপত্তি হয়, ক্ষুত্র শক্তি ক্রমশ মহৎ শক্তি লাভে বিরাট 
মৃতি ধারণ করে। সেই সর্বশক্তিমান বিরাট পুরুষের ইচ্ছাতেই মান্থুষ পরি- 
চালিত হচ্ছে এবং হবে ।৮**াঁ 

ভগবানের অভ্রাস্ত আহ্বান ধ্বনিত হয়েছিল যতীন্দ্রনাথের আস্তর-শ্রবণে। 
নতুন জীবন নিয়ে তাই তিনি উঠে দ্রাড়িয়েছিলেন। শরীর, প্রাণ, মন, 
ভাবনা, চিন্তা, কামনা, বাসনা, হিত, অহিত--সবই তাই তগবানের শ্রীচরণে 
সমর্পণ ক'রে দিয়ে নিঃশঙ্ক নিরলস নির্ভরশীল এগিয়ে চললেন তিনি নিবে- 
দিতের মত 1." 

তাই বুঝি যতীন্দ্রনাঁথের ঘনিষ্ঠ সাহচর্ষে মুগ্ধ জীবন-চরিতকার “বিপ্লবের 
বলি” গ্রন্থে অসমসাহসিক এই উক্তি করেছেন যতীন্দ্রনাথ সন্বদ্ধে, "স্বার্থ কখনে। 
যতীন্দ্রনাথের অস্তর স্পর্শও করিতে পারে নাই । অকপট শ্বদেশপ্রেম ও প্রাণে 
বিশাল উদ।রত৷ লইয়৷ তিনি সর্বজন-হিত সাধনে ব্রতী ছিলেন । বহুল গুণ- 
সম্পন্না স্ত্রী ও পু্র-কণন্ঠা, সকল ছাড়িয়া শ্বদেশের জন্য এককথায যে এমন করিয়া 
'জীবন বিসর্জন দিয়! চলিয়া যাইতে পারে--তাহা দ্বারাই দেখা যায় যতীন্্রনাথ 
কত বড় আসক্তিশুন্ বীর ও কমর ছিলেন । 


পলক ৮৯ 


+ এ 
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“জগতের মহাপুরুষগণের সহিত তাহার ক্ষুত্র জীবনের তুলন] করিয়া 
বলিলে ইহা অত্যুক্তি হইবে না যে, যতীন্দ্রনাথ বৃদ্ধ-চৈতহ্যের হ্যায় শ্বীয় 
'অস্তরের মন্ত্র সাধনার জন্য স্ত্রী-পুত্র প্রভৃতির সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া মহা-সন্ন্যাস 
লইয়া সংসারের বাহিরে অবাধে যাইতে সক্ষম হইয়াছিলেন !” 


মহানায়ক 


॥ এক ॥| 


ডিসেম্বর, ১৯*৮ সাল । 

আঠারো শ' আঠীরো সালের তিন আইন প্রয়োগ ক'রে বিদেশী 
শাসকেরা দমন-নীতিব আশ্রয় নিলেন। তার আগেই “প্রেস আইন” ও 
“বিস্ফোরক আইন” নতুন করে সংশোধিত হ'ল । জাতীয়তাবাদী পত্রিকা- 
গুলোর ক্রোধ করতে চাইলেও সকলের অলক্ষ্যে “যগাস্তর* প্রভৃতি নিয়মিত, 
প্রকাশ হ'তে লাগল, চড়া দামে লোকে তা” সাগ্রহে কিনতে লাগল । 
যাবতীয় সন্দেহজনক বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান বন্ধ হয়ে গেল । 

আদা-ম্ন খেয়ে গোয়েন্দারা ছড়িয়ে পড়েছে দেশের সর্বত্র । 

মূল “অন্থশীলন” সমিতি উঠে গিয়েছে । এরই প্রধান কেন্দ্রে কবি 
রবীন্দ্রনাথ তার গানের ভাগারী দ্ীনেন্ত্রনাথকে সঙ্গে করে এনে শুনিয়ে 
ছিলেন নতুন নতুন শ্বদেশী গান। মুন্সেফ অবিনাশ চক্রবত্তণ, রাজা স্থুবোধ 
মল্লিক, রাজ! ব্রজেন্দ্রকিশোর প্রভৃতি এক কথায় হাজার হাজার টাকা দান 
করেছিলেন সংগঠনের ম্বার্থে। শ্রীঅরবিন্দ এসে নিঃস্ব বৈরাগীর মত 
উঠেছিলেন, বরোদার বিরাট চাকরি ছেড়ে দ্বিয়ে। জে. এন. ব্যানার্জর্শ 
শিখিয়েছিলেন রণনীতি, বিপিনচন্দ্র রাষ্ট্রনীতি, সখারাম গণেশ দেউজ্কর অর্থ- 
নীতি; মহাত্মা অশ্বিনীকৃমার দত্ত, দেশবন্ধু 1চত্তরঞ্জন, লোকমান্য তিলক, 
যোগেন্্র বিদ্যাভূষণ প্রমুখ প্রাতঃস্মরণীয় ব্যক্তিদের পদধুলিতে ধন্য এই “অনুশীলন, 
কেন্ত্র। “ডন” সোসাইটির সতীশ মুখোপাধ্যায়, “সদ্ধা”-সম্পাদক উপাধ্যায় 
্রক্মবান্ধব* ভগিনী নিবেদিতা প্রভৃতি চিন্তাবিদ ও যতীন্দ্রনাথ, উপেন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ঃ_বারীন্দ্রকুমার প্রভৃতি বিপ্লবী নেতার! এখানে আসা-যাওয়' 
করেছেন । “যুগান্তর” পত্রিক! প্রকাশের প্রথম সঙ্কল্প নেওয়। হয়েছিল এই 
আন্তানাকেই কেন্দ্র ক'রে ।-_-ভারতীয় বিপ্লবের মহা তীর্থস্থান এই মুল 
“অনুশীলন? সমিতি ১৯০৮ সালের শেষভাগে উঠে গেল । 

যতীন্ত্রনাথের নেতৃত্বে বিপ্রবীরা! ইতিপূর্বেই বিকেন্দ্রিক হয়ে কাজ 
করছিলেন। সরকারী নিষেধাজ্ঞা শুনে তার! সমগ্র দেশময় ছড়িয়ে পড়লেন, 
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ব্যাপকরূপে । ছড়িয়ে পড়ল আমন্ত্রণ ঃ এস তরুণ, এস দেশ্জননীর নিভর্খক 
কসন্দল ! লগ্ন এসেছে । আমাদের এগিয়ে যেতে হবে । 

সমিতির সভ্যদের নিয়ে গ্রামে গ্রামে ছড়িয়ে দেওয়া হ'ল, জনগণের 
মধ্যে দেশহিতকর কাজ করবার অজুহাতে বিপ্লবের আগ্চন অনির্বাণ রাখবার 
উদ্দেশ্টে । একদলকে সমবায়-প্রথায় চাষ-আবাদ করবার সন্কষ্ট নেওয়। হ্ল। 
8360558] 900021761)8 0০০-00918.0156 09016 20 22001707179 
9০০1915 নামে একটি সমিতি স্থাপন করে সরকারী অনুমোদন সংগ্রহ করা 
হ'ল । সুন্দরবনের গোসাবা-তে বিখ্যাত ব্যবসায়ী হামিণ্টন সাহেবের 
সহায়তায় জমি পাওয়৷ গেল সমিতির এই কাজের জন্বে । জজ সারদ]। মিজ্রও 
যথেষ্ট সহযোগিতা করলেন । তিনিই হ'লেন সমিতির চেয়ারমান। 

বিপ্রবী যাছুগোপাল তাঁর আত্মজীবনীতে লিখেছেন “বাকী যার! রইল 
তার! কলকাতায় নৈশ বিদ্যালয়ে, সোদপুর জন-শিক্ষায়তনে ( শশীদার ), গ্রামে 
গ্রামে দল বেঁধে গিয়ে প্রভার, দেশহিতৈষণা-বর্ধক পড়াশুনো। নিয়ে রইল । 
অনেকগুলি পাঠাগার গড়ে তোল। হল । কোথাও কোথাও ব্যয়ামাগার | 
কোথাও বা কপাটি-পার্টিঃ কোথাও ব1! ঘোড়দৌড়ের ক্লাব, কোথাও নৌকা- 
চালান । কলকাতায় কয়েকটা সেবা-সমিতিও গণড়ে তোল। গেল 1” 

যতীন্দ্রনাথের শিষ্য নলিনীকাস্ত কর বলছেন* “আমিও গেলাম 
'গোসাবা-য়, এগ্রিকালচার শিখতে । সেখানে আমরা সবাই অনুশীলনের 
'সভ্য ছিলাম । ঘর তোল] হ'ল । মাগুরার হীরালাল রায় এখানে আমাদের 
ইন-চার্জছিলেন। তার এক ভাই ( “চাচ|), জ্ঞান মিত্র, চুনীলাল দত্ত, 
আচার্ধ প্রফুল্ল রায়ের ভাইপো! বলাইদ] (বিষাক্ত সাপ ধরতেন ) প্রভৃতি 
অনেকে ছিলাম । এখানেই বীরেন দত্তগুপ্তের সঙ্গে আমার আলাপ । 

“আমার ম্যালেরিয়া ধরল । কলকাতায় ফিরে এলাম । ৪৯ কর্নওয়ালিশ 
স্ট্রাটের বাড়িতে উঠলাম- পুরানো “অঙ্গশীলন, অফিস | দেখি বীরেন প্রভৃতি 
আরও অনেকে শুয়ে । 

“ছু-একদিন বাদে আমার নামে এক-ঝুড়ি ফল এসে হাজির। ওই 
বাড়ির নীচের তলায় “ভট্টাচার্য আগ কোম্পানী” নামে মনোহারী ও চায়ের 
একটা দোকান ছিল । তার মালিক ছিলেন ক্ষেত্র গুহের আখড়ায় “দাা'র 
বন্ধু। ইনি ফলগুলো দিয়ে বললেন £ ঘতোর “দাদা, এগুলো! পাঠিয়েছেন 
-নাঁম বললেন ন1। 
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“কিছুদিন বাদে সেরে উঠলাম। দাদ] ভাক দিলেন। ফণী রায়» 
ক্ষিতীশ সান্তাল ও বলদেব রায় (কুষ্টিয়া), গিরীন ভৌমিক ( ওকালতি 
পড়তেন, ভাল সংস্কৃত জানতেন, গীতার ক্লাস নিতেন আমাদের ১, আত্মো" 
ক্লতি'র প্রভাস দে, হরিশ শিকদার, বিপিন গাঙ্ৃলী, অহীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়» 
ধরেন মুখাজরশ,* রণেন গা্থুলী, সাতু দে, (8670881 ]:972-এর )+* প্রভৃতি 
মিলে আমরা শেোভারাম বসাক লেনের বিখাত মেস গড়লাম। 

“তারপর ফণী রায়, ক্ষিতীশ সান্তালঃ বলদেব রায়, যতীশ মভ্ভুমার 
(চণ্ডী), অহীন চাটুজ্যে, সতীশ সরকার প্রভৃতি দাদার একান্ত অনুচরের। 
উঠে যাই ক্ষটিশ চার্চ কলেজিয়েট স্কুলের সামনে, মহেন্দ্র দত্তের ছোট একটা 
দোতলা বাড়িতে । প্ধূড়ো' (দেবীপ্রসাদ রায়) ছু-জায়গাতেই আসতেন- 
যেতেন 1৮ 

নাটোরের সতীশ সরকার বলছেন, “এ-মেস উঠে গেল সামসুল হত্যার 
পর। মাদা (যতীন্দ্রনাথ ) দাজিলিং থেকে টাকা পাঠাতেন। আমি 
ম্যানেজার ছিলাম । কচিৎ কখনে। দারা আসতেন এখানে 1 ***শোভারাম 
বাকের মেসের পর সিমলার এই মেসই আমাদের সর্বশেষ মেস ।**৮ 

নলিনীকাস্ত বলছেন, “দাদ1 আমাদের বললেনঃ গ্রামে গ্রামে আবার 
কাজে যেতে হবে ; আমরা কর্নওয়ালিশ স্ট্রাটে হোমিওপ্যাথিক কলেজে পড়া- 
শুনে! ক'রে ০০0$078০1$৩ কাজে দেশের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ব ব'লে তৈরি 
হ'তে লাগলাম। এই সময়ে বীরেন দত্তগুপ্ধ “একট কিছু” করবে বলে খেপে 
উঠেছে। সামসুল হত্যার কথা দাদা তখন চিন্তা করছেন। বারবার 
বীরেনের অনুরোধে অতিষ্ট হয়ে দা এর কিছু পরে ওকে আর সতীশ 
সরকারকে সামসুল মারতে পাঠান । $***৮ 

* পরে বিছ্ভানাগর কলেজের ভাইস প্রিন্সিপাল ॥ 

*্ এর] তিনভাই দলে ছিলেন; তিনকড়ি দে ( রে বঙ্গবাঁসী:কলেজের বিখ্যাত অধ্যাপক )৮ 
পতিভপাবন এবং নতীশ | প্রথম দু'জন মুখ্যত রণেন গাঙ্গুলির কাছে বাতান্নাত করতেন এবং 
অচিরেই তারা রাজনীতির সংশ্রব ত্যাগ করেন। সতীশ হিন্দু হোস্টেল দলে ভেড়েন ও প্রথম 
মহাযুদ্ধের সময়ে বিশেষত রড! অস্ত্র লুঠ প্রসঙ্গে রাজবন্দী হন । * 

+ সঙ্গে থাকতেন অতুল ঘোষ। 

£ সতীশ সরকারের জবানের সঙ্গে নলিনীকান্তের জবান হৃবহথ মিলে যাচ্ছে । তবে সতীশবাবু 
বলেন, “্যতীশ মভুমদারকেই বতীন্ত্রনাথ এ-কাজে প্রথম পাঠান। যতীশ নার্ভাস হ'য়ে পড়েন 
পরপর ক'বার! ভারপর বীরেন ও জামাকে দাদা পাঠালেন ॥”পৃীন্ত্রনাথ । 
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সারা কলকাতা এবং মফন্বলেও যতীন্দ্রনাথ গণ্ড়ে তোলেন অজল্র ছোট- 
বড় কেন্দ্র যাতে ক'রে সন্দেহভাজন নেতা ও করম্মুরা এক কেন্ত্র থেকে অন্য 
কেন্দ্রে গিয়ে আত্মগোপন করতে পারেন, এবং একটি কেন্দ্র দৈবাৎ যদি পুলিশ 
আবিষ্কার ক'রে ফেলে, অন্যগুলি তবুও নিরাপদ থাকবে । 

শোভাবাজারে, যতীন্দ্রনাথের মেজ মামার ২৭৫, আপার চিতপুর রোডের 
বাড়িই যে যতীন্দ্রনাথের প্রধান আস্তান1 ছিল, তা” বলা বাহুল্য । তা ছাড়া 
বিভিন্ন সময়ে যেসব কেন্দ্রগুলিতে তিনি. যাতায়াত করতেন ও তার মহ" 
ভাজনদের আশ্রয়স্থলরূপে ব্যবহার করেছেন, তার মধ্যে ছিদাম মুদী লেনে 
অতুল ঘোষ ও অমর ঘোষের বাসা বোধহয় সর্বপ্রধান ও উল্লেখষোগ্য ) 
এঁর দুই ভাই এবং এদের বাড়ির লোকেরা যতীন্দ্রনাথকে ঘরের ছেলের 
মতো ভালবাসতেন ; যতীন্দ্রনাথের পৃষ্ঠপোষকতায় যতগুলি দল ছিল, তাদের 
সবগুলি যখন-তখন এসে আশ্রয় নিয়েছেন এদের বাড়িতে-_এ'র। তার্দের 
আশ্রয় দিয়েছেন নিজেদের সুথ-স্বাচ্ছন্দা তুচ্ছ করে । এমন কি ছিদাম মুদী 
লেনের বাড়িতে ষখন স্থান জঙ্কুলান করা যেত না--অতুল ঘোষের দিদি 
মেঘ মাঁল। দেবীর শ্বশুর-বাড়িতে (বিখ্যাত অধাপক কে. পি* বন্গুর বাড়িতে ) 
পর্যস্ত পরম সমাদরে আট-দশজন ক'রে কমর্শকে নিয়ে গিয়ে তুলেছেন এর! । 

পরবর্তাঁ উল্লেখযোগ্য কেন্্র---বিভিন্ন সময়ে-_ছিল সীতারাম ঘোষ স্ট্রীটে 
কবিরাজ বিজয় রায়ের আন্তানা (কালিদাস ঘোষ, চুশী মিত্র, যোগেশ মিত্র 
বা “মারদারু,, মাগুরার সত্যেন সেন প্রভৃতি যতীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট শিষ্যদের 
নিবাস )) ইডেন হিন্দ্ব হোস্টেল? মীর্জাপুর স্্রাটে মিকাডো ক্লাব; নরেন 
সেন স্কোয়ারে সাতকড়ি ব্যানাজর্শর মেস ; দ্জিপাড়ায় ছুর্গাচরণ মিত্র স্ট্রীটের 
কালী মন্দির (পুরোহিত শ্বয়ং ও তার ভাই-পে। সত্যনারায়ণ ভট্টাচার্য 
যতীন্দ্রনাথের সহযোগী ছিলেন); পূর্বোক্ত শোভারাম বসাক লেনের 
'আত্মোন্সতি, মেস (পূর্বলিখিত ক'জন ছাড়াও-_যতীন্দ্রনাথের দক্ষিণ-হত্ত 
অতুল ঘোষ, ইন্দ্রনাথ নন্দী, নরেন বোস, খুলনার মৃকুন্দ চক্রবততশ প্রতিও কিছু- 
কাল এখানে পাকাপাকি অবস্থান করেন ); হরিতকিবাগান লেনে গোপেন 
রায়ের আন্তান! (দলের প্রায় সব কর্মীই এখানে আসতেন ১৯১৪ সাল 
নাগাদ ); হারিসন রোডে ময়মনসিং-এর মণি চৌধুরীর মেস? সিমলাদ্ব 
মহেন্দ্র গোস্বামী লেনে মণি ভট্টাচার্য ও ধীরেন ভষ্টাচার্ধের মেস (সুবোধ 
ঘোষ, স্থুরেন মিন্ত্ প্রভৃতি যশোরের কমর্ধদের আড্ডা); পঞ্চানন ঘোষ লেনে, 
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শৈলেন ঘোষ ও ব্রজেন দত্তের মেস ; শৈলেন ঘোষ হিন্দ্র হোস্টেল ছেড়ে 
এসে এই মেস গড়েন, ব্রজেন্্র দত্ত বা জগাদা ডাঃ যাছুগোপাল মুখাজর 
চেয়ে এক বছরের জুনিয়র মেডিক্যাল কলেজের ছাত্র ছিলেন । যতীব্দ্রনাথের 
বিশেষ ন্নেহভাজন এরা । এই মেসের সামনেই থাকতেন বিস্ফোরক-বিশারদ 
সুরেশ দত্ত; জগাদ। নিরুদ্বেগ, 9০০৫ প্ররুতির লোক ঃ ডাকাতি করে এসে 
বাশি বাজাতে বসতেন, আমহাস্টস্টরাটে ০.4.9. হোস্টেল (যতীন্দ্রনাথের 
প্রিয়ভাজন কৃতী স্কলার ফরিদপুরের এনকেন্দ্রনাথ দাশগুপ্তের আড্ডা _যতীন্দ্র- 
নাথের আকর্ষণে মেঘনাদ সাহু] প্রভৃতি এখানেও আসতেন ); উত্তরবঙ্গের 
খুব উল্লেখযোগ্য কর্মী যোগেন দে সরকারের ৩) মুক্তারাঁম বনু স্ট্রাটের মেস 
(শীতলাই গ্রামের জমিদার যোগেন মৈত্র, রাজসাহীর ধীরেন ঘটকঃ হেমস্ত 
সরকার, মৃন্ময় দাশগুপ্ত প্রভৃতি বগুড়ার যতীন রায়ের সহকমর1 এখানে যতীন্দ্র- 
নাথের নির্দেশ পেতেন ? মৃন্ময়ের এক দাদা ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট--আমহার্ট 
স্্রীটে তার বাড়িতে তিনি বহু বিপ্লবীকে আশ্রয় দিতেন যতীন্দ্রনাথের প্রাতি 
শ্রদ্ধা-পরবশ হয়ে ; এই মুক্তারামবাবু স্ট্রীটের মেসেই যতীন্দ্রনাথ ছিলেন, যখন 
স্থরেশ মৃখাজর্ীকে হত্যা করতে যান চিত্তপ্রিয় রায়চৌধুরী প্রমুখ বিপ্রবীর1); 
ফকিরার্দ মিত্র স্ট্রীটের মেস; বরাহনগরের বাড়ি; ভাঃ নীলরতন ও 
জীবনরতন ধরের মেস (এখানে জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ, মেঘনাদ সাহা সত্যেন 
বোসঃ নীলরতন ধর প্রমুখ ভবিষ্যৎ ভারতের দিকপাল মনীষীর। যতীন্দ্রনাথের 
ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আপেন ); শেয়ালদায় “আর্ধনিবাস” হোটেল ; পাথুরিক়া- 
ঘাটার বাড়ি--প্রভৃতি বু আস্তানার নাম এই ক'বছরের বৈপ্লবিক কর্মস্থচীর 
সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত। ৮শিবনাথ শান্ত্রীর আত্মীয়, "সামপ্রকাশ, 
প্রসিদ্ধ ৬দ্বারকানাথ বিদ্যাভৃষণের ১২নং মীর্জাপুর লেনের (এখন কলেজ রো) 
বাড়িতেও যতীন্দ্রনাথ মাঝে মাঝে আত্মগোপন করতেন বলে শোনা যায় 
দ্বারকানাথবাবুর নাতি ফণী চক্রবত্তাঁ ছিলেন যতীন্দ্রনাথের প্রিয় শিশ্ত--আগে 
বলেছি তাঁর কথা। 

বাংলার বাইরেও বিভিন্ন অঞ্চলে বহু কেন্ত্রু এইভাবে স্থাপিত হয়েছিল । 
যতীন্দ্রনাথের বিকেন্দ্রিক রাজনীতির পদ্ধতি অন্রসারে প্রতিটি কেন্দ্র ছিল শ্বয়ং- 
সম্পূর্ণ ; একমাত্র তাদের নেতার সঙ্গে প্রত্যক্ষরূপে বতীন্দ্রনাথের সংস্পর্শ ছিল 
কার্ধস্চীয় সুষ্ঠ, ব্যবস্থার জন্য | 
__* ১৯৬৫ সালে এই গ্রন্থ রচনীকাঁলে ইনি জীবিত ছিলেন। 
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উক্ত কেন্দ্রগুলির মধ্যে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করে উড়িষ্যার সেই 
কেন্দ্র, বালেশ্বর থেকে কয়েক মাইল দুরে কাণ্তিপদার জঙ্গলে যেটিকে স্থাপন 
করা হয় ১৯*৮ সালে। ময়মনসিংহ গৌরীপুরের রাঙ্জা ব্রজেন্্রকিশোর রায়- 
চৌধুরী, সুরেন্্নাথ ঠাকুর, অস্থিকা উকীল প্রভৃতির ব্যবস্থায় যততীন্দ্রনাথের 
শিষা ৬দেবীপ্রসাদ রায় (খুড়ো ) ১৯*৮ সালে কাণ্তিপদায় যান বিপ্লবীদের 
আত্মগোপনের উপযুক্ত একটি আশ্রয়স্থলের সন্ধানে । 

সেখানে নদীয়ার মণীক্দ্র চক্রবতর দুই পুরুষ যাবৎ বাস ও বনু জমি-জম]। 
'মণীন্দ্রবাঁবূর সঙ্গে দেবীপ্রসাদবাবৃর এখানে বিপ্লবীদের আত্মগোপনের ব্যবস্থ। 
আগেই পাকা হয়। 

১৯১ সালে সামন্সুল হত্যার অপবাধে বীরেন দত্তগুগ্ধ যখন ধর! পড়লেন, 
তাঁর সঙ্গী সতীশ সরকার অন্তর্ধান করে এইখানেই এসে কিছুদিন গ] ঢাকা 
দেন । হাওড়া মামলার প্রাক্কালে ১৯১* সালেই, যতীন্দ্রনাথের অপর শিষ্য 
নলিনী করও এখানে এসে আত্মগোপন করেন । 

এবং ১৯১৫ সালে যতীব্দ্রনাথ শ্বয়ং এখানে আসেন ।--সে-কথা যথাস্থানে 
বলব। 

মাণিকতলা ধোমার বাগানে ধর-পাকড়ের পর নতুন উতসাছে সংগঠন 
যখন দানা বেঁধে উঠল, তলায় তলায় সমাজের সর্বস্তরের লোকই তখন মনে 
মনে বিপ্লবীদের প্রতি সহানুভূতি পোষণ করছে। সরকারী পৈন্যবাহিনীর 
দ্ীনতম সৈম্ত থেকে শুরু ক'রে উচ্চপদস্থ অনেক অফিসার, শিল্পপতি, ব্যবহার- 
জীবী, শিক্ষাবিদ প্রভৃতি সাড়া দিলেন যতীন্দ্রনাথের দীপক আমন্ত্রণে । সার] 
দেশে সে-আগুন ছড়িয়ে পড়ল । 

গ্শম জাঠ বাহিনী” বিশেষ ক'রে মরণপণ মেনে নিয়ে যতীন্দ্রনাথের 
নির্দেশের প্রতীক্ষায় রইল £ সময় হু'লেই তার! ঝাপিয়ে পড়বে কর্মক্ষেত্রে । 

যশোর, খুলন1, নদীয়া, ২৪ পরগনা, হাওড়া ও কলকাতার আঞ্চলিক 
নেতারা ষতীন্দ্রনাথের নেতৃত্বে সঙ্ঘবদ্ধ হ'য়ে অর্থসংগ্রহে মন দিলেন £ 
'শ্রীঅরবিন্দ-গ্রমুখ বিপ্লবীদের পক্ষ সমর্থন ক'রে মামলার ব্যবস্থা, সন্দেহভাজন 
যেসব বিপ্লবী ধরা পড়েন নি তাদের নিভৃূতবাস ও ভরণ-পোষণের ব্যবস্থা, 
দলের গঠনমুলক কর্মস্থচী অপ্রতিহত রাখা-অনেক দাত্রিত্ব তখন এদের | 

যতীন্দ্রনাথের বৃদ্ধিজীবাঁ বন্ধুরা বিশেষ করে ব্যারিস্টার ৬জে. এন, রায় 
রজত রাগ প্রভৃতি সাগ্রহে ব্রতী হয়েছেন এই সময়ে বিভিন্ন পরামর্শ দিয়ে 

সাবি 12 
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বাংলার বিপ্লবীদের সাহায্য করতে । 

দেঁশবন্ধু চিত্বরগনের অব্দানও আজ অজ্ঞাত নেই । নিঃস্বার্থভাবে অক্লান্ত 
পরিশ্রমে তিনি বিপ্রবীর্দের পক্ষ সমর্থন ক'রে জয়ুক্ত হ'লেন অবশেষে । 

ইতিমধ্যে, শ্রীরামপুরের নরেন গোসাই রাজসাক্ষী হঃয়ে সামান্য যা-কিছু 
তার জান। ছিল গুপ্ত-সমিতির খবর--সবই বলে দিল।| কিন্তু সেসব অধি- 
কাংশই গুপ্ত-সমিতির বহিধিভাগের উড়ো উড়েো। অসংলগ্ন খবর-_যা” থেকে 
শেক্সপীয়র-সুলভ উদ্যম ও ঠনপুণ্য নিয়ে নটন-সাহেব ফেঁদে বসলেন চমৎকার 
এক কাল্পনিক স্ুগ্রথিত কাহিনী ! 

নরেন গোসাইয়ের রাজসাম্ষী হবার খবর পেয়ে মেদিনীপুরের গৌরব, 
ক্ষুদিরাম বন্থুর নেতা সতোন বন্থ*-_জেলে বসে সঙ্বল্প নিলেন £ দেশজ্রোহীর 
উপযুক্ত শান্তি দিতে হবেঃ যে-করেই হোক ! 

বিপ্লবীরা রিভলভার পৌছে দ্রিলেন জেলের মধ্যে । 

৩১শে অগাস্ট | ১৯*৮ সাল । জেলের হাসপাতালে বিপ্লবীর আগ্েয়াস্্র 
গর্জে উঠল । দেশের খুক থেকে মীরজাফরের আর একটি মানস-পুত্র বিদায় 
নিল। 

কানাই আর সত্যেনের ফাসীর হুকুম হল। আচার্ধ শিবনাথ শাস্ত্রী 
জেলখানায় গেলেন খধি রাজনারায়ণ বসুর ভাইপে! সত্যেনকে আশীর্বাদ 
করতে । শাস্ত্রী-মশাই ফিবে এলে সবাই জানতে চাইল, “আপনি সত্যেনকে 
আশীর্বাদ ক'রে এলেন, কানাইকে করলেন না যে ?” 

শাগ্রী-মশাই জবাব দিলেন “কানাইকে দেখলামঃ সে পায়চারি করছে, 
যেন পিঞ্ররাবদ্ধ গিংহ | বহু যুগ তপস্যা করলে তবে যর্দি কেউ তাকে আশীর্বাদ 
করবার যোগ্যতা অর্জন করে ।” 

অর্থের প্রয়োজন উত্তরোত্তর বেড়ে চলেছে, অথচ অর্থ হাতে নেই। 
প্রয়োজন অনুযায়ী অর্থ সংগ্রহের কোনও উপায়ও দেখা যায় না। অগত্যা, 
সাময়িক অনুমতি দিলেন যতীন্দ্রনাথ পুঁজিবাদীদের টাকা লুঠ করতে। 

রাওলাট রিপোর্ট, থুলনা মামল] ও বিখ্যাত হাওড়া মামলার রেকর্ড 
মিলিয়ে দেখা যায় যে যতীন্দ্রনাথের নেতৃত্বে যে-সব দল কাজ করত, তাদের 
হাতে নিম্নলিখিত তালিক' অন্ুযাত্রী লৃঠের টাকা এসেছে £ 


* সত্যেনের দাদা জ্ঞান বনূর সঙ্গে ফ্তীন্দ্রনাথের প্রথম পরিচয় ১৯২ সালেই ॥ 
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(১) আীহরিণাপাড়। ( এপ্রিল, ১৯০৮ ) রে ৪০৯. 
(২) বিঘাতি (সেপ্টেম্বর, ১, ) রঃ ৫৩৬. 
(৩) রায়তা ( নভেম্বর, ১১) ১০, ১৯১৫, 
(৪) মোরহাল (ডিসেম্বর, ১, )  ** ১৩০, 
(৫) মাশুপুর (ফেব্রুয়ারী, ১৯৯) তত" ৫০৬. 
(৬) নেতড়। ( এপ্রিল, 407. ৪৪ ২৪০৯. 
(৭) নাংল। ( অগাস্ট, ড় ১) ০০০ ১৬৭০, 
(৮) হোগলবুনিয়া ( সেপ্টেম্বর, 3 ৫০. 
(৯) হলুদ্ববাড়ি (অক্টোবর, ১, ) ১১৪০৪, 
(১০) বিকারা (ডিসেম্বর, ০ ৮১৪, 
(১১) ষোলগাতি (ফেব্রুয়ারী, ১৯১০) ৮৮ ২৯০, 
(১২) ধলগ্রাম ৪ ০০ ও ৬১৭৫, 





মোট £ ১৫১৫৯৯, 


প্রশ্ন উঠতে পারে--এত টাকার কী প্রয়োজন তখন ছিল ?--ছোট্ট একটি 
উদ্দাহরণ দিলেই বোঝা যাবে টাকার প্রয়োজন কতখানি ছিল-_চেতলার 
চারু ঘোষকে যতীন্দ্রনাঁথ অস্ত্র-সংগ্রহের ভার দিয়েছিলেন, আগেই বলেছি। 
এই পর্বে এক কিম্তীতেই যতীন্দ্রনাথ সতেরো হাজার টাক] (১৭১০০) 
দিয়েছিলেন চারু ঘোষকে--সরকারী কাগজ-পন্রে একথা পাওয়া যায়। এর 
আগে অন্ত্র-সরবরাহকারী নুর খাঁকে চারুবাবু যে চার হাজার টাকা দেন, 
তার উল্লেখও উক্ত রেকর্ডে আছে। ৯৯০৯ সালের এপ্রিল মাসে নেতড়া 
ডাকাতির আগে যতীন্ত্রনাথের অধীন দলগুলোর হাতে ছোট-বড় দেড়শ, 
আগ্েয়ান্ ছিল--এ-কথা পাওয়া যায় হাওড় মামলার [0:০০০০৫%7%5 থেকে । 

তাছাড়! কবিরাজ বিজয় রায়ের ষে-ডিস্পেন্সারী কলকাতায় খোলা হয়, 
তার কতক অর্থ যতীন্দ্রনাথ দেন। সত্যেন সেন ও অধর লক্করকে তিনি 
বিলেত পাঠান সম্পূর্ণ নিজের অর্থে। এবং অধর লক্ষরের হাতে ডাঃ তারক 
_.*. মরকারি রিপোর্টে পাই £ 

“ও 00917, 7) 81008 8558161, 06212 00810 01998109 1)008৩ 86 0105115, 


5009 15789 00807018159 ০01 80000016100) 0688:056৫+ 70118 889. 0: 0610785 


$০ (0০ 901781805.”  €( ললিত, অর্থাৎ রাজসাঙ্ষী ললিত চক্রবর্তী ।) 
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দাসের জন্যেও বেশ কিছু টাকা যতীন্দ্রনাথ পাঠান ।"**দেশেও ছুঃস্থ বিপ্লবী- 
কর্মীদের পরিবারকে সাহায্য করতে হয় তাকে । 

দেশে ও বিদেশে সংগঠনের পরিচালনায় এইভাবে যতীন্দ্রনাথকে তখন 
ব্যস্ত থাকতে দেখি এই পর্বে। এবং অর্থ-সংগ্রহের অনুমতি দেবার পর 
কলকাতার, শহরতলীতে, হুগলিঃ নদীয়া, চব্বিশ পরগন1 এবং পূর্ববঙ্গের বন্ধ 
জেলায়ও কিছু অর্থ স্বকীয় করে নেবার দৃষ্টান্ত এই পর্বে পাওয়! যায়। 

প্রথম মহাযুদ্ধের সময় দ্বিতীয় বার অনন্যোপায় হঃয়ে যতীন্্রনাথ টাকা! 
লৃঠ করবার অন্গমতি দেন। 


১৯*৮ সাল । মেমাস। 

ওকালতির কাজে এবং জেল! বোর্ড ও মিউনিসিপ্যালিটির কাজে 
অতিরিক্ত পরিশ্রমের দরুন অসুস্থ হ+য়ে পড়েছেন বসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায়-_ 
যতীন্্রনাথের বড় মাম]। চিকিৎসার জন্যে তাকে কলকাতায় ( শোভা- 
বাজারে ) মেজ মামা হেমস্তকুমারের বাড়িতে নিয়ে আস হয়েছিল । 

মেডিক্যাল কলেজের ডাঃ পাণ্িস লুকিস বড় মামাকে পরীক্ষা ক'রে 
বলেন নার্ভাস ব্রেক ডাউন । 

অক্লান্ত সেবায় শুশ্রাধায় বড় মামাকে অনেকটা সুস্থ করে তুললেন যতীন্দ্র- 
নাথ। কিন্তু বাড়ির সবার মনের আশাভঙ্গ ক'রে শেষ পবস্ত বসস্তকৃমার 
ইহলীল! সন্ববণ করলেন। মাত্র একান্ন বছরের কর্মময় জীবনে নদীয়ার 
সাংস্কৃতিক ও সামাজিক উন্নতির যথেষ্ট সহায়ই শুধু ছিলেন না বসস্তকুমার-_ 
ভাগ্নে যতীন্দ্রনাথের প্রাণের আগুনকে তানি সর্বাস্তঃকরণে শ্রদ্ধা করতেন, 
তার ইদ্ষনও জোগাতেন মাঝে মাঝে । 

বসস্তবাবুর মৃত্যুর কয়েক মাস আগে--১৯০৭ সালের ছুর্গাপূজোয়ঃ মহা- 
নধমীর দিন-_কয়ার চাটুজ্যে-বাড়িতে বলির সময় খাড়া হঠাৎ আটকে যায়। 
পৃজে। বন্ধ হ'য়ে যায়। সবার মনেই বিষম খটকা লেগেছিল । 

সেই অমঙললেরই ছায়। প্রকট হয়ে উঠল বসস্তকুমারের মৃত্যুতে । এই 
তারিখটি থেকেই একের পর এক দুর্দশা নেমে এল কয়ার যৌথ সংসারে । 


১৯০৮ সাল। ৯ই নভেম্বর ৷ 
প্রফুল্ল চাকীকে ধরিয়ে দেবার অপরাধে পুলিশ কর্মচারী পন্দলাল 
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বন্দ্যোপাধ্যায়কে মৃত্যুদণ্ড দিলেন যতীন্দ্রনাথ | দেশের শত্রু, সবচেয়ে 
মারাত্মক শত্রু হ*ল নন্দলালের মত লোকের! £ সামান্ত পর্দোন্নতির লোভে, 
ছু-এক হাজার টাকার লোভে দেশের মঙ্গলের পথে অস্তরায় হ'তে এদের 
বাধে না। 

যতীন্দ্রনাথের নির্দেশ নিয়ে এবং নেতড়ার হেম সেনের পরিচালনায় 
নরেন ভট্টাচার (ধু. বি. £০), গুণেন দাশগুধ এবং নরেন বন্ু রিভলভার 
পকেটে বার হলেন । নন্দলালের রক্তে ক্ষুদিরাম আর প্রফুল্প চাকীর মত 
বীরাআ্মার তর্পণ করতে হ'বে। 

সন্ধ্যেবেলা। কাজ থেকে নন্দলাল ঘরে ফিরছে । হঠাৎ তার বাড়ির 
পাশের এক গলি থেকে গর্জে উঠল রিতলভার | - 

নন্দলালের নিক্প্রাণ দেহ লুটিয়ে পড়ল ।* 


১৯০৮ সালের ডিসেম্বর মাস। 

প্রফুল্প চাকীকে দাজিলিং থেকে এর বছরখানেক আগে যতীন্দ্রনাথ ফেরত 
পাঠিয়েছিলেন, লাট সাহেব এগ. ফ্রেজারকে মারবার সময় এলে সাহাষ্য 
করবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে। তার কিছুদিনের মধ্যেই ফ্রেজারের গাড়িতে 
বোম ফেলেন বারীন ঘোষের কয়েকজন শিষ্য; ট্রেন লাইনচ্যুত হ'লেও লাট- 
সাহেব প্রাণে বেঁচে যান। 

যতীন্দ্রনাথ এবার পাঠালেন ২৪ পরগনার জিতেন রায়চৌধুরীকে ফ্রেজার 
হত্যার নির্দেশ দিয়ে । 


" নন্দলাল হত্যা-প্রসঙ্গে সরকারি রিপোর্ট বলছে, 

“10110 52579 116 89 2550 05 790210 200 91018090981 591080118 ৫০ 
2001) খ81)09,181] 73910611695 1)09080 010 99100910616 1,809, 73810091066 %/88 
01960 09115 89001706 (19 4১1100915 39100 0956, 10116 10461 010915 (90৮ 
215৬০110100 (01)910 01095610761) 9610 (০08), 200 1.0116 85 8916৫ 
€0 9800 0106 1)0056 8 89110 010 11, 11, 1908. 11) (1০ 5%512108 হুভাছে 900, 
0157) 83০96 800 731001591) 01109, 1066 1010) 2৮ 9. 1810069 90. 51,910]5 810 
1)6 10৩91 81008 (ড/95) 100106160 809 ৮176 69 ৪০০ 61)9 0০0৫, 

55005 53171889691 1088, 2 200101-..5/85 65200106027 82109 00156 10062 
00101110816 176 17291061006 01 (0610) 523 ৪ 01856110211. তত ০০01৫ 
10508165 00065. 026 01 0১6 (0269 9০9)0 ০6 ০8116 6811.” 
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এ, ০.4 হল্-কলকাতা। ফ্রেজার এসেছেন এখানে বক্তৃতা দিতে। 
জিতেন পিস্তল নিয়ে উপস্থিত হ*লেন সেখানে । ফ্রেজারের বক্তৃত৷ চলছে, 
এমন সময় জিতেন উঠে দাড়ালেন । পিস্তল তাগ করলেন। 

কিন্তু বর্ধমানের মহারাজ বিজয়চাদ মহাতাব তাঁকে ধরে ফেললেন । 
ফায়ার করা আর হ*ল না দুর্ভাগ্যক্রমে। লাটসাহেব, এ-ষাত্রাও বেঁচে 
গেলেন 3; জিতেনকে সঙ্গে সঙ্গে গ্রেপ্তার করা হ'ল। 

সরকারীমহণে সাড়া পড়ে গেল, এই ছুম্কৃতকারীদের মুল সম্পূর্ণরূপে 
উচ্ছেদ করতেই হ'বে। ৮ | 

জিতেনের ওপর শুরু হঃল অত্য।চার। 


১*ই ফেব্রুয়ারী, ১৯০৯ সাল । 

মাণিকতলার বাগানে ধৃত বিপ্লবীদের বিচার চলেছে আলিপুর কোর্টে । 
সরকারপক্ষের অত্যন্ত কুখ্যাত উকীল আগ্ততোষ বিশ্বাস বিপ্লবীদের রীতি- 
মত নাজেহাল ক'রে তুলেছেন তাদের বিরুদ্ধে মিথ] সাক্ষ্য, নিত্য নতুন 
ভূয়ে। অভিযোগ একের পর এক খাড়া ক'রে । 

যতীন্দ্রনাথের অনুগত সহকারী চারু বন্ু। নুন্দর বলিষ্ঠ তার চেহার]। 
তেজন্বী নিক মন। কিন্তু তার ডান হাতটি পক্ষাঘাত গ্রন্ত । 

চারু বন্ু যতীন্দ্রনাথকে অনুরোধ করলেন, “দাদা, এত লোককে এত 
কাছে পাঠাচ্ছেন। আমায় কাজ দিলেন কই ?” 

“সময় এলেই পাবি, চারু!” জন্সেহ জবাব । 

কিন্তু তাতে আশ্বস্ত হয় না চারুর মন। চারু বনস্থু বেছে নিলেন আশুতোষ 
বিশ্বাসকে ধরাধাম থেকে অপসারণের দায়িত্ব । যতীন্দ্রনাথকে তিনি বলেন, 
“দাদা, অন্থেরা তো আরো কত-কী করতে পারবে । এ-কাজটুকুর ভার 
আমায় দিন না। দেখুন--পারি কিনা? আপনার অন্থমতি আর আশীবাদ 
পাই যদ্দিঃ আশ্থ বিশ্বাসকে তা+ হ'লে শেষ ক'রে দিয়ে আসতে পারি । 
জীবনট! সার্থক মনে করব তাণ্হলে।” 

চারুর মুখে আন্তরিক নিষ্ঠার দীপ্তি দেখে, খানিক ইতস্তত করে 
যতীন্দ্রনাথ বললেন-_তথাস্ত। 

চারুর ভান-হাতে যতীন্ত্রনাথ স্বয়ং রিভলভ্ভার বেধে দিলেন। চাদরের 
আড়ালে সেই অকেজো! হাতখান। ঢেকে, যতীন্দ্রনাথের পদধুলি ও নেহাশিষ 
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নিয়ে চাকু বস্থ রওনা হলেন । 

মনে তার আনন্দের জোয়ার। এতদিনের সাধনায় মায়ের কাজের 
অধিকার মিলেছে । চারুর দৃঢ় সঙ্কল্প ঃ আশু বিশ্বাসের মবখ চিরতরে বন্ধ না- 
কঃরে ফিরবেন না তিনি । 

ভর ছুপুর। কোর্ট বসেছে । মহানগরী কলকাতার হাইকোর্ট ।:.. 

অকলন্মাৎ গর্জন ক'রে উঠল চারু বস্থুর রিভলভার। সরকারী উকীল 
আশুতোষ বিশ্বাসের মুখ দিয়ে অস্ফুট গোঙানী বার হ'ল--আশু বিশ্বাসের 
দেহটা সশব্দে পড়ে গেল মেঝের ওপর । 

হৈ হৈ ক'রে আততাক্ীকে সবাই ধরে ফেলল । ধরেই চমকে উঠল £ 
একী? ভুল হয়ে গেল নাকি? এইপন্থ কী করে এমন মারাত্মক কাজ 
সম্পর করল ? 

কেনই বা করল ? 

তাদের মনের ভাব অনুমান ক'রে চারু বন্থু তুলে ধরলেন তার সশস্ত্র 
ডান-হাতটা। তখনো ক্ষীণ ধোয়ার রেশ রিভলভারের বৃকে। 

আশু বিশ্বামের ততক্ষণে সব শেষ হয়ে গিয়েছে। 

ধৃত চাকু বন্সুর নামে মামল। আন হ'ল । সেশনে সোপর্দ করা হ'ল 
তাকে । গুরু যতীন্দ্রনাথের নাম স্মরণ ক'রে স্মিত আননে অথচ আশ্চর্ষ- 
রকম অবিচলিত কে ধলে উঠলেন ইংরেজিতে “বিচারে কাজ নেই। 
আমায় কালই ফাপীতে লটকে দাও !” 

তবুঃ জেরা থামতে চায় না।--কে তোমাকে এই অপকর্ম করতে 
পাঠাল ?--কেন তুমি একাজ করলে ?"**” 

টু শব্ধ বার হ'ল না চার বসুর মুখ দিয়ে । 

অবশেষে জেরায় জেরায় উত্যক্ত হয়ে চারু বসু বলে উঠলেন-_ 
“আশ্তবারু যে আমার গুলীতে প্রাণ দেবেন আর আমায় যে ফাসী মেতে 
হবে, এসবই বিধি-নির্দিষ্ট ব্যাপার । বিলঘ্ধে কাজ কী 1৮... 

চারু বন্ুর ফাসী হয়ে গেল। 

অসাধারণ শহীদের দল জন্ম নিয়েছিলেন এই যুগে । বীর প্রফুল্ল চক্রব্তঁ, 
ক্ষুদিরাম বন্ু, প্রফুল্ল চাকী॥ কানাইলাল দত্ত, সত্যেন বন্থুর নামের পাশে 
অক্ষয় হ*য়ে রইল অসাধারণ শহীদ চারু বন্থুর নাম। 

এদের কথা ম্বরণ করেই এদের সতীর্ঘর! সগর্বে উচ্চারণ করছেন, “কুলং 
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পবিত্র ; জননী কৃতার্থ !* 

শিল্প-গৌরবে যতীন্দ্রনাথের বুক ফুলে ওঠে । যে-কলঙ্কের শুরু হয়েছিল 
নরেন গোসাইয়ের পাপে- মহান এই বীরদের সুপবিভ্র শোণিত-ধারায় তা” 
ধৃয়ে-মুছে সাফ হয়ে গেল । 

এদের প্রসঙ্গেই তে! শ্রীঅরবিন্দ লিখেছেন £ «এই নিশ্চিত ভাব কঠিন, 
কুক্িয়াভ্যন্ত হৃদয়ের পক্ষে অসম্ভব ; তাহাদের মধ্যে কাঠিন্য, জ্রুরতা, কুক্রিয়া- 
সক্তি, কুটিলতা লেশমাত্র ছিল না। কি হা কি কথা কি খেলা তাহাদের. 
সকলই আনন্দময়, পাপহীন, প্রেমময় |...এইবূপ ক্ষেত্রেই ধর্মবীজ বপন হইলে 
সর্বাঙ্গন্ুন্দর ফল সম্ভবে। যীন্ড কয়েকজন বালককে দেখাইয়া! শিষ্যদিগকে, 
বলিয়াছিলেন £ “ধাহার1] এই বালকের তুল্য, তাহারাই ব্রহ্ষলোক প্রাপ্ত 
হন। জ্ঞান ও আনন্দ সত্বগুণের লক্ষণ । যাহারা ছুঃখকে ছুঃখ জ্ঞান করেন 
না, যাহারা সকল অবস্থায় আনন্দিত প্রফুল্লিতঃ তাহাদেরই যোগে অধিকার । 
“জানি না কোথা হইতে একটি শম্রোত আসিয়! সকলকে ভাসাইয়া নিয়া 
গেল । যে কখনও ভগবানের নাম করে নাই, সেও সাধন1 করিতে শিখিল। 
আর সেই পরম দয়ালুর দয়া অনুভব করিয়া আনন্দমগ্ন হইয়া পড়িল। অনেক 
দিনের অভ্যাসে যোগীর যাহ হয়, এই বালকদের দু-চারি মাসের সাধনায় 
তাহা হইয়া! গেল। রামকষ্চ পরমহংস একবার বলিয়াছিলেন, «এখন 
তোমর। কি দেখছ-_ইহা কিছুই নয়, দেশে এমন শ্রোত আসছে যে, অল্প 
বয়সের ছেলে তিন দিন সাধনা করে সিদ্ধি পাবে ।, এই বালকদ্দিগকে 
দেখিলে তাহার ভবিষ্ব্বাণীর সফলতা সন্বদ্ধে সন্দেহ মাত্র থাঁকে না1%% 

একবার চারু বন্ুর মতই মৃত্যু-পণে অগ্রসর একটি তরুণ শিষ্যকে যতীন্দ্রনাথ 
যখন বিদায় দিচ্ছেন তাকে তিনি প্রথমে বললেন, “দেশের অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে একটি একটি ক'রে পূর্ণান্ছতির প্রয়োজন আছে । নইলে মৃত্যুতয়ভীত 
আত্মবিশ্বাসহীন অলস স্বপ্রবিলাসী জাতির মৃতপ্রায় দেহে প্রাণ সঞ্চার করা? 
যাবে না। তুই ধন্য-_আজ তুই ভাবী দেশকে গড়ে তোলবার মহান্থযোগ 
লাভ করেছিস। বইতে পড়েছিস-মৃত্যুভয়, সে শুধু শিশুর অন্ধকারে 
যাবার ভয়ের মত--নইলে, জীবন-মরণের অবিরাম শ্রোতই তো মানব- 
সমাজকে প্রকাশ ক'রে রেখেছে ।**" 


শ্রীঅরবিদ্দের মূল বাংলা পুস্তক “জগন্নাথের রখ' রসব্য ॥ 
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“আমার বিশ্বাস তুই তোর কর্তব্য সাধন করবি !” 
বলেই দেই আত্মোৎসর্গকারী বীর যুবককে তিনি বৃকে চেপে ধরলেন । 

সে বিদায় নিল। 

ছেলেটি খন চ*লে যাচ্ছে, যতীন্দ্রনাথ তার দিকে ছুটে গিয়ে তার কাধে 
হাত দিয়ে বললেনঃ “তবে শোন্, একটা কথা । যদ্দি কখন দুর্বলতা আসে, 
পৃথিবীর মায় কর্তব্যের চেয়ে বড় মনে হয়, তবে আমার নাম বলে দিলে» 
আমি অস্তত তোকে ক্ষমা করব ।” 

_-অন্তত আমি তোকে ক্ষমা করব !'** 

কথাটা তরুণ মনে মনে ছু'বার আবৃত্তি ক'রে ফেলল মোহাবিষ্টের মত । 
কথাটা তাকে গভীরভাবে বিচলিত কঃরে তুলল । আশ্চর্যান্বিত, আহত হ'ল। 
তারপর কিছু আর না-বগলেঃ যতীন্দ্রনাথকে প্রণাম ক'রে সে চলে গেল সঙ্কট- 
যাত্রার়। 

এই কথা শুনে ব্যস্ত হয়ে যতীন্ত্রনাথের আর এক সহকর্মা ছুটে এলেন । 

“এ-কথা আপনি কেন বলতে গেলেন, দাদা?” আকুল কে কর্মীটি 
যতীন্দ্রনাথকে প্রশ্ন করলেন ; কারণ ভূল করেও কেউ যদি ষতীন্দ্রনাথের নাম 
এই ভয়ঙ্কর মুহূর্তে ফাল করে দেয়--কোথায় থাকবে বিরাট এই বিপ্রব- 
আন্দোলনের প্রচেষ্টা ? 

এই প্রতিবাদ শুনে যতীন্দ্রনাথ রাগ করলেন না। রাঁগ তাকে কেউ 
কোনদিন করতে দেখে নি। তিনি স্নেহার্দ কে জবাব দিলেন, “দেখ ৬ 
আমি নিজে যা পারি, দলের মুখ চেয়ে আর কাউকে ত1” করতে দিই না। 
কিন্ত যাকে যে-কাজে পাঠাই, তার সঙ্গে তো মন মনে সব-সময়েই থাকব । 
তবে, ওর সঙ্গে জীবনের ওপারেও যাবার সাথী হ'তে চাইব নাঁ কেন ?৮.*, 

যেহেতু যতীন্দ্রনাথের শারীরিক বল ছিল অসামান্য, যেহেতু অন্যায় 
অত্যাচার সহা করেন নি কোনদিন, যেহেতু তার জীবনের স্রুত ছিল দুর্বলকফে 
রক্ষা ক'রে ছুর্জনকে শাস্তি দেবার-_-অনেকেই তাই ভেবে থাকেন আচারে, 
ব্যবহারে তিটি অস্বাভাবিক দান্তিক কিংবা বদ্মেজাজী ছিলেন হয়তো-বা। 

কিন্ত--ধিনি শক্তিমান, যিনি যথার্থ বিক্রমের অধিকারী, শক্তির অপ- 
প্রয়োগ তিনি করেন না কখনো । তার অপরিসীম বীর্, অগাধ তেজ যেন 
সমুদ্রেরই মত বিশাল অতল। সেই অসীমেরই গহনে তো বিরাজ করে, 


যমের শাস্তির স্িগ্ধতা। 
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বিশেষত যতীক্দজরনাথ, যাকে তীর সহকর্মীর! একবাক্যে অভিহিত করেছেন 
রূপমূর্ত গীতা বলে । গীতার আদর্শ পুরুষ ব'লে । ন্যায়ের, মেহের, ক্ষমার, 
দাক্ষিণ্যের অবতার বলে 1__ 

বিপ্লবীদের মধ্যেই একজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি খুব ঈর্ষা পোষণ করতেন 
যতীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে । চেষ্টা করতেন মহানায়কের মধ্যে কোনও খত পাওয়া 
যায় কিনা। অথচ যতীন্দ্রনাথ তাকে উত্তরোত্তর নিবিড় স্নেহে আপন ক'রে 
নিতে চেয়েছেন_-ক্ষম] ক'রে এসেছেন তীর দুর্যবহার | 

একদিন সেই নেতাটির উপর্যুপরি কয়েকটি ভুল-ভ্রাস্তির পর, যতীন্দ্রনাথের 
বুঝি ধৈর্ঘচ্যুতি ঘটল, তার মৃখ দিয়ে হঠাৎ বার হয়ে এল-_“দেখ$ এই 
লোকটার কোনও মানে হয় না|” 

এর চেয়ে অন্ত-কোনরকম কটু কথা কেউ যতীন্দ্রনাথের মুখে শোনে নি £ 
লিখেছেন যতীন্দ্রনাথেব গ্নেহভাজন কর্মী ভূপতি মজুমদার | 


॥ দুই ॥ 


১৯০৯ সালের ৫ই মে। 

শ্বাধীনতা-যজ্ঞের মন্্রষ্টা খষি শ্রীঅরবিন্দ মুক্তিলাভ করলেন। ঠিক একটি 
বছরের কারাবাসের অবকাশে তিনি ভগবান বাস্থদ্দেবকে দর্শন করেছেন । 
কংসের কারাগারে ফে-অবতারের জন্মঃ কারাগার ছাড়া যোগ্যতর আর কোন্‌ 
স্থানে মিলবে তার দর্শন? 

আজন্ম যে শ্রীঅরবিন্দের অন্তর উনুখ উন্নীলিত হ'য়ে ছিল ভগবত জ্ঞান 
পাবার আকাজ্ফায়ঃ সেই ভগবানের সাক্ষাৎ পেলেন তিনি কারাগারে-__সমগ্র 
হাদয় দিয়ে, সমগ্র সত্তা দিয়ে, সমগ্র দৃষ্টি দিয়ে তাকেই উপলব্ধি করলেন, কবি 
নিশিকাস্তের ভাষায় £ 


“যে-দেশে দেশের নেতা 
হয়েছেন জগৎ-গুরু) 
আমাদের অরে সেথ। 
জগতের অর্খ্য শুরু !, 
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আদালতের বিচারের শেষে কাব্যময় ওজন্বিনী ভাষায় ব্যারিস্টার 
চিত্তরঞ্জন দাশের রজত-কণ্ঠ মুখর হঃয়ে উঠল, প্রকাশ্ত আদালতে তিনি 
জাতীয়তাবাদের জনক শ্রীঅরবিন্দের উদ্দেশ্যে তার অর্থ্য নিবেধন করলেন । 
ভবিষ্যদ্ধাণীর মত সেই অর্থোর প্রতিটি কথা অক্ষরে অক্ষরে আজ এত যুগ বাদে 
সত্য হ'য়ে উঠেছে। 
দেশবন্ধু বললেন, “আজকের এই বিতগ্ডা যখন বিলীন হ"য়ে যাবে 
নীরবতার মধ্যে, থেমে যাবে আজকের কোলাহল দন্দ,_-এ'র তিরোধানের 
প্বীর্ঘকাল পরে, একে মানুষ স্মরণ করবে শ্রদ্ধা করবে ন্বদেশপ্রেমের কবি বলে 
জাতীয়তার নবী বলে মানব-প্রেমিক ব'লে । এ'র তিরোধানের দীর্ঘকাল 
পরে এর বাণী ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হঃবে--কেবল ভারতবর্ষে নয়, দূর- 
গুরাস্তের সাগর-পারে, দেশ থেকে দেশে 1৮: 
শ্রীঅরবিন্দকে মহা-সমারোহে অভ্যর্থনা জানালেন সর্বভারতীয় ব্বদেশ- 
সেবকেরা । | 
ইততিপূর্বেই, “বন্দেমাতরমূ” পত্রিকার প্রথম মামলার পর শ্রীঅরবিন্দ যখন 
নির্দোধী সাব্যস্ত হন, বাংলার কবি সম্রাট এগিয়ে এসেছিলেন বিজয়মাল্য 
নিয়ে, শ্রীঅরবিন্দকে “নমস্কার+ জানিয়ে রচনা করেছিলেন সুদীর্ঘ কবিতা-_- 
“অরবিন্দ, রবীকন্ররের লহো নমস্কার | 
হে বন্ধু, হে দেশবন্ধুঃ ্বদেশ-আত্মার 
বাণীমবৃতি তৃমি ।-*** 
জেল থেকে বেরিয়ে শ্রীঅরবিন্দ প্রকাশ করলেন ধর্ম” নামে বাংলায় আর 
ধকর্মযোগিন্ঃ নামে ইংরেজীতে, ছুটি সাপ্তাহিক । আবার ঝঙ্কৃত হ'ল দিব্য- 
বীণায় বহ্ি-তানের মন্ত্র। দেশাত্মবোধের নতুন আহবান । আবার দেশ- 
বাসীর মন পুর্ণ হ”য়ে উঠল অনির্বাণ প্রত্তীতির উদ্ভাসে। 
উত্তরপাড়ার বিখ্যাত ভাষণে শ্রীঅরবিন্দ বর্ণনা! করলেন কারাগারে তার 
দিব্য অভিজ্ঞতার কাহিনী । 


ঘোর রাত। অন্ধকারের বৃক চিরে ট্রেন চলেছে । অনেকটা দুরের পথ । 
বর্যাকাল। 

হঠাৎ ট্রেন থেমে গেল। 

পাশেই নদী । লাইনের ওপর জল জ"মে একাকার | গাড়ি আর যেতে 
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পারবে না। চারধারে থৈ থৈ করছে জল । 

ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 অতিক্রান্ত হয়। রাত কাটে । ভোরের আবছ। আলো 
জাগে। বেলাবাড়ে। দুপুর আসে। নযযৌ ন তশ্থৌ অবস্থায় দাড়িয়ে, 
থাকে ট্রেন। কী উপায়? 

ট্রেনে বহু যাত্রী । শিশু, বৃদ্ধ, মহিলা অনেক । কেউ-বা অন্থুস্থ। 
সকলেরই অবস্থা কাহিল। সবার মুধেই অসহান্স প্রশ্ন £ কী উপায়? 

যতীন্দ্রনাথও এই ট্রেনেরই যাত্রী । 

“কী উপায়? বলে অসহায় হয়ে বসে বসে কালক্ষেপ করবার 
পরিবর্তে তিনি গাড়ি থেকে নেমে পড়েছেন । উপায় তো একটা-কিছু করা, 
চাই। নিশ্সেষ্ট থাকা অসম্ভব, অসহা লাগল তার । 

অদ্বরেই একটা গ্রাম পাওয়া গেল। ভর দুপুরের রোদে তিনি গ্রামে 
গিয়ে ঢুকলেন । দ্বারে হ্ধারে গিয়ে প্রথমেই তিনি সংগ্রহ করলেন রোগী ও. 
শিশুর পথ্য-_ছুধ, চিড়ে, বাতাসা, মুড়ি ইত্যাদি ।**" 

অতসব পথ্য নিয়ে যতীন্দ্রনাথকে ফিরে আজসতে দেখে যাত্রীদের মধ্যে 
চাঞ্চল্য জাগল। চাপা গুঞ্জন উঠল £ “যতীন মৃধা এসেছেন, যতীন 
মুখাজ এই ট্রেনে যাচ্ছেন, যতীন মুখাজরী যাত্রীদের একটা ব্যবস্থা করছেন-_১ 

সোৎ্সাহে শ্বেচ্ছাসেবকের দল এগিয়ে এল । সেই দুধ আর পথ্য 
বিলির বন্দোবস্ত ক'রে যতীন্দ্রনাথ শ্বেচ্ছাসেবকর্দের নিয়ে আবার বার হ'লেন 
বাকি যাত্রীদের খাবার আয়োজন করতে । 

পকেটে যত টাকা ছিল, গ্রামের মুদীখানায় সব উজাড় করে দিলেন 
যতীন্দ্রনাথ | প্রচুর পরিমাণে চাপঃ ভাল, নুন, তেল, মসলা! আর শাক- 
সী সংগ্রহ করলেন । শ্ষেচ্ছাসেবকরা সেই রসদ ভারে ভারে বয়ে নিয়ে 
গেল যথাস্থানে | হাড়িরও জোগাড় হ'ল। 

উন্নন কেটে যতীন্দ্রনাথ নেমে গেলেন খিচুড়ি রাধতে। রান্না চড়ল। 
মহ! ফুত্তিতে সকলকে মাতিয়ে রেখেছেন যতীন্দ্রনাথ--যেন কয়ার বাড়িতে 
ছুর্গোৎসবের সেই রাজস্থয় পরিবেশে ফিরে গিয়েছে তার মন। 

খিচুড়ি নামল । যাত্রীদের ধঃরে ধরে খেতে বসান হ'ল। এমন সময় 
কে যেন আক্ষেপ করল, 'আহা! এমন খিচুড়ির সঙ্গে ঘি দি ধাকত-__+ 

তাইতো! ঘি জোগাড করা যায় না? যতীন্দ্নাথ লোক পাঠালেন: 


তথুনি। 
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খোজ, খোজ 1.* 

একজন শ্বেচ্ছাসেবক এসে খবর দিল ; একজন সহযাত্রী মানে গিয়েছেন, 
তার সঙ্গে কয়েক টিন ঘি চলেছে । তাঁকে ব'লে দেখলে হয়। 

নিজের কামরায় ফিরে গেলেন যতীক্রনাথ। বাক্স থেকে অবশিষ্ট সমস্ত 
টাক' বার ক'রে নিয়ে সহযাত্রীটির কাছে যতীন্ত্রনাথ উপস্থিত হ'লেন। তার 
কাছ থেকে ঘি কেনবার প্রস্তাব শুনেই ভদ্রলোক জিভ কেটে যতীন্ত্রনাথের 
ছুটি হাত জড়িয়ে ধরলেন । 

“বলেন কী আপনি?” সহযাত্রী প্রতিবাদ জানান, "সবার জন্যে 
আপনি এত পরিশ্রম ক'রে এমন আয়োজন করেছেন, এত খরচপাতি 
করলেন_-আর সামান্য একটিন ঘি আমি দেব না? এতো আমার পরম 
সৌভাগ্যের কথা । টাকার প্রশ্ন তুলবেন না 1” 

নিজে হাতে সহযাত্রীটি ঘিয়ের একটা টিন তুলে দিলেন যতীন্ত্রনাথের 
হাতে। 

বিরাট পিকনিক বসে গেল। পরম তৃপ্তির সঙ্গে সবাই খেয়ে উঠল । 
ধন্য ধন্য করল মনে মনে__মহানায়কের এই ন্ুপ্রচুর ব্যবস্থার জন্যে । 

গাঁড়ির ব্যবস্থাও কয়েক ঘণ্টার মধ্য কর্তৃপক্ষ ক'রে ফেললেন । যাত্রীদের 
মনে পাকা রঙে অঙ্কিত রইল ঢুর্লভ এই দিনটির স্মৃতি ।* 


১৯০৯ সাল । ভন মাসের শেষ সপ্তাহ । 

দ্বিতীয় পুত্র তেজেন্দ্রনাথ ভূমিষ্ঠ হবার সংবাদ পেয়ে কয়ার বাড়িতে 
গিয়েছিলেন ষতীন্দ্রনাথ । সবে কলকাতা ফিরছেন। 

শেয়ালদ। স্টেশন থেকে বেরিয়েছেন। হাতে ছোট্ট একট! ব্যাগে কিছু 
স্বামী অলঙ্কার রয়েছে_-দলের কাজে লাগবে বলে সংগ্রহ ক'রে এনেছেন । 

আমহার্ট্ট স্ট্রীট আর মির্জাপুর স্ট্রীটের মোড়েই একটা মুসলমানের 
বিড়ির দোকান থেকে উচ্চাঙ্গের খেয়াল গানের আওয়াজে আকষ্ট হয়ে 
ষতীন্দ্রনাথ সেদিকে এগিয়ে চললেন । ভরসন্্যেবেলা । জনমানুষ খুব বেশি 
আর নেই তখন। 

দোকানী সাদর অভ্যর্থনা জানিয়ে আসরের এক কোণে যতীন্দ্রনাথকে 


* কৃফনগরে, ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায়ের স্লেহভাজন জনৈক রায়সাহেব এই ঘটনার সময় উক্ত 
ট্রেনের যাত্রী ছিণেন। ভার কাছেই ঘটনাটি শোনা হায় । 
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বসান। 
+ গান শুনতে শুনতে হঠাৎ যতীন্দ্রনাথের চমক ভাঙে। তাকে ঘিরে 
ছ-সাতট! ষণ্ডামার্কা লোক দাড়িয়ে রয়েছে পেছন দিকে । ্‌ 
শেষ পর্যস্ত গুণ্ডার হাতে পড়তে হ*ল ?-_-ভেবে হাতের ব্যাগটা বগল- 
দাবায় পুরে উঠে দ্াড়াতেই গুগ্ডাগুলে। তাকে আক্রমণ করল। যতীন্দ্রনাথ 
প্রস্ততই ছিলেন। পাণ্টা যেই ঘুষি আর লাথি বর্ষণ শুরু করলেন, চোখের 
পলকে গুণ্ডাগুলে ধরাশায়ী হ'ল । 
দোকান থেকে বেরিয়ে যতীন্দ্রনাথ চ'লে গেলেন নিজের পথে । 


১৯*৭ সাল থেকেই মোক্ষদা সামাধ্যায়ীর প্ররোচনায় ও নরেন ভট্টাচার্যের 
নেতৃত্বে দেশের বিভিন্ন স্থানে যে রাজনৈতিক ডাকাতি শুরু হয়, মাণিকতলা 
বোমার বাগানে বিপ্লবীরা ধর! পশড়ে যাওয়ার পর যতীন্ত্রনাথ এই ডাকাতিতে 
মত দেন__অর্থ সংগ্রহের অন্ত পন্থা না-দেখে। তার আগেই হরিকুমার 
চক্রবর্তী, নরেন ভট্টাচার্য প্রমুখ অবশিষ্ট নেতৃস্থানীয় বিপ্রবীরা মিলিত 
হয়েছেন যতীন্দরনাথের পতাকাতলে । 

১৯৮ সালের ২রা জুন ঢাকার বাহ গ্রামে যতীন্দ্রনাথের সহকর্মদের 
পরিচালনায় যে-ডাকাতি হয়, তার অস্ত্র'ও অর্থ কলকাতায় এসে পৌঁছল । 

প্রায় এই সময়েই শিবপুরে যে-ডাকাতি হ'ল তার জের টেনে সামস্থুল 
অ।লম দলবল নিয়ে উপস্থিত হ'ল কয়াগ্রামে+ যতীন্দ্রনাথের মামাবাড়িতে | 
ছোট মামা ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায় ও তার মুছরি নিবারণ ম্ত্মর্দার 
( কেকা ) পড়লেন পুলিশের *'নেক*-নজরে ! 

এ সেই সামন্ুল 'আলম--কলকাতা পুলিশের ডেপুটি মুপারিশ্টেণ্ডেপ্ট। 
সরকারপক্ষের ভয়ঙ্কর করিৎকর্মা লোক £ বোমার বাগানে ধৃত বিপ্লবীদের কী 
ক'রে চরম শাস্তির মুখে ঠেলে দেওয়া যায়, তারই চক্রাস্ত ফেদে সামস্ুল 
তখন অষ্টপ্রহর ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

ফাসী, যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর, সশ্রম কারাদণ্ড প্রভৃতি লোভনীয় শান্তিগুলি 
বিপ্রবীদের ওপর বর্ষণের ধান্দায় মিথ্য। প্রমাণ, মিথ্যা সাক্ষা প্রভৃতি অঙ্ান- 
বদনে সামসুল জোগাড় করে ক'রে আনছে তখন। 

বোমার বাগানের অন্যতম রসিক-হুড়ামণি উল্লাসকর দত্ত শত দুঃখে, দাকুণ 
নিগ্রহের মধ্যেও তার পিতৃদত্ত নামটির মধাদ1! কীভাবে তার বন্দীজীবনে, 


মহানায়ক 191 


অক্ষুণ্ন রেখেছিলেন, তার বর্ণন। আজ অনেকেই জানেন । 
আলিপুর কেসের সময় আসামীদের কাঠগড়ায় ফ্াড়িষে উল্লাসকরের 
নেতৃত্বে বিপ্রবীরা যে 'নরক-গুলজারঃ করতেন, তার অগ্ঠতম উপাদান ছিল 


সামস্থলের নামে ছড়া বানিয়ে তাতে সুর বেধে সরস জোরালো কে গান 
গাওয়া £ 


ওহে সামসুল ! 
সরকারের শ্তাম তুমি আমাদের শুল ! 
(তোমার ) ভিটেয় কবে চরবে ঘুঘু 
(তুমি) চোখে দেখবে সর্ষে-ফুল £ 
ওহে সামন্থল ! 


এ-হেন সামন্থল আলম উঠে প*ড়ে লাগল ব্যারিস্টার নর্টনের সহকারীর 
ভূমিকায়--রাজনৈতিক ডাকাতির মূলে কে বা কারা রয়েছেন? ভাঙা আসর 
সরগরম ক'রে রেখেছেন কে? হাওড়া, হুগলী, ২৪ পরগনা, নধীয়া, সর্বত্রঃ 
যেখানে ডাকাতির প্রকোপ বেশি জাল ফেলল সামস্থল আলম । 

১৯০৮ সালের আগস্ট মাসে ময়মনসিং-এর বাজিতপুরে ও সেপ্টেপ্বরে 
হুগলী জেলার বিঘাতি গ্রামে পুলিশ্রে ছদ্মবেশে বিপ্লবীরা টাকা লুট করেন । 
বিখ্যাত কান্তিক দত্ত এইস্থত্রে ধরা পণ্ড়ে যান। কিন্তু নীরবে পুলিশের 
অত্যাচার সহ্হ করতে থাকেন ।_-এই বছরেই এপ্রিলে শ্রীহরিণাপাড়া 
(হাওড়া) ), নভেম্বরে রায়তা ( নদীয়া ), ডিসেম্বরে মোরহাল (হুগলী ) 
প্রভৃতি অঞ্চলে ডাকাতি হয়। 

১৯০৯ সালের ফ্রেক্রুয়ারী মাসে মাশুপুরের ডাকাতি উল্লেখযোগ্য । 
তারপর এপ্রিল মাসে ভায়মগ্হারবারের কাছে নেতড়াতে দু-হাজার চারশ, 
টাকা লুট কর] হয় নরেন ভট্রাচাধের নেতৃত্বে । গৃহন্থামীকে বল! হয়ঃ “এই 
টাকা ইংরেজ তাড়ানোর জন্যে খণ নেওয়া হ'ল যথা-সময়ে ফেরত 
পাবেন |” 

এই মর্মেইঃ কয়েক বছর বাদে, রাজনৈতিক ডাকাতির সময় বিপ্লবীদের 
পাঠানো যে-চিঠি পুলিশের হাতে পড়ে, তার উল্লেখ করি। চিঠির নিচে 
স্বাক্ষর করতেন-_জে, বলবস্ত ৷ 
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চিঠির ওপরে স্বাধীন ভারতীয় রাষ্ট্রের শিলমোহর : পূর্ব-ভারতের ওপর 
সর্যোদয়ের দৃশ্য, আর অখণ্ড ভারতবর্ষের মানচিত্রকে ধিরে বৃত্বাকারে লেখা 
“জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী:, আর তার তলায়, 70701050 [0019 
লেখা। ওপরে, একদিকে একটা গোলাপ আকা; তার অর্থ সম্ভবত, 
ভগবানে আত্মসমর্পণ, তার প্রতি নিবেদিত অন্তরের অন্থরাগ । অন্তর্দিকে 
দেবসেনাপতি কাতিকের বাহন ময়ূর; তার অর্থঃ বিজয় স্ুুণিশ্চিত। 
ভগবানের ইচ্ছাই যেন জয়ঘৃক্ত হ'তে পারে। 

চিঠির শুরুতে থাকত “বন্দেমাতরমূ? মন্ত্র। ডান-পাশে, ঠিকানার জায়গায় 
ছাপা থাকত £ «সম্মিলিত ভারতবর্ষের ম্বাধীন রাষ্ট্রের শাখা! £ বাংলাদেশ !, 

একটি চিঠিতে লেখা ছিল £ “আমাদের কলকাতার রাজম্ব-বিভাগের 
দু'জন অবৈতনিক কর্মচারী আপনার কাছ থেকে খণস্বরূপ নয়হাজার আটশ; 
একানব্বই টাকা এনেছেন ; পরে স্ুদদসমেত আপনি তা; ফেরত পাবেন । 
আমাদের মহৎ লক্ষ্য সাধনের জন্যে আপনার নামে এই টাক! আপাতত 
জমা রাখা হ'ল । ঈশ্বরের অনুগ্রহে আমরা কৃতকাধ হ'লে আপনি টাকা ফেরত 
পাবেন। আমাদের কর্মচারীরা আপনার কাছে যে-সদ্যবহার পেয়েছেন, 
তা” আপনার মত মহান্ুভবের কাছেই আশ করা যায়। আমার্দের কর্ম- 
চারীরাও আশ! করি আপনার সঙ্গে যধোপযৃক্ত ব্যবহার করেছেন। কথায়, 
কাজে বা অন্ত কোনও রকমে আপনি যদি আমাদের বিরুদ্ধাচরণ করেন বা 
আমাদের ধরিয়ে দেন, তা” হলে আমাদের পক্ষে প্রতিশ্রুতি রক্ষা কর সম্ভব 
হবে নাঁ। পুলিশের কর্মচারীর আমাদের পথের অন্তরায়; সেইজন্যে 
সম্মিলিত ভারতবর্ষের স্বাধীন শ(সনতন্ত্র উক্ত পুলিশদের উপযুক্ত দণ্ড-বিধানে 
কথনে! ক্রাট করে নি এবং ইংরেজ সরকার শত চেষ্টা করেও ওই পুলিশ 
কর্মচারীদের প্রাণ রক্ষা করতে পারে নি। আপনাকে তাই ম্মরণ করিস 
দ্রিই--আপনি যেন এমন-কিছু না করেন, যাতে ক'রে ওই পুলিশদের 
রক্তে মাতৃভূমিকে কলৃষিত করতে আমরা বাধ্য হই । আপনি বিচক্ষণ বিজ্ঞ; 
আপনার বোঝা উচিত যে, বৈদেশিক শাসন থেকে দেশকে স্বাধীন করতে 
হ'লে দেশবাসীর স্বার্থত্যাগ, অর্থদান ও সহান্ভৃতি অপরিহার্য । আমাদের 
কাজের গুরুত্ব উপলব্ধি ক'রে দেশের ধনীর! যদি মাসিক, ভ্রেমাসিক বা 
যাম্সাসিক কিস্তিতে আমাদের অর্থসাহায্য ক'রে দেশের সনাতন ধর্ম স্থাপনে 
সহযোগিতা করতেন, তা, হ'লে দেশবাসীকে অনর্থক এ-ভাবে কষ্ট পেতে 
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হ'ত না। আমাদের প্রন্তাব গ্রহণ না-করবার জন্তেই এইভাবে আমাদের 
অর্থসংগ্রহ করতে হচ্ছে । মাতৃমন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে নৃতন ক্ষাত্র-ধর্ম গ্রহণ ক'রে 
বিদেশের দাসত্ব-শৃঙ্খল থেকে দেশকে উদ্ধার করবার মহান ঘজ্ছে আমরা রত 
হয়েছি] আপনি কি আমাদের জন্যে কিছু ব্যয়ে কুন্তিত হবেন? জাপানের 
উন্নতি ও ক্ষমতা-প্রাপ্তির মূলে তার ধনীরাই আছেন। ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা করি, তিনি তার উদ্দেশ্ত-সাধনের জন্কে দেশবাসীদের উপযুক্ত মন ও 
অন্তরে উপযুক্ত শক্তি দিন 1+*:৮ 

১৯*৯ সালের আগস্ট মাসে নাংলায় একহাজারের ওপর টাকা, 
সেপ্টেম্বরে হোগলবৃনিয়ায়, অক্টোবরে নদীয়ার হলুদবাড়িতে একহাজার 
চারশ” টাকা, ডিসেম্বরে বিকারাক়স প্রায় হাজার-খানেক টাকা বিপ্রবীর। লুট 
করেন । তা” ছাড়া, নভেম্বরে নন্দলাল ব্যানাজর্শকে হত্যার উল্লেখ আগেই 
করেছি। 

ইতিমধ্যে বলেছি, ১৯০৯ জালের জুন মাসে ভূমিষ্ঠ হন যতীন্ত্রনাথের 
দ্বিতীয় পুত্র তেজেন্দ্রনাথ। 

এবং ১৯০৯ সালের ডিসেম্বরে, বিপ্লবের সঙ্কটতম মুহূর্তের ঝোড়ে। 
পরিবেশে বসেও মহানায়ক যতীন্দ্রনাথ যে তার মেহভাজন কুমারনাথ বাগচি 
বিজেতে স্বয়ং কবিতা রচন1 ক'রে উপহার দিয়েছেনঃ তার উল্লেখও ইতিপূর্বে 
করেছি । 

হলুদবাড়ি ডাকাতির স্বত্রে-যতীন্্রনাথদের কয়াগ্রামের বাড়ি আবার পুলিশ 
তল্লাস করে । যতীব্রনাথের ছোটমাম। ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায় লিখেছেনঃ 
*আলিপুরের সরকারি উকিল আশুতোষ বিশ্ব।স--ঘিনি শ্ীঅরবিন্দ, বারীন্ 
ঘোষ প্রভৃতির বিরুদ্ধে আলিপুর বোমার মোকদ্দম1 চালাইয়াছিলে ন--১৯*৯ 
সালের ফেব্রুয়ারী মাসে আলিপুর ফৌজদারী আদালতে প্রকাশ স্থানে 
বিপ্রবীর গুলিতে নিহত হন । এই সময় হইতেই 0. [. 73. পুলিশ যতীন্দ্- 
নাথের ওপর বিশেষ নজর রাখিতে আরম্ভ করে। মুরারিপুকুর বাগানের 
সংঅবে আলিপুর বোমার মোকদ্দমায় পুলিশ অন্তান্ত যে সকল বিপ্রবীর সন্ধান 
পাইক়্াছিল, তাহাদের সকলকেই এক বেড়াজালে ছাকিয়া তুলিবার মতলবে 
সকলের বিরুদ্ধে একটি বিরাট ষড়যন্ত্রে মোকদমা করিবার পরিকল্পন! 
করিল ।* বিপ্রবীদলের উচ্ছেদসাধন করিবার জন্ক গভর্নমেন্ট এই রূপে প্রস্তুত 

*  যতীন্রনাথও এদের লক্ষ্যস্থল ছিলেন একাধিক কারণে । কিন্তু বতীন্রনাখের বিরুদ্ধে 
সাবি 13 


194 সাধক বিপ্রবী যতীন্দ্রনাথ 


হইতেছিল। ইহার ফলে ১৯০৯ সালে বাংলার মফম্বল শহরে অবধি 
তল্লাসী আরম্ভ হইল ।+**৮% 

নেখড়া (ডায়মণ্ডহারবার ) থেকে ললিত চক্রবত্ত (বেঙা ) নামে একজন 
তরুণ কর্মী নেখড়ায় ও অন্যত্র কয়েকটি ডাকাতির পর পালিয়ে গিয়ে 
দাজিলিঙে আশ্রয় নেন যতীন্দ্রনাথের নিরিষ্ট স্থানে । ডাকাতির কিছু মোহর 
ও বাল! নিয়ে রাজেন অধিকারী। যান দাজিলিং বাজারে-_সেগুলি ভাঙাতে। 

দাজিলিডেই ১৯০৯ সালের ২৭শে সেপ্টেপ্বর অসুস্থ ললিত ( বেঙা ) ধরা 
প?ড়ে গেলেন। পুলিশের অত্যাচারে তশি আরো অন্ুস্থ হয়ে পড়লেন 
এবং কয়েক দিনের মধ্যেই রাজসাক্ষী হ'তে রাজী হন । 

২৮শে রাতেই ওদিকে নদীয়ার হলুদ বাড়িতে ডাকাতি হয়ে যায়। কেউ 
কেউ ধরা পড়েন এই স্থত্রে। এবং মীরপুর পুলিশ থানায় তাদের আটক, 
রাখা হল। 

২৯শে অক্টোবর ললিত ( বেঙা ) পুলিশের কাছে শ্বীকারোক্তি করেন ।1 

ললিত (বেড) যে-শ্বীকারোক্তি করলেন, তার থেকে পুলিশ জানতে 
পারল £ সারা বাংলাদেশ জুড়ে তথনে! একটি অথণ্ড দল রয়েছে, পাচ থেকে 
ছ? হাজার বিপ্লবী কমী সেখানে সন্রিয়। সৈন্তবাহিনীর অনেক বাঙালী ও 
পাঞ্জাবী হাবিলদারও এই দলের সভ্য; তাদের অনেকেই খিদ্িরপুরে ভাঃ 
শরৎ মিত্রের বাড়িতে যাতায়াত করেন । দলের হাতে দেড়শ রিভলভার 
এবং দশটি বন্দ্রক রয়েছে । নেতাদের অন্যতম হচ্ছেন ননীগোপাল সেনগুপ্ত, 
শরৎ মিত্র, তুবন ও ভো তন মৃখাজী প্রভৃতি ; এদের গুপ্ত-সমিতির অন্ততম 
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প্রতাক্ষ কোনও অভিযোগ না থাকায় তাকে পুলিশ সহজে গ্রেপ্তার করতে পারছিল নাঁ। ললিত- 
ঘাবুর ভাষায়, “যভীন্ত্রনাথ তাহার অন্যান্য তরুণ বন্ধুগণকেও এই বিপ্লবের দলে টানিয়া আনিয়া- 
ছিলেন । তাহার কোন কোন বন্ধু সুরারিপুকুর বাগান-বাটাতে তল্লানীর রাত্রে পুলিশ কর্তৃক ধৃত 
হন। যশীন্ত্রনাথ ই রাত্রিতে ভাহার এক মামাতো ভাইয়ের বিবাহে ষওয়ায় সেখানে অনুপস্থিত 
ছিলেন বলিয়াই ধৃত হন নাই। বারীন্দ্রকুমার ঘোষ প্রভৃতির পর যতীন্ত্রনাথই বাংলার বিপ্লব-ক্ষেত্র 
কমময় রাখিয়াছিলেন ও যে বহ্ছি শ্রীঅরবিদ্, যতীন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি জ্বালাইয়া গিয়াছিলেন 
তাহ! নিরাপিত হইতে দেন নাই। 

* এই তল্লানীর মূলেই ছিল সামহ্ুল আলমের কুচক্রী বুদ্ধি ঃ আলম স্বয়ং উপস্থিত থাকতেন 
অনেক তল্লামীর সময় ॥ 

1 8. 051081)5 (00. 1, 3.) সাহেবের থে রিপোর্ট আই-জি পুলিশের মাধ্যমে বাংলার চীফ. 
সেক্রেটারির কাছে পাঠানো হয়, তারই মর্দানুবাদ দিচ্ছি। স্-পৃর্ীন্্রনাথ । 
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প্রধান একটি কেন্দ্র হচ্ছে কষ্চনগরের “আর্য কেমিক্যাল ওয়ার্কস+ ; সে-অঞ্চলের 
নেতা হচ্ছেন রুষ্ণনগরের উকিল ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায় । এদের অস্ত্র- 
শস্ত্র প্রভৃতির দিকটা দেখাশুনো করে গছাত্রতাগ্ডারঃ। বোমার বাগানের 
কমীর1 ধরা পণ্ড়ে যাওয়ার সময় তিনটি ট্রাঙ্ক নিয়ে এখান থেকে তিন দিকে 
চ*লে যান যথাক্রমে তারানা রায়চৌধুরী, নরেন বন্ধু এবং “শিবপুর” দলের 
কয়েকজন কর্মী | বিভিন্ন স্থানে এদের ভিন্ন ভিন্ন দল ব'লে উল্লেখ থাকলেও 
অখণ্ড এক বিরাট দল এটি £ “দাজিলিঙে সেক্রেটারিয়েটের উচ্চপদস্থ কর্মচারী 
যতীনদ1 এদের মধ্যমণি 1%% 

সি. আর. ব্লীভল্যাণ্ড সাহেবের রিপোর্টে দেখছি সি-আই-ডি বিভাগ 
থেকে যতীন্দ্রনাথের ছোটমামা উকিল ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায় সম্বন্ধে লেখ! 
আছে যে, রাজসাক্ষী ললিত চক্রবর্তা (বেডা) নেখড়! ডাকাতির পরেই 
গিয়ে কৃষ্ণনগরে উকিল ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায়ের বাড়িতে আশ্রয় নেয়। 
উকিল ললিতবাবুর মুহুরি নিবারণ মন্ুমদার ( কেরুদা ) ললিত চক্রবর্ত্ণাকে 
স্টেশান থেকে নেবার জন্যে লোক পাঠান । নিবারণবাবৃও ষড়যন্ত্রের মধ্যে 
লিপ্ত বলে জানা যায়। 

রাজসাক্ষী ললিত ষে যতীন্ত্রনাথের ছোটমামা ললিতকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের বাডিতে আশ্রয় পায়, সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হবার জন্তে এক- 
জন ডেপুটি-ম্যাজিস্ট্রেট ললিত ( বেডা)-কে নিয়ে যান কৃষ্ণনগরে | সেখানে 
সে উকিল ললিতকুমারের বাড়ি ঠিকই দেখিয়ে দেয়। “রাজসাক্ষী ললিত 
চব্বিশ পরগনার বাসিন্দা; তার পক্ষে কৃষ্ণনগরের এই বাড়ি দেখিয়ে দেওয়! 
সৃম্পূর্ণ অসম্ভব হত যদি তার এই সাক্ষ্য সত্য না হত,” সরকারি রিপোর্টে 
বল। হয়েছে। উকিল ললিতবাবুকে দে শিবপুরে নেতা ননীগোপাল সেন- 
গুণ্চের বাড়িতেও দেখেছে। রাজসাক্ষী ললিতকে উকিল ললিতবাবুর বড়দার 





* যতীন্দ্রনাথের 19959: ০0166067805 ব1 বিকেন্দ্রিক দলের শ্বরূপটা এখানে কতক উদ্ঘাটিত 
হ'তে দেখা যায়; অথ রাঁজসাক্ষী ললিত চক্রবত] কতক অন্ুমানে আর কতক ভেতরের ব্যাপার 
দেখে বুঝতে পারেন যে, ছাড়া ছাড়া এই দলগুলো বন্থত অভিন্রই । হতীন্দ্রনাথ সরকারী চাকরীতে 
থাকার দরুন, মহানায়ককে ৪০%810000-এ থেকে ই কাজ করতে হচ্ছিল? ভার সহকর্মীরাও 
ভাকে আড়ালে রেখে ভারই নির্দেশে কাজ করেছেন। মোরহাল ডাকাতিতে ধৃত কর্মী ( পরে রাঁজ- 
সাক্ষী ) মন্মথ বিশ্বাস (বসস্ত বিশ্বাসের ভাই নন ) এবং ললিত চক্রবতা € বেওা )ও যতীন্ত্রনাথকে 
বাঁচিয়েই স্বীকারোক্তি করেন প্রথমে! তারপর পুলিশের চাপে প'ড়ে বাজেভাবে তাকে জড়াতে চেষ্টা 
করে কিন্তু ললিভও যতীন্রনাথকে 105061$ করে নি। 


196 সাধক বিপ্লবী যতীন্দ্রনাথ 


(বসস্তকুমারের ) ছেলে নিমাই স্টেশান থেকে পথ দেখিয়ে কৃষ্ণনগরের 
বাড়িতে নিয়ে গিয়ে তোলে । 

রাজসাক্ষী ললিতকে নেতড়া ডাকাতির পর কৃষ্জনগরের বাড়িতে আশ্রয় 
নেবার নির্দেশ দিয়েছিলেন যতীন্রনাথ মুখোপাধ্যায়--ললিতের সাক্ষ্য 
উল্লেখ পাই । 

উকিল ললি'তবারু প্রভৃতি বৈপ্রবিক আদর্শ প্রচারের কাজে বিশেষ 
ভূমিকায় ছিলেন যে তারও উল্লেখ করেছে রাজসাঙ্ষী ললিত। সে বলেছে 
যে, ১৯০৭ সালে যখন শাস্তিপুরের পাদরিকে মারবার দরুন মামল1 থেকে 
অব্যাহতি পেয়ে নরেন পরামাণিক বেরিয়ে আসে, তাকে স্ঘর্ধন। জানাবার 
বিশেষ আয়োজন হয়েছিল উকিল ললিতবাবুর বাড়িতে । 

উকিল ললিতবাবৃকে জের! করবার সময় জিগ্যেস কর! হয়েছিল মুরারি- 
পুকুর বাগানে তিনি বারীন ঘোষের নামে টাকা পাঠাতেন কিনা । তিনি 
তা” অন্বীকার করেন।* বারীন বা শ্ীঅরবিন্দকে যে জানেন, একথাও 
অস্বীকার করেছেন তিশি পুলিশের কাছে। 

“অথচ এ-প্রমাণ আমাদের হাতেই রয়েছে,” ক্লীভল্যাণ্ড রিপোর্ট দিচ্ছেন, 
“যে ললিতবারু বারীনের নামে মনি-অর্ডারে টাকা পাঠিয়েছিলেন । 'ধুগাস্তর” 
অফিলেও অবিনাশ ভট্টাচার্ষের নামে তার চিঠিপত্র পাওয়] গিয়েছে । তাতে 
দেখ! যায় “যুগাস্তরঃ প্রচারে কী আকুল আগ্রহ তার ! সে-চিঠিতে এ-প্রমাণও 
মেলে যে, বারীন ও শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে তার ষোল আনাই পরিচয় ছিল |” 

ভারতবর্ষে ছুপ্রাপ্য কয়েকটি বিশেষ বিভাগীয় তদস্কের রেকর্ডের সঙ্গে এবং 
হুলুদবাড়ি ডাকাতির রাজসাক্ষীর জবানের সঙ্গে ললিতের জবানের বহু মিল 
পাওয়া গেল। 

১৯০৯ সালের ১ল। নভেম্বর দাঁজিলিং থেকে রাজসাক্ষী ললিতকে প্রহরী- 
বেষ্টিত অবস্থায় নিয়ে আসা হল ভায়মগ্ডহারবারে । তার "আগে, দাজিলিডেই, 
ললিতের সঙ্গে গিয়ে দেখা করেন বিখ্যাত ব্যারিস্টার রজত রায়-_- 
যতীন্দরনাথের অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ বন্ধু 1 সন্ভবত ললিতকে কিছু নির্দেশ পাঠিয়ে- 


* বোমার বাগানের অন্যতম কর্মী হুধীর সরকার বলেছেন ষে, প্রীঅরবিন্দের চিঠি নিয়ে তিনি 
কৃষনগরে উকিল ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ি যেতেন, ললিতবাবুয কাছ থেকে টাকাকড়ি 
(নয়ে আসতেন ॥ 

+ মুরারিপুকুরে ধর়-পাঁকড়ের পর গুলিশের রিপোর্টে দেখা যাঁয় তারা বলেছে যে, অনেক দিন 
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ছিলেন যতীন্দ্রনাথ, কিন্তু ললিতের পক্ষে সরকারি প্রলোভন জয় করা 
অসম্ভব হয়ে ওঠে। 

রাজনানক্ষী ললিত চক্রবত্তাকে পুলিশ দাজিলিং থেকে ডায়মণ্ডহারবারে 
আনবার সঙ্গে সঙ্গে তাকে লুফে নিল কুখ্যাত ডেপুটি-স্থপারিপ্টে্েপ্ট-_ 
সামন্গল আলম! বার বার জের করে, নানা রকম টোপ ফেলে ফেলে 
সামন্থল ললিতের থেকে নতুন নতুন তথ্য ও নাম-ঠিকান। বের করতে লাগল । 
এবং নেখ্ড়া ডাকাতিতেও ললিত যে ছিল, তা-ও শ্বীকার করিয়ে নিল। 
এইবার চাপ দিয়ে ললিতকে পুরোপুরি রাজী করাল সামসুল রাজসাক্ষী 
হ'তে। অর্থাৎ সামস্থলের ও অন্যান্য সরকারি ওপরওয়ালাদের কপোল- 
প্রস্থত অর্ধসত্য ও অসত্যের সজে ললিতের জ্ঞাত সত্যটুকু মিশিয়ে জগাখিচুড়ি 
ক'রে ললিতের জবান ব'লে তা* চালাতে স্বীকৃত হল এই রাজসাক্ষী। 

ওদিকে যতীন্দ্রনাথ দাজিলিং থেকে ললিতের পিছু পিছু লোক পাঠিয়ে- 
ছিলেন। ভায়মণ্ডহারবার থেকে সে খবর নিয়ে যতীন্দ্রনাথকে জানিয়ে দিল 
লপ্লিতের বিস্তৃত জবানের খবর । 

১৯৯০ সালের ২১শে জানুয়ারী পামস্থল আলম সবকারি হুকুম আদান 
ক'রে ফেলল--ললিত ধাদের ধার্দের নাম উল্লেখ করেছে, তাদের সবাইকে 
গ্রেপ্তার ক'রে আনতে হুবে। 

যতীন্দত্রনাথকেই ললিত চক্রবর্তা সমস্ত আন্দোলনের নেতা বলে উল্লেখ 


থেকেই চারটি লোককে তার! দ্বীপান্তরিত করতে বলছিল ঃ শ্রীঅরবিন্ব; প্রমণ মিত্র, সখারাম 
গণেশ দেউন্কর এবং রজত রায়কে । সরকার কিন্তু রাজী হন নি। হলে ব্যাপারটা এতদুর গড়াত 
না_-ওদের বিশ্বাম। রজত রায় ছিলেন যতীন্দ্রনাথেবই ৮১০1101081 ৫001108০-_-অর্থাৎ রাজ- 
নীতির গ্ষেত্রে সরকারি ক্রচারী ব'লে যেসব কাজ যতীন্ত্রনাথ প্রকাণ্চে করতে পারতেন না, সেগুলে! 
শুনেছি রজত রায়কে এবং ব্যারিস্টার জে. এন. রায়কেও সামনে রেখে করাতেন। এই ছুইজন 
ব্যারিস্টার বদ্ধুই ছিলেন বেপরোয়া । এইভাবেই বোধহয় সরকারি ফাইলে রজত রায় গুরুত্ব 
পেয়েছেন। শ্রীঅরবিন্দ, হরেন ঠাকুর, দেশবস্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ প্রভৃতির সঙ্গেও রজত রায় খুব মেলা- 
মেশা করতেন ব'লে জানা যায়। এবং উত্তরকালে বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের পুত্রের সঙ্গেও তার বন্ধুত 
ছিল ব'লে খবর পাওয়া যায় । প্রবীণ বিপ্লবী ভূপে্্কুমার দত্ত লিখেছেন, “রজত বয় সম্পর্কে 
আমার সন্দেহটাই বৌধহয় সত্যি। উত্তরপাঁড়ার মিশরিবাবু যেমন পুলিশের চোখে ছিলেন অমরেন্ত্র 
চ্যাটাজীঁর 081119869 তেমনি রজত রায় ছিলেন যহীন্দ্রনাথের ৫90110269; অথচ আমি জানি 
“মিশরিবাবুর দল” বলে কোন দল ছিল না। অরবিন্দ, বারীন, যতীন্ত্রনাথ মুখার্জী গ্রভৃতিকে যে 
টাকা অমরদা দিতেন তা" বেশির ভাগ জোঁগাতেন মিশরিবাবু।***ওখানেই তার রাজনীতির 
শেষ 1১*** জি 
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করল । সেইসঙ্গে নরেন ভট্টাচার্য, 14. টব. ২০9, ললিত চট্টোপাধ্যাক়্ 
( যতীন্দ্রনাথের মাম] ), তার মুহরি নিবারণ মজুমদার, নরেন বন্থু, হেম সেন, 
বিজয় চক্রবতণ, চারু ঘোষ, সতীশ সরকার প্রমুখ বত্রিশ জনেরও নাম করল। 

দ্বিগুণ উত্সাহে সামসুল আলম লেগে গেল “হাওড়া ষড়যন্ত্র মামল'* 
নামে নতুন মামলা সাজিয়ে তুলতে । 


॥ তিন ॥ 


অবিলম্বে সামন্্ল আলমকে শেষ না করলেই নয় ! 

মহানায়কের এই সিদ্ধান্ত অনুযায়ী মজুমদার ( চণ্ডী) অস্ত্র নিয়ে রওন। 
হলেন পথের কাটা সরিয়ে দিতে । অরুতকার্ধ হয়ে ফিরেও এলেন । কারণ 
সামস্ুলের কেশাগ্রও তথন স্পর্শ কর] দুরূহ__র্বদাই সে প্রহরী-স্ুরক্ষিত হয়ে 
আনাগোনা করছে। 

যতীন্দ্রনাথথ চণ্তীকে আবার পাঠালেন । সঙ্গে এবার সতীশ সরকার । 
গুলী চালানোর ভার রইল চণ্ীর ওপর । এবারেও চণ্ডী বিফলমনোরথ 
হলেন । 

আগেই .বলেছি, ঢাকার বীরেন দত্তগুপ্ত এ-সময়ে চাঞ্চলাকর একটা কিছু 
করবার জন্তে অধীর হয়ে উঠেছেন | চণ্ীর অসাফল্যে অসহিষ্ণু হয়ে 
যতীন্দ্রনাথের কাছে সামন্ুল হত্যার ভার তিনি চেয়ে নিলেন । 

যতীন্দ্রনাথের শিষ্য সুরেশ মজুমদার ( পরাণ” £ উত্তরকালে 'আনন্দবাজার 
পত্রিকা"র প্রতিষ্ঠাতা) আসিস্ট্যাপ্ট পিভিল পার্জন দরপীলাল সরকারের 
বাড়িতে থাকতেন তখন । সরসীবাবুর মামা যাঁজপুরের ( উড়িষ্যার ) 
ম্যাজিস্ট্রেট রায়বাহাছুর পূর্ণচন্দ্র মৌলিক সে-সময় কলকাতা আসেন। 
ক্বরেশবাবু পূর্ণবারুর রিভলভারটি সরিয়ে আনলেন, যত্তীব্ত্রনাথের হাতে 
দিলেন। 

এবং ১৯*৯* সালের ১০শে ডিসেম্বর শ্বয়ং স্থরেশই দিব্যি ভাল ছেলের 
মতো পুর্ণবাবৃকে হাওডা স্টেশন পর্যন্ত পৌছে দিয়ে এলেন । 

সেই রিভলভারটি বীরেনের সঙ্গে দিয়ে দিলেন যতীন্দ্রনাথ। আর সতীশ 
সরকারকে বগলে দিলেন বীরেন্রে সঙ্গে গিয়ে ভাল করে সামন্সুলকে 
চিনিয়ে দিয়ে আসতে । এবার আর ফিরে এলে চলবে না। 
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নিভর্খক যূবক বীরেন দত্বগুপ্ত । সবে কৈশোরের সীমা পার হয়েছে। 
ধমনী'তে উষ্ণ রক্তের প্রতিটি বিন্দ্র নেচে উঠেছিল--এতদিনে মায়ের কাজের 
অধিকার পেয়ে । 

২৪শে জানুয়ারী । ১৯১০ সাল। সোমবার | 

কলকাতা হাইকোর্টে ইতিহাস-প্রসিদ্ধ "আলিপুর বোমার মামলার 
আপীল চলছে । এনত্য তাই সামসুল আলমকে সেখানে যাতায়াত করতে 
হচ্ছে । 

বেলা প্রায় পাঁচট]। পুরনো পাথরের সিড়ি বেয়ে সামস্থল আলম নেমে 
আসছে কাগজ পত্র নিয়ে। ৰ 

অদ্বরে অপেক্ষমাণ বীরেন আর সতীশ। সামস্ুলকে নামতে দেখেই 
সতীশ বীরেনকে সতর্ক ক'রে দিলেন £ *ওই, ওই যে সামস্থুল !” 

তীরবেগে বীরেন ছুটে গিয়ে দাড়ালেন সামস্থলের মুখোমুখি । 

বিশ্মিত সামন্থল আলম জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে বীরেনের দিকে তাকাল। 
পলকে বুঝি শিউরে উঠল তার অবচেতন পাপী মন। মৃত্যুর আসন্ন শীতল 
এক স্পর্শে বৃঝি তার মজ্জার মেরুদণ্ডে শিহরণ জাগল। 

বীরেন রিভলভার বার করলেন । গুলী চালালেন। আর্তনাদ ক'রে 
সামন্থল আলম লৃটিয়ে পড়ল। তাজ! রক্তের ধারায় পিছল হ'য়ে গেল 
পাথরের সিড়ি। 

“পাকড়াও ! পাকড়াও !* বলে সামন্গলের আর্ত অস্ুলি শেষ নিদেশ 
দিয়ে গেল শারদি-চাঁপরাশিকে । বার-কয়েক অস্ফ,ট গোঙানির পর দেহের 
মায়! কাটিয়ে চলে গেল তার প্রাণ । 

প্থুন! খুন |” চিৎকার উঠল। 

চারদিক থেকে ছুটে এল আরদদালি, চাপরাশি, পাহারাদার, দরোয়ান, 
উকিল, মক্কেলঃ সাক্ষীরা। আদালতে দারুণ বিশৃঙ্খলা ) অসম্ভব হৈশ্ছুল্লোড়- 
উত্তেজন]। 

বীরেনও উত্তেজিত হ?য়ে গুলী চালাতে লাগলে! । 

শ্রীঅরবিন্দ-সম্পা্দিত সাপ্তাহিক ধর্ম” পত্রিকার* ভাষায় পগুলী করিয়া 
হত্যাকারী যুবক থুব দৌড়াইক়্া সিড়ি দিয় নামিয্সা নিচে আসে এবং ওল্ড 
পোস্ট অফিস স্ট্রীটে সদর রাস্তার উপর আসিয়া পড়ে। চারিদিকে খুন, 

সাপ্তাহিক ধধর্ম' (সোমবার ১৮ই মাঘ ১৩১৬ সাল )। 
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ধুন, শব শুনিয়া এবং যুবককে পলায়ন করিতে দেখিয়া কয়েকজন তাহার 
পশ্চান্ধাবন করে। হাইকোর্টের রামধনী কাহার, একজন চাপরাশি, এবং 
আরে কয়েকজন পিয়ন তখন যুবককে ধরিবার জন্য দৌড়াইতে থাকে। 
যুবক তখন দৌড়াইয়া হেস্টিংস স্ট্রাটের দিকে যায়। যুবক যখন নিউ 
কোম্পানির বাড়ির দরজার সম্মথে আসিয়াছে তখন আলী আহম্মদ খা 
নামক একজন সোয়ার পুলিশ ঘোড়া লইয়! তাহার সম্থথে আসিয়া পথ 
রোধ করে । যুবক তাহার প্রতি গুলী নিক্ষেপ করে কিন্তু তাহা ব্যর্থ হয়। 
পশ্চাদ্দিক হইতে ইতিমধ্যে রামধনী পিয়ন আসিয়৷ যুবককে জাপটাইয়া 
ধরে ও ধোরান সিং কনস্টেবল তাহার হাত হইতে রিভলভার কাড়িয়া 
নেয়। কিছুক্ষণ হাইকোর্টে রাখিয়া! যুবককে ওয়াটা্ল্ স্াটের থানায় চালান 
দেওয়া হয়। 

“যেখানে আলম খুন হইয়াছিল, আলম এতক্ষণ সেইখানেই পড়িয়াছিল। 
প্রায় ২/১ মিনিট মধ্যেই প্রধান বিচারপতি জেঙ্কিংস, বিচারপতি হারিংটন» 
বিচারপতি স্টিফেন এবং অন্ান্ত বহু উকীল কৌন্দিলি ছুটিয়।' আসিয়া সেই- 
থাঁনে উপস্থিত হন। প্রধান বিচারপতি তাহাকে জল খাইতে দিয়াছিলেন । 
'**কিন্তু ডাক্তার আসিবার পূর্বেই আলম পঞ্চত্ব পাইয়াছে। তাহার শরীর 
পরীক্ষা করিয়! দেখ! গেল যে গুলীটা তাহার বুক ভেদ করিয়। বাহির হইয়া 
গিয়াছে, পরে দেখা গেল যে গুলীটা বারাগায় পড়িয়া আছে ।*** 

“হত্যাকারী যুবক পুলিশ হন্তে ধৃত হইয়া শ্বীয় পরিচয় সম্বন্ধে কেন কথাই 
বলে নাই । যুবককে ধৃত করিয়। ওয়াটার থানায় লইয়া যাঁওয়। হয়। তথায় 
ডেপুটা ইন্সপেক্টর জেনারেল মিঃ ভ্যালি, এসিস্টেপ্ট ডেপুটা ইন্সপেক্টর 
জেনারেল মিঃ ডেনগ্াম এবং পুলিশ কমিশনার মিঃ হালিডে আসামীর 
পরিচয় জানিবার জন্য “বিশেষ চেষ্টা, করেন এবং রাত্রি ১ট। পর্যস্ত তথায় 
অবস্থান করিয়া আসামীকে নানা কথা জিজ্ঞাস1 করেন, কিন্ত আসামী 
কিছুতেই কোনও পরিচয় প্রকাশ করে নাই। পরে পুলিশ জানিতে পারে 
ষে, পূর্ববঙ্গের লোক, তাহার নাম বীরেন্দ্রনাথ দত্বগুধ 1” সে এখানে তাহার 

* প্রীঅরবিন্দ-শিষ্য ৬নরেশ চক্রবাঁ লিখেছেন, “এই সময়ে অরবিন্দ তামিল ভাষা শিখ- 
ছিলেন ।.*মনে আছে একদিন তিনি তামিল পাঠ সাঙ্গ ক'রে ফিরে এনে তের-চোদ্দ বছরের স্কুল- 


বালকের মতে! কৌতুক-বোধে উচ্ছ,সিত হ'য়ে বললেন_'7১0 95০00 100৬1 1181 19 পীরেন্তির 
নাত, ততত কোপতা?" আমর! অবগ্ঠ সবাই অজ্ঞতায় বাকাহীন হ'য়ে রইলাম । তিনি বললেন» 
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ভ্রাতার সহিত ৬১নং মীর্জাপুর স্ট্রীটে বাস করিত। এই সংবাদ অবগত 
হইয়া! ঘটনার দিবসে মধ্যরাত্রে পুলিশ এ বাড়ি খানাতল্লাম করিয়াছে |". 

**আসামী কেন এমন কাজ করিল,__তাহার ভ্রাতা কর্তৃক এই কথা 
জিজ্ঞাসিত হইলে সে বলে, "আমি যাহ? ভাল বৃঝিয়াছি, তাহা করিয়াছি ।, 
পুলিশও যুবককে গ্রেপ্তার করিয়া তাহার এ খুন করিবার কারণ জানিতে 
চাহিয়াছিল। তাহার উত্তরে যুবক বলিয়াছিল,_:“তোমরা আমাকে লইয়া 
যাহা ইচ্ছা করিতে পার, আমি কোন কথ বলিতে গ্রস্তত নহি।” যুবক 
আরও বলে যে সামন্থলের উপর তাহার ব্যক্তিগত কোনরূপ আক্রোশ 
ছিল না।".. 

“***পুলিশের নিকট আসামীর জোট্ট ভ্রাতা ধীরেন্দ্র বলিয়াছে যে, 
আসামী মধ্যে মধ্যে গ্রে স্ক্রীটে তাহার কোনও বন্ধুর নিকটে যাইত। উক্ত 
বন্ধু সম্প্রতি পীড়িত হওয়ায় বীরেন ইদানীং প্রায় সর্ধদা তাহার নিকটেই 
অবস্থান করিত; হত্যার পূর্বদিন হুইতে সে হ্যারিসন রোডের মেসে 
আদবেই আসে নাই ।* 

প্রধান প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ সুইনহোর নিকট গত বৃহস্পতিবার 
বীরেন্দ্রের মোকদ্দমা আরম্ভ হইম্াছে। আদালতে পুলিশঃ কয়েকজন উকিল, 
সংবাদপত্রা্দির প্রতিনিধি ব্যতীত আর কাহাকেও প্রবেশ করিতে দেওয়া 
হয় নাই। তবে বীরেন্দ্র এরূপভাবে আচার-বাবহার করিতেছিল যেন কিছুতে 
তাহার ভ্রক্ষেপই নাই । মামলার কি হুইতেছিল না হইতেছিল তদ্ধিষয়ে 
তাহার কোনই আগ্রহ ছিল না, সে কখন পুলিশের সহিত কথাবার্তা 
করিতেছিলঃ কখনও বা হাসিতেছিল। সরকারী পক্ষে মিঃ হিউম উকিল 
ছিলেন । সর্বগ্রথমে আলমের শরীর-রক্ষকের সাক্ষ্য গ্রহণ করা হয়। 
**পিয়ন, সোয়ার ও ভাক্তার ইত্যাদির সাক্ষ্যও গ্রহণ করা হয়। মামল! 


“এ হুচ্ছে তামিলে বীরেন্দ্রনাথ দত্বপ্ুপ্ত 1'**** (শ্ৃতিকথা ) শ্রীঅরবিন্দের মুখে বীরেন দত্তগুপ্ডের এই 
উল্লেখ বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয় নয় কি ?- পৃর্ীন্দ্রনাথ । 

* গ্রে স্ীট নয়, যতীন্ত্রনাথের ২৭৫, আপার চিৎপুর রোডের বাড়িতে বীরেন দগ্তগুপ্ত ঘেতেন ; 
এই সময়ে যতীন্দ্রনাথের এক মামা অসুস্থ হয়ে পড়েন ব'লে ন্বয়ং যতীন্তরনাথ তার শুরা তো 
করতেনই, দলের অনেকেই পাল! ক'রে সেচ্ছায় এ-জাতীয় কাজ ক'রে আনন্দ পেতেন। এই 
মামাকে শুশ্রধারত অবস্থাতেই যতীন্দ্রনাথকে গ্রেপ্তার কর! হয় সামহুল হত্যার তিনদিন বাদে, ঘোর: 


রাত্রে ॥। 
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এখন চলিতেছে । হাইকোর্টে বিশেষ জুরীর নিকট আসামীর বিচার 
হইবে ।” 

বীরেন দত্তগুপ্ত ধরা পঞ্ড়ে গেলেন দ্রেখে সতীশ সরকার হাইকোর্ট থেকে 
সোজা উপস্থিত হলেন মহানায়কের কাছেঃ এবং তারই নির্দেশে শ্যামপুকুরে 
কির্যোগিন্? অফিসে গিয়ে শ্রীঅরবিন্দকে জানিয়ে এলেন সামন্থল আলমের 
সমাপ্তি-পর্বের বিবরণ । 

ধর-পাকড়ের নতুন মরশুমে আবার শ্র/অরবিন্দকে কারাগারে অভ্যর্থনা 
করবার অভিপ্রায়ে গোয়েন্দা-বিভাগ তৎপর হঃয়ে উঠল শ্রীঅরবিন্দ ও 
যতীন্দ্রনাথের সম্পর্কের সুত্র আবিষ্কার করতে। 

কিন্ত তার আগেই, সামন্ুল হত্যার মাসখানেকের মধ্যেই, তার নামে 
গ্রেপ্ত।রী পরোয়ানা যখন জারী করা হণ্ল, তিনি চলে গেলেন ইংরেজের 
নাগালের বাইরে- অন্তরে এক আদেশ গুনে শ্রীঅরবিন্দ চলে গেলেন 
ফরাসী-অধিরুত চন্দননগরে । সেখান থেকে ১৯১০ সালের মার্চ মাসের 
শেষ নাগাদ ফরাসী জাহাজ “ছুাপ্লে” চডে যতীন্দ্রনাথ মিত্র ছদ্মনামে শ্রীঅরবিন্দ 
রওন] হলেন ফরাসী-ভারতের প্রধান কেন্দ্র পপ্ডিচেরী অভিমুখে । 

ইংরেজি সাপ্তাহিক 'কর্মযেগিন্‌” জম্পাদনার দায্সিত্ব তিনি দিয়ে গেলেন 
সিস্টার নিবেদিতার হাতে । আর, সমস্ত বিপ্রব-আন্দোলনের একচ্ছত্র 
অধিনায়ক যতীন্দ্রনাথকে স্বীকৃতি দিয়ে চন্দননগরের মতিলাল রায়কে ব'লে 
গেলেন--যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে সংযোগ রক্ষা করে চলতে । 

সতীশ সরকার কিছুদিন কলকাতাতেই আত্মগোপন ক'রে রইলেন ছয় 
নম্বর ক্রাউচ লেনের একটি মেসে । তার ডাক নাম 1ছল 'কনি পাগুবঃ | 
শ্রীঅরবিন্দকে চন্দননগরে পৌছে দিয়ে এসে সুরেশ চক্রবর্তাও সতীশের 
(ওরফে কনিষ্টের ) আশ্রয়ে ক্রাউচ লেনের মেসে উঠলেন । এই মেসের 
সুরেশ চক্রবততর্ণ কিছুদিন থাকার পরে, "হঠাৎ একদিন একটি ছোট্ট টুকরে' 
কাগজে-..অরবিন্দের হাতে লেখ! তিন-চার লাইন পেলাম। তাতে এই 
নির্দেশ ছিল যে আমাকে পঙ্িচেরীতে যেতে হবে তাঁর জন্বে একটি বাড়ি 
ঠিক করে রাখতে ।» * 

ঞ* নুরেশচন্দ্র চক্রবতীর "স্মৃতিকথা" (পৃঃ ৫৮)॥ এই গ্রন্থ রচনার সময়ে সতীশবাবু “নির্বাণ 

হ্বামী” নামে ইহলোকে ছিলেন, কলকাতার কাছেই এই ছোট মঠে। দৃষ্টিশক্তি হারিয়েছেন, কিন্ত 
চোখছুটি তেমনি অন্তর্ভেদী দীপ্তি হারার মি। তেমনি প্রখর ছিল তার শ্মৃতি শক্তি ॥--পৃরথীন্ত্রনাথ। 
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্বরেশবাবুর অনবদ্য ভাষায় সতীশ সরকারের চিত্রটি কেমন ফুটেছে, 
দেখাই, “মধ্যম দৈর্ঘ্যের ময়লা রঙের পাতলা ছিপছিপে মানুষটি এই কনিষ্ঠ 
পাণ্ডব। বয়েস কুড়ি পেরিয়েছে কিন্তু পচিশ পেরোয় নি বলে মনে হয়। 
পোষাক-পরিচ্ছদে উদাসীন, কেশকলাপের পরিচর্চায় বৈরাগ্য প্রধণঃ আহার 
জীবনধারণার্থে এবং বিহার অবাস্তর। চোখছুটিতে মাঝে মাঝে একটা দৃষ্টি 
ফুটে ওঠে যা দেখে ইংরাজী ক্রিরীপদ “৫111, শব্দটি যনে পড়ে__কুচকাওয়াজ 
অর্থে নয়, তীক্ষ অস্ত্রে ধাতু ভেদ অর্থে তার সেই অন্তর্ভেদী দৃষ্টির সম্থখে যেন 
গুপ্ত পুলিশের কোন ছন্প-পোষাকই অব্যাহতি পাবে না। কনিষ্ঠ ১৯১০-এর 
শেষের দিকে পগ্ডিচেরীতে এপে কয়েক মাস আমাদের সঙ্গে এক বাড়িতে 
ছিলেন। এবং তিন্লেভেলির কালেক্টর আশ. 49176 সাহেবের হত্যার পর." 
সেই যে কনিষ্ঠ একদিন জন্ধ্যার আবছায়াতে তার স্ুটকেসটি হাতে ক'রে 
পণ্ডিচেরী থেকে এক স্টেশান এগিয়ে ট্রেন ধ'রে কোথায় উধাও হয়ে গেলেন 
তার পর এই বত্রিশ-তেত্রিশ বৎসরের মধ্যে তার কোন খবর পাই নি ।৮***% 

স্বরেশ চক্রবতত্ণ শ্রীঅরবিন্দের জন্যে বাড়ি ঠিক করতে যাবার কিছু'ন 
প্রেই, যতীন্দ্রনাথের নির্দেশে সতীশ সরকার চলে গেলেন উড়িষ্যায়; 
বালেশ্বরের কাছে কপ্তিপদায় যে-আস্তানা করিয়েছিলেন যতীন্দ্রনাথ 
১৯*৮ সালে, মেখানে আত্মগোপন ক'রে রইলেন সতীশ এবং যতীন্দ্রনাথের 
অপর এক শিষ্য নলিনীকাস্ত কর । এখানে কয়েক মাস থেকে, সতীশ চলে 
যান পণ্ডিচেরী | 

এই আস্তানাতেই পাচ বছর পরে মহানায়ক যতীন্দ্রনাথ আসবেন তার 
জীবনের শেষ ছয় মাস অতিবাহিত করতে । 

সে-কাহিনী এখন থাক ॥ 


॥ চার ॥ 


বীরেন যেদিন সামসুলকে হত্যা করেনঃ তার তিনদিন বাদেই-_-১৯১* 
সালের ২৭শে জান্ুুয়ারী--ললিত চক্রবতীর শ্বীকারোক্তি ও সামন্গলের পরি- 
কল্পনা অনুযায়ী যতীন্তরনাথকে পুলিশ গ্রেপ্তার করল ২৭৫ আপার চিৎপুর 
রোডের বাড়ি থেকে। 


সুরেশচন্দ্র চক্রবতীর "স্মৃতিকথা" (পৃঃ ৫৯ )। 
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হাকিম মরে তো হুকুম মরে না। 

রাত জেগে যতীন্দ্রনাথ তাঁর এক মামাকে সেবা করতে ব্যন্ত। বীরেন এর 
চারদিন আগেও যতীন্ত্রনাথের পাশে বসে এই মামার শুশ্রাষা ক'রে 
গিয়েছেন । এদিনও অন্য দু-একজন সহকমণ উপস্থিত। এমন সময় গভীর 
রাতের অতিথিরা এসে হাজির । 

ওয়ারেণ্ট দেখাতে যতীন্দ্রনাথ মুছু হাঞ্সলেন। যেন বললেন, “মিথ্যা 
প্রচেষ্টা করছ তোমরা । কোনও অভিযোগেই আমায় জড়াতে পারবে ন11”% 

তন্ন তন্ন ক'রে তল্লাস ক'রেও আপত্তিকর কিছুর হদিস যতীন্দ্রনাথের 
বাড়িতে পাওয়া গেল না । সতীশ সরকার ও অন্য দু-একজন শিষ্য সবকিছুই 
সরিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন ইতিপূর্বে । 

£[1)0 901191076 8170 17011786101) 01 (116 ৬1011931106 (00121101666, 
নামে বতীন্দ্রনাথের একটি মূল্যবান প্রবন্ধ শুধু পাওয়! গেল। সেটাই হস্তগত 
করল টেগার্ট-সাহেব ও তার সাঙ্গপাঙ্গ ৷ 

যতীন্দ্রনাথের গ্রেপ্তারের রিপোর্ট বেরিয়ে গেল শ্রীঅরবিন্দের ধর্ম? 
সাঞ্তাহিকে । সেইসঙ্গে লেখা হুল, “৫ননং বেনেটোলা লেন হইতে যতীন্ত্র- 
বাবুর মামাবাবু অনাথবন্ধু চট্টোপাধ্যায়কেও পুলিশ গ্রেপ্তার করিয়াছে। 
অনাথবাবু আলিপুর বোমার মামলায় প্রদশিত চিঠিপত্রাদি অনুবাদ করিবার 
জন্য গবর্নমেপ্ট কর্তৃক নিযুক্ত হইয়াছিলেন। কর্মওয়ালিশ স্ট্ীস্থ হাইকোর্টের 
উকিল কিশোরীলাল সরকারের বাটীও তল্লাসী হইয়াছে । তথায় গ্রেপ্তারীও 
হইয়াছে কিন্ত পুলিশ কিছুই প্রকাশ হইতে দেয় নাই। ১০ধনং আমহাস্ট” 
স্ট্রাটস্থ ছাত্রাবাসটিও তল্লাসী হইয়াছে ।বীরেশ্র নাকি এই ছাঞাবাসে বান 
করিত! র্ুষচনগর হইতে উকিল শ্রীধুক্ত ললিতকুমার চট্রোপাধায় ও তাহার 
মুস্বরিকে গ্রেপ্তার করিয়া কলিকাতায় আনা হইয়াছে । পুলিশের সন্দেহ, 
তাহার] সামন্ুলের হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত ছিলেন 1” 

ইতিপূর্বে» ৯৯*৯ সালের নভেম্বর মাসে ললিতবাবৃর বাড়ি তল্লাসী হওয়। 


ইপাপাপাপা পাঁাণ শশা টিপিপি) -৮ শ্ীশীাশীশি ০৯ পা পেস 


ক ১৯২৩ সালের ই সেপ্টেম্বর, উপলক্ষে “আত্মশক্তি'র যে বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হয়, তার 
একটি প্রবন্ধে দেখি, যতীন্দ্রনাথকে গ্রেপ্তার করতে গিয়ে ভয়ে উত্তেজনায় টেগার্ট সাহেব এতই উতলা 
হয়ে পড়েছিলেন যে, যতীন্দ্রনাথের দিকে অগ্রসর হ'তে গিয়ে হোঁচট খেয়ে গ'ড়ে যান; ভাড়াভাড়ি, 
সৌজন্যে নিখু'ত যতীন্দ্রনাথ সাহেবকে তুলে ধরে প্রচ্ছন্ন ব্যঙ্লের হাসি হেসে বলেন “90115 সণ 
[98816 1” সাহেবের সারা মুখ তাতে রাঙা হ'য়ে ওঠে ॥- পৃরীন্ত্রনাথ । 
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সম্বন্ধে ধর্ম” লিখেছিল, “গত ৩*শে নভেম্বর প্রাতঃকালে পুলিশ সুপারিপ্টেণ্ডেণ্ট 
মিঃ গুপ্ত ও গোয়েন্দা বিভাগের প্রসিদ্ধ কর্মচারী সামন্থল আলম একদল 
পুলিশ লইয়া কৃষ্ণনগরের উকিল শ্রীযুক্ত ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
বাড়ি ঘেরাও করেন। তল্লাসীর পরওয়ান]। দেখাইয়া! তাহারা তাহাদের কার্য 
আরম্ভ করে। কিন্তু তাহাদের ভাগ্যে ভগবান চিরকালই অষ্টরস্তাই লিখিয়! 
রাখিয়াছেন দেখিতেছি । কয়েকখান! চিঠি, একখানি “স্বরাজ পত্রিকা পুলিশ 
লইয়া গিয়াছে । ইহার সঙ্গে সঙ্গেই “আর্ধ কেমিকাল ওয়ার্কস*-এর বাড়িটিও 
পুলিশ তল্লাসী করে ।” তথায় ভূতার কালি, লিখিবার কালি, তরল আলতা 
এইরপ ত্রব্যাদি প্রস্তুত হয়। পুলিশের কি সন্দেহ হয় বা না হয় তাহা লইয়া 
বিচার করা নিতান্ত নিশ্রয়োজন । তবে কাচের কিছু যন্ত্রাদি পুলিশ হস্তগত 
করিয়াছে ।***৮ 

যতীন্দ্রনাথের গ্রেপ্তারের কয়েকদিন পর |. 

রয়েড জ্টাটের গোয়েন্দা অফিসে যতীন্দ্রনাথকে আনা হয়েছে । অভুক্ত, 
মান বিশ্রামে বঞ্চিত মহানায়কের মুখ থেকে সামান্যতম জবাব আদায়ের 
পর্বপ্রকার প্রচেষ্টায় ব্যর্থ হয়েছে বর্বর বিদেশী পুলিশ । ছল, বল, কৌশল 
সবই পরাস্ত হয়েছে । 

যে-যতীন্রনাথের সেহধন্ প্রফুল্ল চাকী রেখে গেলেন আত্মত্যাগের শিদর্শন, 
চারু বন দেখিয়ে গেলেন বীরত্বের দৃষ্টাত্ত, বীরেন্দ্র দত্তগুপ্ত দেখালেন সহন- 
শীলতার উদ্দাহরণ__-সেই নেতা যে কী ধাতু দিয়ে গড়া, তা” বিদেশী পুলিশের 
কল্পনারও অতীত বুঝি । 

তাদের সংগৃহীত তথ্য থেকে স্পষ্ট তার বৃঝেছে শ্রীঅরবিন্দেরই পরেই 
1199067-70170 বলতে, সুদুর-প্রসারী স্ুক্মদৃির অধিকারী একচ্ছক্র নেতা 
বলতে এই একজনই আছেন এ-দেশে। অথচ কিছুতেই আইনের প্যাচে বাধা 
পড়ছেন ন1 ইনি। 

তাই রয়েড স্ট্রীট নতুন অপচেষ্টার শরণ নিল গোয়েন্দা বিভাগ । 

অনৃষ্টের পরিহাস । চারদ্দিন অতুক্ত রাখবার পর, চারদিন যতীন্দ্রনাথ 
জলম্পর্শ না করবার পর, এক ইংরেজ অফিসার ভাবল প্রলোভনের পথে এবার 
যতীন্দ্রনাথকে আয়ত্ত কর! হয়তো যাবে । 

* স্মরণ থাকতে পারে, এখানেই বিদ্বীদের প্রথম বোমা প্রস্তত করেন বিভূতি চক্রবতীঁ, ১৯৬ 
সালে॥ 
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ঘনিষ্ঠতায় নিবিড় হয়ে অফিসারটি বলল, “14 011797160, 7511)95 ০০, 
৮/81 %01008 05806195 8100 ৮/1)13105 ?৮ 

মহানায়ক যতীন্দ্রনাথের মত লোকোত্তর চেতনার সাধকের সমীপে 
ইংরেজের বাধল ন! নিজের সারমেয়স্ুলভ মনোবৃত্তি প্রকাশ করতে । 

ছুধিনীত ইংরেজের মৃঢ়তা আর স্পর্ধা দেখে আগুন জলে উঠল যতীন্তর- 
নাথের আয়তনেত্রে। অফিপারটি দ্বিতীয়বার তার প্রস্তাবটি উচ্চারণ কর 
ম।ত্রঃ বারুদের স্তুপে আগুন লাগবার মতই» পলকে বিস্ফোরণ ঘটল যেন। 

শঙ্খলাবন্ধ হাত দিয়ে সামনের টেবিলের ওপর প্রচণ্ড ঘৃষি বসিয়ে দিয়ে 
অপরিসীম ক্রোধ আর ভঙ্সনায় হুঙ্কার দিয়ে উঠলেন যতীন্দ্রনাঁথ, “918৫ 
11),..1001)561850 1 

সেই রুদ্র অট্রনা্দে গোটা গোয়েন্দা অফিস কেঁপে উঠল । কেঁপে উঠল 
ধৃত বিপ্লবীদের অন্তর, মহানায়কের উপস্থিতি এইভাবে ঘোষিত হওয়ায়। 
কেঁপে উঠল সমবেত অফিসারদদেরও মন | 

আর, যতীন্দ্রনাথের সহকম্্ণারা (যাদের অনেকেই তখন বন্দী হয়ে রয়েড 
স্ট্রটের গোয়েন্দা অফিসে নীত হয়েছিলেন ) বলেন--যতীন্দ্রনাথের সেই 
প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাতে সশব্দে ফেটে গেল গোয়েন্দা অফিসের কাঠের টেবিলটার 
পুরু তক্তা ! 

অফিসারেরা বোধহয় ভূলে গিয়েছিল যে, এই মুষ্টির আঘাতেই দ্বিখপ্ডিত 
হয়েছে রয়্যাল বেঙ্গল টাইগারের কুলীশ-কঠিন খুলি, এই মুষ্টির আঘাতেই 
একাধিকবার তুলৃপ্তিত হয়েছে জাতি-বর্ণ নিবধিশেষে অগণিত অত্যাচারীর 
উদ্ধত শির, এই মুষ্টির আঘাতকেই সবচেয়ে বেশি ভয় ক'রে চলে ভারতের 
বিদেশী সরকার । 

দীর্ঘকাল অনাহারে, অবর্ণনীয় শারীরিক অত্যাচারেও যে-লোকের মৃষ্টিতে 
এত জোর, তাকে ঘাটানোর পরিণাম স্মরণ ক'রে নিরস্ত হয় গোয়েন্দা 
অফিসের ক্ষীণজীবী অফিসারের] । 

নিন কারাগারে বিচারাধীন যতীন্দ্রনাথকে নিয়ে যাওয়া হ'ল। 

সেদিন ছিল ১লা ফেব্রুয়ারী, ১৯১৩ সাল । চারদিন হাজত-বাসের পর 
পুলিশের ভ্যান এসে থামল হাওড়া জেলে । 

সশস্ত্র প্রহরী নামল ভ্যান থেকে । দরজা খুলে দিল। নামলেন পরাধীন 
বিশাল এই দেশের লক্ষ লক্ষ নিপীড়িত পদদলিত মানুষের ম্বক্তি-সাধক 
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যতীন্দরনাথ । মহানায়ক । 

সপ্রশংস দৃষ্টিতে স্ুপারিপ্টেণ্ডেণ্ট সাহেব থেকে শুরু ক'রে কারাগারের 
নিম্নতম কর্মচারী পর্যস্ত চেয়ে দেখেন সুন্নর-কাস্তি সৌম্যদর্শশ এই কিন্বদস্তীর 
নায়ককে । উদাস জন্্যাসীর মত আকাশচুশ্বী অতল অনিন্য নেত্রে নির্ভীক 
প্রশাস্তি। প্রতি পদক্ষেপে শান্ত সুদৃঢ় আত্মনির্ভরশীলতা । 

তখন সন্ধ্যা হয়ে এসেছে। 

নিয়ম অনুযায়ী জেলার যতীন্দ্রনাথকে সামান্য পোশাক রেখে আর সব 
পরিধেয় খুলে ফেলতে অনুরোধ করলেন। তারপর, তিনি ন্বয়ং পরীক্ষা 
করলেন কানুন-মাফিক সবকিছু সম্পন্ন হয়েছে কিনা । 

হঠাৎ তার চোখে পড়ল-লযতীন্দ্রনাথের গলায় স্থতো-বাধা কি-একটা 
ঝুলছে । ন্ুপারিপ্টেণ্েণ্টও এগিয়ে এলেন । তিনি বেঁকে বসলেন £ উহ! 
ওটা খুলে ফেলতে হবে। ইগ্ডয়ান কী না কী তুকতাক ওতে আছে, কে 
জানে? ওটা খুলতেই হবে । 

যততীন্দ্রনাথ ধীরকণ্ঠে বললেন--ওতে তুকতাক কিছুই নেই! ওট1 তার 
গুরুর দেওয়া রুদ্রাক্ষের মালা। বৃটিশ সাআ্রাজ্যের বিলোপ-সক্ষম কোনও 
বিস্ফোরক বস্ত ওতে পাওয়! ধাবে না। 

কিন্ত কুসংস্কারাচ্ছন্ন সাহেবের মন নারাজ হ'ল । ওই কালো ম্যাজিক 
নিয়ে জেলে ঢোক] চলবে না। 

যতীন্দ্রনাথেরও কথার নড়চড় নেই £ প্রাণ থাকতে এ-মালা তিনি কাছ- 
ছাড়া করবেন না। জবরদন্তির দরকার হ'লে তা-ও পিছ-পা হবেন না1% 

“বটে ? এতথানি স্পর্ধ1! ?” জেলার কয়েকট! সেপাইকে ডেকে আনলেন । 
“জোর ক'রে ওই মালা কেড়ে নাও। নষ্ট ক'রে ফেল!” 

অভ্যস্ত দশাসই সেপাইর। এগিয়ে যাঁয়। কিন্তুর্তার গাত্রম্পর্শ করা-মাত্র 
আবার রুদ্রমূতি ধারণ করলেন তিনি । ভয়ঙ্কর তিরস্কারের সঙ্গে এক ধাক্কায় 
নিজেকে ছাড়িয়ে নিলেন তিনি । 

লৌহভীমের মত কঠোর প্রতিবাদে তার পারা দেহের পেশী ফুলে উঠল 
থরে থরে। রোষরক্ত বদন দেখে জেলারের কপালে রীতিমত শ্বেদের সঞ্চার 
হ'ল। 


হতীন্ত্রন।খের দেহাবলানের ছবিতেও দেখ! যায় তার কঠে শোভা পাচ্ছে এই রুদ্রাক্ষ। 
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সুন্দর-কাস্তি সৌম্যদর্শন ওই যুবকের চেহারায় কী ক'রে আত্মগোপন ক'রে 
থাকতে পারে এত আগুন, আত্মগোপন ক'রে থাকতে পারে এমন নিখুত 
এক লৌহমানব-_ভেবে পেলেন ন1 জেলের কর্তৃপক্ষ । 

এক গোয়েন্টা-অফিসার স্থপারিণ্টেণ্ডেপ্টকে কি যেন পরামর্শ দিলেন চুপি 
চুপি। বেগতিক বুঝে, ওই কন্ত্রাক্ষের মালা-সমেতই যতীন্দ্রনাথকে প্রবেশা- 
ধিকার দিতে হ'ল | নির্জন সেল-এ স্থান হ'ল তার। 

ওদিকে, বীরেন দত্গুপ্তের ওপরে চলেছে অত্যাচার | দিনের পর দিন, 
রাতের পর রাত পৈশাচিক পীড়ন আর দুর্জন্ন প্রলোভনের টানা-পোড়েনে 
বিক্ষুব্ধ ক'রে তুলছে পুলিশ অবরুদ্ধ প্রতিটি বিপ্রবীর মন। 

শ্রীঅরবিন্ব-সম্পাদিত ধ্ধর্ম' সাপ্তাহিক (২৫শে মাঘ, ১৩১৫ ) লিখছে, 
*ভেপুটা সুপারিন্টেণ্ডে্ট মৌলবী সামস্-উল আলম খ। বাহাদুরের হত্যা- 
পরাধে অভিযুক্ত শ্রীমান বীরেন্দ্রনাথ দত্তগুপ্তকে গত ১লা (ফেব্রুয়ারি ) 
তারিধে হাইকোর্টে প্রধান বিচারপতি মহাশয় ও পাঁচজন ইউরোপীয় ও 
চারিজন দেশীয় লোক গঠিত একটি বিশেষ জুরির সম্মখে বিচারের জন্য 
উপস্থিত করা হইয়াছিল ।...প্রধান বিচারপতির অন্রোধান্ুক্রমে শ্রীযুক্ত 
নিশীথচন্দ্র সেন বীরেনের পক্ষে উপস্থিত হুইয়াছিলেন। 

“বীরেন্দ্র যখন ঈষৎ হাসিতে হাসিতে ডকে প্রবেশ করিল তখন তাহার 
মূখে শাস্ত, উদ্দেগশূন্ত ভাবই পরিলক্ষিত হইতেছিল। তাহার পা নগ্ন, পরি- 
ধানে একখানি ধৃতি ও গায়ে একখানি আলোয়ান ছিল। আর্ালত-গৃহ 
স্ুপারিণ্টেগ্ডেণ্ট হলটেনের কর্তৃত্বাধীনে পুলিশ কর্তৃক বিশেষভাবে সুরক্ষিত 
হইয়াছিল। 

্দর্বপ্রথমে সরকারের কেরাণী অভিযোগলিপি পাঠ করেন--আসামী 
তত্প্রতি নিতাস্ত ওর্দাসীম্য দেখাইয়া নিরুত্তরই ছিল। তৎপরে মিঃ সেন 
উঠিয়া বলেন যে, আসামীর নিকট তিনি পরামশাদি চাহিয়া পাঠান তাহাতে 
আসামী বলে ষে, তাহার উাঁকলের কোন প্রয়োজন নাই, সে দোষ ত্বীকারই 
করিবে । একপ স্থলে, মিঃ সেন বলেন যে, তিনি আসামীর পক্ষ হইয়া 
এইটুকু মাত্র বলিতে পারেন যে, আসামীর মন্তিক্ক সুস্থ অবস্থাতেই রহিয়াছে 
কিনা তাহা পরীক্ষা করা হউক--কী অভিপ্রায়ে যে আসামী এই কার্ধ 
করিয়াছে তাহা নিয় আদালতের শুনানী হইতে কিছুই স্থির কর] যাইতেছে 


না। 
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“ইহার পর প্রধান বিচারপতি আসামীকে আহ্বান করিষা বলেন £ 
বীরেন্দ্রনাথ দত্বগুপ্ত, তোমার পক্ষ হইয়। এই আদালতে উপস্থিত হইতে আমি 
কৌফ্সিলকে অন্থরোধ করিয়াছি, মিঃ সেন দয়! করিয়া ইহাতে স্বীকৃত হুইয়া- 
ছেন। তুমি ইহাতে রাজী আছ? 

“বীরেন্্র ইহাতে কোন প্রত্যুত্তর দেয় না। তাহাকে বাংলা করিক়। 
বৃঝাইয়া দিলে সে বলে : না মহাশয় আমার কোন কাউন্দেলের প্রয়োজন 
নাই। 

“মিঃ সেনকে প্রধান বিচারপতি ধন্যবাদ প্রদান করেন ও ততপরে মিঃ 
আলি ইমাম বলেন ষে, আসামী ত নিজ দোষ হ্বীকার করিয়াছে, বিচার- 
পতি মহাশয় তাহাকে প্রথমে নির্দোষী ধরিয়াই "বিচার করিতে চাহেন কিন। 
তাহা! তিনি জানেন না; ইহাতে বিচারপতি মহাশয় বলেন যে, আসামী 
নিজ দোষ স্বীকার করিলেও সরকার পক্ষকে প্রমাণ উপস্থিত করিতে হইবে । 
ইহার পর আলি ইমাম মোকদ্দমার মৃখবন্ধ আরম্ভ করেন ও তৎপরে সাক্ষী 
সকলের জবানবন্দী গ্রহণ কর হয়। সরকারের পক্ষ শেষ করিলে বিচারপতি 
মহাশয় জিজ্ঞাসা করেন আসামী কি কিছু বলিতে চায়; সে বলে-_-“না” ! 

“ইহার পর জুরির নিকট বিচারপতি মহাশয় সকল কথা সংক্ষেপে 
উপস্থিত করেন এবং আসামীর পক্ষ সমর্থনের জন্য কেহই ছিল না, এমন কি 
তাহাকে অন্থরোধ করিলেও সে স্ব-ইচ্ছায় কোন সমর্থনই চাছে নাই তজ্জন্ 
তিনি ছুঃখপ্রকাশ করেন ।+*" 

“জুরি একবাক্যে বীরেজ্্রকে দোষী বলিয়। নির্দেশ করে । তৎপরে বিচার- 
পতি মহাশয় তাহার প্রাণদ্ণ্ডাদেশ দিতে যাইয়া বলেন £ বীরেন্্রনাথ দতগুপ্ত, 
জ্বুরির এক সিদ্ধাস্তক্রমে তুমি মৌলবী সামস্-উল-আলমের হত্যার অপরাধী 
বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছ এবং আর্দালতের দণ্ডাদেশ এই যে, যে স্থান হইতে 
তুমি আসিক্লাছ এস্থান হইতে তোমায় তথায় লইয়া! ষাঁওয়! হইবে ও তৎপরে 
সে-স্থান হইতে তোমাকে বধ্যভৃমিতে লইয়া ধাওয়া হইবে এবং সেখানে যে 
পর্যস্ত তোমার ম্বত্যু না হয় সে পর্যস্ত গলদেশে রজ্জু দ্বারা তোমাকে লশ্ববান 
করিয়া রাখা হইবে । 

“বীরেন্দ্র এই দণ্ডাদেশ অতি শাস্তচিত্তেই পরিগ্রহণ-কুরিয়াছে, সে সর্বদাই 
প্রফুল্ল ও হাসিমুখে ছিল। বিচারের পুর্বে অপরাধীদ্দিগের গারদখানায় 
অবস্থিতিকালে বীরেন্দ্র কচুরী, সন্দেশ ও রসগোল্লা খাইবার ইচ্ছা প্রকাশ 
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করিয়াছিল । ডেপুটি কমিশনার মিঃ টেগার্টকে এ সংবাদ জানান হইলে 
তিনি বলেন যে, আসামী যাহ খাইতে চান তাহা যেন তাহাকে দেওয়া 
হয়--তাহার আদেশ কার্ধে পরিণত করা হয়। বীরেজ্জ্রকে হাইকোর্ট হইতে 
প্রেসিডেন্সী জেলে লইয়! যাওয়া হয়। তথায়ই তাহার ফাসী হইবে ।” 


ইতিমধ্যে, ৩১শে জানুয়ারি তারিখে ষতীন্দ্রনাথ, তার ছুই মামা__নদীয়ার 
মহারাজার কলকাতাস্থ প্রতিনিধি অনাথবন্ধু চট্টরে।পাধ্যায় এবং রুষ্ণনগরের 
উকিল ও আইন কলেজের অধ্যাপক ললিতকুমার চট্টরোপাধ্যাঁয়,__ললিত- 
বাবর মুছরি নিবারণ মজুমদার, প্রেসিডেন্দী কলেজের 73. 9০. ক্লাসের ছাত্র 
জ্ঞান মিত্র, কৃষ্ণনগরের সুরেশচন্দ্র মজুমদার (হাইকোর্ট রে উকিল কিশোরী- 
লাল সরকারের বাড়িতে ইনি থাকতেন-_-পরে “আনন্দবাজার পত্রিকা” প্রকাশ 
করেন ) প্রভৃতিকে সামস্থল আলমের হত্যার অভিযোগে পুলিশ কমিশনার 
মিঃ হ্ালিভের কাছে উপস্থিত কর! হয়। 

অনাথবাবৃকে ১***, টাকার জামিনে ও যখনই পুলিশ ডাকবে হাজির' 
হবেন-_এই শর্তে খালাস দেওয়1 হয়। জ্ঞান মিত্রের বাবাও ছেলের ভবিষ্যৎ 
সম্বদ্ধে যত্বুবান হবেন এই অঙ্গীকারে তাকে ছাড়িয়ে আনলেন; জ্ঞানের 
বিরুদ্ধেও কোন প্রমাণ ছিল ন]। 


॥ পীচ॥ 


১৯১* সাল । ঠা এপ্রিল | 

দিদি বিনোদবালার চিঠির জবাবে আলিপুর সেপ্টাল জেল থেকে 
যতীন্দ্রনাথ যে চিঠি দিলেন, তার প্রতিটি ছত্রে পরিস্ক,ট হুয়ে উঠল সাধক 
বিপ্লবীর দিবা মনোভাব । 

এইখানে পত্রটি উদ্ধার ক'রে িলাম-_ 
শ্রীত্ীচরণক মলেযু-_ 

দিদি আমার অসংখ্য প্রণাম জানিবেন। আপনার স্সেহা শীর্ববাদী পত্র 
পাইয়া সমস্ত অবগত হইলাম--আপনার। সকলে ভাল আছেন জানিয়া সুখী 
হইলাম ।--আপনি আমার অস্থখের সংবাদে ব্যক্ত হইয়াছেন ? বান্ত হইবেন 
না। আমি এক্ষণে সুস্থ হইয়াছি, তবে অস্ুথট1 একটু বেশী হইয়াছিল তাই 
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ছূর্বল হইয়! পড়িয়াছিলাঘ, আবার শ্রীগুরর কপায় আস্তে আন্তে সবল 
হইতেছি।_-যাহা হউক, ভগবানে আত্মপমর্পণ করিয়া! তাহারই চরণে আমাকে 
নিবেদন করিয়া রাখুন, তিনি ষেমন আমাকে শৈশব হইতে নান বিপদে রক্ষা 
করিয়া আসিতেছেন এস্থলেও তিনিই একমাত্র ভরস!। তিনি যাহাকে যত 
বেশী ভালবাসেন তাহাকে তত বেশী পরীক্ষা করেন এবং সেইজন্যই নাঁন। 
বিপদের মুখে নিপাতিত করিয়। তাহারই অস্তিত্ব বৃঝাইয়! দেন-_তিনি যাহা 
করিবেন তাহার উপর মানুষের কিছুমাত্র হাত নাই 7) মানুষ কেবল তাহাতে 
নির্ভর করিয়া পুরুষকার করিতে পারে ; ফলাফল তাহারই হাতে । যাহা! 
হউক আমার জন্য কোন চিস্তা করিবেন না। তাহার প্রতি চাহিয়া বৃক 
বাধিয় সংসারে অবস্থান করুন 1-_-আমাপেক্ষাও ভগবানের অধিক নেহ 
আপনার প্রতি, তাই আপনার পরীক্ষা আমাপেক্ষ! অধিক ও কঠিনতর । 
যাহা হউক, তাহার দয়! ভুলিবেন না। অথবা তাহাতে অবিশ্বাস করিবেন 
না। ইন্দ্রকে” ও অপর সকলকে এই পত্রই দ্েখাবেন। মেজমামাকোঁ আর 
একবার সাক্ষাৎ করিতে বলিবেন ।- তাহার সকলে কেমন আছেন? 
| শ্রীচরণে নিবেদনমিতি 
প্রণত সেবক 
জ্যোতি ।-_ 


১৯১০ সালের ২৫শে এপ্রিল, “হাওড়া-শিবপুর রাজনৈতিক ডাকাতির 
মামলাসংক্রান্ত ষে-রিপোর্ট বাংলার আই-জি পুলিশ দাখিল করেছে, তার 
থেকে জানা যায়-_ 

এ-যাবৎ এই মামলার জন্যে ছেচল্লিশজন দেশকর্মীকে পুলিশ গ্রেপ্তার 
করেছে; ছ'জন অস্তর্ধান করেছেন 7; পঁচিশজনকে জের] কর। হয়েছে, তাদের 
ছু'জন_-ললিত চক্রবত্ণী ও যতীন হাজরা, রাজসাক্ষী হয়েছেন। সাক্ষী 
যেসব সংগ্রহ কর। গিয়েছে তারা সকলেই ভাযমগ্ডহারবার সাবভিভিশনের 
লোক- নেতড়ার ডাকাতি ও মুন্দরবনে রিভলভার শিক্ষার ব্যাপারে এর 
সাক্ষ্য দিয়েছে। 

সরকারি রেকর্ডে উপরোক্ত বিপ্রবী কমীদের দলে দলে ভাগ কর] হয়েছে; 


* যৃতীন্দ্রনাথের সহধর্মিণী ইন্দুবাল! দেবী । 
+ শোভাবাজারের ডাক্তার হেমণ্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ; ইনিই যতীন্ত্রনাথের আত্মীয়দের তরফ 
থেকে জেলে গিয়ে দেখ! ক'রে আসতেন সচরাচর ॥ 
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যদিও এর কেউই উক্ত দলের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিলেন না। এদের সকলেই 
যতীন্দ্রনাথের নির্দেশে কাপাতদৃষ্ট এই রকম পৃথক পৃথক দলে বিভক্ত হয়ে 
কাজ করলেও প্রতিটি দলের সঙ্গেই প্রত্যেকের যোগাযোগ ও আদান-প্রদান 
ছিল আঞ্চলিক নেতাদের সুবিধানুযায়ী এবং_-সর্বোপরিঃ যতীন্দ্রনাথের 
পরিকল্পনা অনুসারে । একেই জনৈক প্রবীণ বিপ্লবী দার্শনিক অভিহিত 
করেছে [,9056 (002016650618.101. বা “বিকেন্জ্রিক দল? ব'লে । জাধারণত 
প্রত্যেক দমদের নেতাই শুধু সংযোগ রাখতেন মহানাস্ক যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
এবং যতীন্দ্রনাথের ্সেহের ধারাই এমন অকুঞ ছিল যে, প্রত্যেক নেতারই 
ধারণা হত তিনি ম্বয়ং যতীন্দ্রনাথের দক্ষিণহস্তত্বূপ | অনেক ক্ষেত্রেই 
দলের লোকেরা বিশেষ কেউ জানত না সর্বাধিনায়ক যতীন্দ্রনাথের ভূমিকা বা 
তার সঙ্গে দলগুলির সম্পর্কের কথা । এ-ই ছিল যতীন্দ্রনাথের গুপ্ত- 
সংগঠনীর রীতি। 

সরকারি রিপোর্ট অনুযায়ী নিয়োক্ত দলগুলি এই সময়ে ধরা পড়ে £ 

(ক) হাওড়া-শিবপুর দ্ল-(১) ননীগোপাল সেনগুপ্ত (২) ভুবন 

মুখাজশী (৩) ভোতন মৃখাজী। (৪) যোগেশ মিত্র» (৫) 
বিষুপদ চ্যাটাজর্শ, (৬) শৈলেন চ্যাটাজঁ, (৭) অতুল মুখাজাঁ। 

ললিত চক্রবততর্শর জবান অনুযায়ী এই দলের এই সাতজন কর্মৃকে গ্রেপ্তার 
করা হলেও এরা ছাড়াও দলের আরো সভ্য যে আছেন, সে-বিষয়ে 
সরকারের জ্ঞান বেশ টনটনে দেখা যাচ্ছে। এঁদের মধ্যে ননীগোপালই 
সবচেয়ে গভীর জলের মাছ ব'লে গোয়েন্দাদের বিশ্বাস । ললিতের জবান 
অনুযায়ী ননীগোপাল, ভূবন, ভেতন ও যোগেশ সমিতির অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ 
কাজে সিপ্ত ছিলেন এবং বিষুপদ প্রত্যক্ষভাবেই নেতড়া ডাকাতির সঙ্গে 
জড়িত। (৬) এবং গে) নঘ্বর আসামীর! হলৃদবাড়ি ডাকাতির মামলাক়্ 
বিচারাধীন । 

তা" ছাড়া দশম জাঠ বাহিনীর স্ুর্জন সিং শ্বীকার করেন যে, শিবপুরেই . 
তাকে গপ্ত-সমিতির দীক্ষা দেওয়া হয়েছিল; দীক্ষার স্থান হিসাবে তিনি 
ভূবন ও ভোতনের বাড়ি সনাক্ত করেছেন। নরেন চ্যাটাজ (ভোলা ) 
তাঁকে ওধানে নিয়ে গিয়েছিলেন ব'লে সুর্জন শ্বীকার করেছেন ) নরেন গা- 
ঢাকা দিয়ে আছেন-_তাকে এখনো ধরা যায় নি। 

রাজসাক্ষী যতীন হাজর। ও অন্তান্ত সাক্ষীর জবান অন্থসারে স্পট দেখা 
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যাচ্ছে যে, নিষ্োক্ত স্থানের ডাকাতিগলি এই শিবপুর দলের সহযোগিতায় 
সম্পন্ন হয়েছে £ শিবপুরে, বিঘাতিতেঃ প্রতাপচকে, মোরহালে, কালচরিয়ায়, 
মাশুপুরে (২ বার ), নেতড়ায়। তা" ছাড়! দশম জাঠ বাহিনীতে বিদ্রোহ 
ছড়ানোর মুলেও এদেরই হাত আছে ব'লে পুলিশের বিশ্বাস । 

অধিকাংশ আসামীই চৌধুরীপাড়ার বাসিন্দা ; অধিবাসীরা প্রধানত 
রাইটার্স বিল্ভডিংসের চাকুরে হওয়ায় যতীন্দ্রনাথের পরিচিত; যতীব্রনাথের 
প্রতি শ্রদ্ধাবশত তাঁদের কারে! কাছ থেকে অনুসন্ধান করেই কোন কথা 
আদায় করা! ধাম নি। জনৈক সাক্ষীর মতে ননীই নিঃসন্দেহে এ-দলের 
নেতা! ; ননীর বাড়ির কাছেই একট পুকুরে কিছু কারতুজ পাওয়া গিয়েছে 
এবং ননীর সহকর্মীরা সকলেই ডাকাতিতে লিপ্ত ছিলেন; মহারাঁজপুরের 
ডাকাতিতে ছিলেন বলে যোগেশ মিদ্রকে সনাক্ত করানো কঠিন নয়; 
হলুরঘবাড়ি ডাকাতির মামলায় শৈলেন ও অতুল বিচারাধীন । কুচি গ্রামে 
অনুসন্ধান করে জানা যায় যে, শিবপুর থেকে সেধানে প্রায়ই লোক যেত 
এবং শিবপুরে ননীর আখড়াতেও কুটির অনেকের যাতায়াত ছিল। শিবপুর 
এবং খিদ্দিরপুর দলের মধ্যেও যথে& যোগ ছিল ॥ 

(খ)ট কলকাতায় খারা শিবপুর শাখার সঙ্গে প্রত্যক্ষ সম্পর্ক 
রাখতেন-- (৮) গণেশ দাস, (৯) শৈলেজ দাস) (১*) হরেন 
ব্যানাজরঁ। 

(৮) এবং (৯) নম্বর আসামীও হনৃদবাড়ি মামলায় বিচারাধীন । এরা 
তিনজনেহ ননীগোপালের সঙ্গে কাজ করতেন শৈলেন্দ্র তা” স্বীকার করেছে । 
ললি'ত চক্রবতর্শর শ্বীকারোক্তিতেও দেখা যায় যে, এই তিনজনেই বিপ্লবী- 
দলের কাজে সক্রিয় ছিলেন এবং নেতড়া ডাকাতিতেও লিপ্ত ছিলেন । 
হরেন্্র মুলত ইন্দ্রনাথ নন্দীর সহকর্মী, “ছাত্রভাগ্ডার”-এর কাজেও ছিলেন । 
উপেন্দ্র দের বাড়িতে একটি তালিকা পাওয়া যায়* তাতে শৈলেন ও গণেশের 
নাম কম্িরপে চিহ্নিত ছিল। জৌগাছার এক আসামীর বাড়িতে অন্য 
একটি তালিকা পাওয়া! যায়; এটি স্পষ্ট সাক্ষ্য দিয়েছে কী ব্যাপক এক 
ষড়যন্ত্রে এই ছু'জন লিগ ছিলেন £ গণেশ তো “যুগাস্তর” বিক্রেতাও ছিলেন 
এবং মানিকতল! বোমার মামলায় প্রদ্দশিত জিনিস-পত্রের মধ্যে অবিনাশ 
ভট্টাচার্ধের যে-ডায়েরি ছিল, তাতেও গণেশের উল্লেখ মেলে । 

গে) খিদ্বিরপুর--০১১) শরৎচন্দ্র মিত্র॥ (১২) নরেশ মিত্র» (১৩) 


214 সাধক বিপ্রবী যতীন্দ্রনাথ 


সতীশ মিত্র, (১৪) নরেন্ত্রনাথ চাটাজাঁ (ধরা যায় নি এখনে] ), 
(১৫) বিমল দেব। 
ললিতের মতে এই পাচজনই খিদ্দিরপুর দলের প্রধান কর্মী, অত্যন্ত 
সক্রিয়। (১৯) নম্বর হচ্ছেন এদের নেতা, হলুর্দবাড়ি মামলার প্রদশিত 
জিনিস-পত্রের মধ্যে যে বিষের বড়ি আছে, ইনিই সেগুলো সরবরাহ 
করেন। (১২) নম্বর নেতড়া ডাকাতিতে অংশ নিয়েছিলেন । নরেন 
চ্যাটাজীর বিরুদ্ধে অভিযোগ হুল শিবপুর, প্রতাপচক, নেতড়া প্রভৃতির 
ডাকাতিতে অংশ নেওয়া এবং দশম জাঠ বাহিনীর সৈন্যদের মধ্যে বিদ্রোহ 
জাগানো । উক্ত বাহিনীর সুর্জন সিং-এর সঙ্গে এবং তার পরিচয়ে বিপ্লবের 
কাজে ইনি পাঞ্জাব পর্যস্ত গিয়েছিলেন । এবং শিবপুর ও খিদ্দিরপুরের মধ্যে 
যোগন্থত্রও ইনিই । শরতবাবৃদ্দের আসল বাড়ি হচ্ছে সোনারপুর । 

(ঘ) কুচি_-(১৬) যতীন হাজরা (রাজসাক্ষী ), (১৭) শিবু হাজরাঃ 
(১৮) অতুল পাল, (১৯) দাশরধি চ্যাটাজরখ, (২০) হরিপদ 
অধিকারী, (২৯) মন্মথ রায়চৌধুরী । 

এই শাখাটি সম্বন্ধে ললিত চক্রবতীর প্রত্যক্ষ বিশেষ জ্ঞান নেই। সে 

বলেছে, যদিও তার জান] ছিল যে, এদের মধ্যে ছুঃ'জন হাওড়া-আমতা 
লাইট রেলওয়ে দিয়ে এসেছিলেন নেতড়া ডাকাতিতে যোগ দিতে । অবশ্য 
যতীন হাজরা স্বীকার করেছে যে, কুচি ও তার প্রতিবেশী গ্রাম ঘোষ- 
ভবানীপুরে যে শাখা ছু'টি আছে, তা” ননীগোপালের নেতৃত্বে শিবপুর 
দলেরই অধীন । প্রতাপচক, মোরহাল, কালুচরিয়াঁ ও মাশুপুরে (২ বার) 
যে-ডাকাতি হয়) তার অনেকেই এখানকার লোক । 

এ-কথা নিশ্চিতভাবে জানা গিয়েছে যেঃ স্থানীয় নেতা শিবু হাজরা 

থিদ্িরপুরের এমন একটি দোকানে কাজ করতেন যেখানকার সব কর্মই গুপ্ত- 
সমিতির সত্য--এদের কেউ কেউ মোরহাল ডাকাতি মামলায় বিচারাধীন 
আছেন এবং নন্মথকে সাত-বছরের সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়েছে । 
বর্তমান অনুসন্ধানের সময় এদের কেউ কেউ স্বীকৃতি দিয়েছেন ষে, মোরহাল 
ডাকাতির মূলে ছিলেন “ছাত্রভাগডার' দলের ভোলানাথ । এই ভোলানাথই 
এষ নরেন্দ্রনাথ চ্যাটাজণ ( ধর] পড়েন নি )--সে-বিষয়ে নিঃসন্দেহ | শিবু, 
হাজরার বাড়ি তল্লাস করে একটি রিভলভার পাওয়া! গিয়েছে । 

(ড) মজিলপুর--(২২) রজনী ভটাচার্ধ, (২৩) ভিনকড়ি দাস, (২৪) 
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ভূপেন ব্যানীজ্শ, (২৫) ইন্দ্রকিরণ চক্রবর্তাঁ, (২৬) চুণীলাল নন্দী। 
(২২), (২৩), (২৫) এবং (২৬) নম্বরের আসামীকে ললিত বিপ্রবী- 
সমিতির সভ্য ব'লে উল্লেখ করেছে এবং নেতড়! ডাকাতিতে এরা ছিলেন 
বলেছে। (২৩) নম্বর এদের নেতা এবং কেশবলাল দেগকে ইনিই হত্যা 
করান ।* (২৬) নম্বর ছিলেন “ছাত্রভাগার" দলের সভ্য এবং কিছুকাল 
ইন্দজ্রনাথ নন্দীর নেতৃত্বেও কাজ করেছেন। 
নেতড়া ডাকাতির সময় এদের সকলকেই বিশেষভাবে সন্দেহ করা হয়, 
কারণ এরা সকলেই ছিলেন মজিলপুর ইয়ংমেনস্‌ আসোসিয়েশন নামে এক 
শ্বেচ্ছাসেবক-সমাজের সভ্য। ডাকাতির পূর্বাহ্নে এরা যেখানে গিয়ে 
অপেক্ষা করছিলেন, সেখানে কিছু কাগজের চিরকুট পাওয়া যায়; এগুলো! 
(২২) নম্বর আগামীর । তার মধ্যেই একটিতে (২২) নম্বরকে আমন্ত্রণ 
জানানে হয়েছে মজিলপুর ইয়ংমেনস্‌ আসোসিয়েশনের একটি বৈঠকে যোগ 
দেবার জন্যে । এই অন্ুসদ্ধানের ফলে মজিলপুর ও কলকাতায় বেশ-কয়েকটি 
তল্লাস করা হয়। চুণীলালের ডায়েরিতে (১১) নম্বর আসামীর (শরৎ 
মিত্রের ) ঠিকানা পাওয়া যায়। তিনকড়ি যে মাঝে মাঝে শরতের ওখানে 
যেতেন, তার প্রমাণও পাওয়া যায়। 
একটি উল্লেযোগ্য সংবাদ £ এইসব অস্ুসদ্ধানের সময় স্পেশাল ডিপার্ট- 
মেণ্টের ইন্সপেক্টর োগেন মুখাজী লক্ষ্য করে দেখেন, একট লোক সর্বদাই 
তার পিছু পিছু ঘুরছে; তাকে গ্রেপ্তার ক'রে দেখা যায়, সে রজনীর ভাই সত্য- 
কিরণ। ললিত একে মজিলপুর আাসোসিয়েশনের সভ্য বলে উল্লেখ করেছে। 
(চ) েনতড়া--(২৭) ললিত চক্রবতী (রাজসাম্ষী ) এবং (২৮) হেম 
সেন (৪৬, মেছুয়াবাজার স্ট্রীট )।-_গ্রামবাপীদের মতে ললিতও 
ওইসব বন্দেমাতরম্‌ দল-টলের সভ্য ছিল। ২৮ নম্বরের বিরুদ্ধে 
বিশেষ কোন অভিযোগ নেই । 


* নিবাণম্থামী (সতীশ সরকার ) বলেন, কেশব দ্ে*কে সত্যিসত্যি হত করা হয় নাই। 
কিন্তু ললিত যখন নাটোরে আশ্রয় নিয়ে ছিল, তখন তার ভাবচরিন্ত্র দেখে আশঙ্কা হয়, সে বিশ্বাস- 
ঘাতকত করতে পারে । তখন তাকে ভয় দেখাবার উদ্দেশ্যে একটা জায়গ! দেখিয়ে বল! হয়, 
'কেশবকে মেরে সেখীনে পুঁতে রাখা হয়েছে । এ থেকেই কেশব-হত্যার কাহিনী রটে। 

+ অথচ পুলিশ জানে না কী গুরুত্বপূর্ণ নেতৃত্বে হেমবাবু অধিষ্টিত ছিলেন এবং যতীন্ত্রনাথের কত 
প্রিক্স সহকর্মী ইনি ছিলেন । 
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(ছ) কোদালিয়া-সোনারপুর-_€২৯) নরেন্দ্রনাথ ভটাচার্ধ (ভবিষ্যতের 
এম. এন, রায় ), এবং (৩*) ভূষণ মিত্র (গুলে )। 
ললিত বলেছে নরেন্দ্রও নেতড়া ডাকাতিতে ছিলেন, কিন্ত ললিতের 
সনাক্তকরণ আদৌ বিশ্বাসযোগ্য হয় নি। চাংড়িপোতা মামলায় নরেনকে 
বিচারাধীন রাখ! হয়েছিল» কিন্ত ম্যাজিস্টেট ওখান থেকে তাকে *আরো! 
গভীরের মাছ” বলে পাঠিয়ে দিয়েছেন । চাংড়িপোতা কেসের থেকেই 
প্রমাণ পাওয়! যাচ্ছে “যৃগাস্তর, দলের সঙ্গে এর সম্পর্ক-_-এবং কলকাতায় তে? 
ইনি খাস আদি “অন্থশীলন” দলের বাড়িতেই থাকতেন । ভূষণ মিত্র বয়সে 
তরুণ হলেও অত্যন্ত মারাত্মক কর্মী । ললিতের মতে ইনি নেতড়া ডাকাতি, 
এবং সাব-ইম্সপেক্টর নন্দলাল ব্যানাজণী ও নেতড়ার কেশব দে+কে হত্যার 
মধ্যে ছিলেন । চাংড়িপোতা ডাকাতিতে সন্দেহভাজন হয়ে ইনি অন্তর্ধান 
করেন। এর আত্মীয় চেতলার চারু ঘোষ ধাদের রিভলভার চালানো 
শেখাতে স্থন্দরবনে নিয়ে যেতেনঃ ইনিও তাদের অন্যতম ছিলেন বোধহয় । 
(জ) কৃষ্ণনগর এবং কলকাতায় কুষ্ণনগরের লোক-_-€৩১) উকিল 
ললিত চট্টোপাধ্যায়, (৩২) যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, (৩৩) স্ুরেশ। 
মজুমদার ওরফে পরাণ এবং (৩৪) নিবারণ মজুমদার | 
এই চারজনের সঙ্গে ডেপুটি সুপারিনটেণ্ডেষ্ট সামস্থুল-আলমের হত্যার 
সম্পর্ক দেখিয়ে একটি রিপোর্ট ইতিপূর্বেই পেশ কর] হয়েছে । রাজসাক্ষী 
ললিত চক্রবর্তীর স্বীকৃতিতেই প্রথম তিনজনের বিরুদ্ধে প্রচুর প্রমাণ আছে। 
উকিল ললিত চট্টোপাধ্যায় ও নিবারণের বিরুদ্ধে প্রমাণ অত্যন্ত ক্ষীণ | কিন্তু 
যতীন্দ্রনাথ ও পরাণের হাত এতে স্থুম্পষ্ট। বীরেন দত্বগুপ্তের বিবৃতি, 
ললিতের ম্বীকারোক্তি এবং যতীন্দ্রনাথের ঘরে তল্লাসীর সময় গুপ্ত-সমিতি 
গঠনের যে-পরিকল্পনাটি পাওয়] যায়--এ-সব মিলিয়ে যতীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে 
আইউিযোগ খুবই মারাত্মক । পরাণের ক্ষেত্রে অবশ্থা পরাণ যে-রিভলভারটি 
চুরি ক'রে আনেন সেটি সম্বন্ধে আদালতের মতামতই চুড়ান্ত গণ্য হবে__-এই 
রিভলভারটি দিয়ে সামস্থলকে হত্যা করা হয়। সাক্ষ্য দ্বারা সম্ভবত একথাই 
প্রমাণিত হবে যে যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে পরাণের যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতা ছিল । পরাণের 
খাতায় যেসব ষড়যন্ত্রকারীর নাম পাওয়। গিক্বাছে, তা থেকেই ললিতের স্বীক1- 
রোক্কিয় সত্যতা অনেকাংশে প্রমাণিত হয়ে গিয়েছে । 
ঝে) আত্মোক্সতি সমিতি--(৩৫) হরিদাস চক্রবত্তণ, এবং (৩৬) নরেন্র- 
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নাথ বস্তু । 
ললিতের মতে ইন্দ্রনাথ নন্দী ও তার বেশ কিছু বন্ধু ছিলেন 'আত্মোকতি” 
নামে এক বিপ্রবী সমিতির সভ্য । ৩৫ এবং ৩৬ নম্বর আসামী এই সমিতিরই 
সভ্য। সমিতিটি এখন উঠে গিয়েছে, এবং জামালপুরের দাঙ্গা সম্বন্ধে অন্নু- 
সন্ধান ক'রে জানা গিয়েছে যে নরেন বোসও এই দাঙ্গায় গিয়েছিলেন । 
ললিত বলেছে যে নরেন অত্যস্ত সক্রিয় এবং করিৎকর্ষ! সভ্য ; নন্দলালকে 
হত্যা এবং নেতড়া ভাকাতি-_ছুটোতেই ইনি স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন। 
জামালপুরের যে-চারজন ধর] পড়েন, তার। হচ্ছেন £ নরেন্দ্রনাথ বনু, বিপিন 
গান্থুলী, ইন্ত্রনাথ নন্দী এবং শিশির ঘোষ।* আলিপুর বোমার মামলায় 
শিশিরবাব সাত বছরের সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। ইন্দ্রনাথ নন্দী সে- 
মামলায় অব্যাহতি পান। বারাণসীতে অনুসন্ধান ক'রে জানতে হবে 
সেখানে নরেন বস্তুর কার্যাবলী কি কি ছিল। 
(4) ঝাউগ্ণাছাঁ_(৩৭) উপেন্দ্র দে, (৩৮) কালীচরণ চক্রবর্তাঁ, এবং 
(৩৯) পুলিন সরকার । 
ল্লিত এবং যতীন হাজরার স্বীকারোক্তি £ হুলুবাড়ি মামলায় বিচারা- 
ধীন আসামী উপেন্দ্রই ছিলেন আঞ্চলিক নেতা। এরা তিনজন প্রতাপচক 
ডাকাতিতে অংশগ্রহণ করেন। উপেন্দ্রের বাড়িতে একটি নামের তালিকা 
পাওয়] যায় তাতে গণেশ দাস (৮ নম্বর ), শৈলেন দাস (৯ নম্বর ) প্রভৃতির 
নামও ছিল । 
টে) চেগুল1-(৪*) চারু ঘোষ, এবং (৪১) কিরণরায়। প্রত্যেক 
দলের ছেলেদের নিয়ে চারু সুন্দরবন অঞ্চলে, ফুলেশ্বর ও বাদার 

* যশোরের কবিরাজ বিজয় রায়ের মাধামে শিশির ঘোষ বতীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসেন 
বঙ্গতঙ্গের সময় বা তারে! আগে; যতীন্্রনাথের নির্দেশে যশোর-খুলনা অঞ্চলে ইনিই প্রথম কমা 
সংগ্রহে নামেন বোধহয় । ইনি, বীরেন, হেমেন এবং জিতেন, চার ভাই-ঈ যতীন্দ্রনাথের দলে 
ছিলেন; ছাড়া পেয়ে বীরেন ধিয়ের দোকান করেন যশোর শহরে ; যতীন্দ্রনাথের যাতায়াত ছিল 
সেখানে ॥ 

+ বারাণসীতে বিপ্লবের খুব গুরুত্বপূর্ণ কেন্দ্র অগ্রিযুগের নুচন! থেকেই ছিল, এবং নরেন্দ্রনাথ 
সেখানে যতীন্দ্রনাথের নির্দেশ নিয়ে যাতায়াত করতেন ; একটা ব্যবসাও ফেঁদেছিলেন পুলিশের চোখে 
ধুলো! দেবার জন্যে । ইতিপূর্বে 08115 এবং 019%5187-এর রিপোর্টে দেখেছি, ললিত তার 
স্বীকারোক্তিতে বলছে, তারানাথ রায়চৌধুরী, নরেন বন্ প্রস্তুতি কর্মীরা অন্ত্রততি এক-একটি ট্রাঙ্ক 
নিয়ে কৃষ্নগর থেকে ভিন্ন ভিন্ন দিকে চ'লে যান বোমার বাগান, ধর] গড়ে যাবার সময় ॥ 
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কাছাকাছি অন্যত্রও যেতেন রিভলভার চালানো শিক্ষা দ্রিতে। 
ভূষণ মিত্র (৩৭ নম্বর) ছিলেন এ'র সহযোগী | কিরণ রায় বর্তমানে 
হলুদবাড়ি মামলায় বিচারাধীন । তার বাড়ি তল্লাস ক'রে বু 
সাঙ্কেতিক রিপোর্ট ও পদ্ত্রিশটা রিভলভারের কাতুণ্জ পাওয়া 
গিয়েছে । 
(5) বেলিয়াশিশি ও উত্তর নদীয়া_-৫৪২) বিধূ বিশ্বাস, (৪৩) সুশীল 
বিশ্বাস, (8৪) নরেন বিশ্বাসঃ এবং (৪৫) মন্মথ বিশ্বাস । 
ললিতের স্বীকারোক্তি £ প্রথম দু'জন গুপ্ত-সমিতির সভ্য | (8৪) নগ্বরের 
বিরুদ্ধে প্রমাণ সামান্যই পাওয়া গিয়েছে । হলুদ্ববাড়ি মামলায় স্থুশীলের 
সাত বছরের কারাদণ্ড হয়েছে । সম্ভবত এই মামলার সে রাজসাক্ষী দাড়াতে 
রাজী হবে। মন্মথও বোধহয় ; রায়পুর বোয়ালিয়া! (রাজসাহী ) সমিতির 
প্রতিষ্ঠাতা মন্মধই ; এটিও একটি গুধ্ধ-সমিতি। পুঁটিয়ার কুমার নৃপেন রায় 
বলেছেন যে গণেশ দাস, মন্মধ ও বিধুকে তিনি একত্রে নাটোরে দেখেছেন । 
(ড) নাটোর-দীঘাপাতিয়া_(৪৬) শ্রীশ সরকার, (৪৭) বিজয় 
চক্রবততাঁ, (৪৮) সতীশ সরকার । 
বিপ্লবী দলের বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ এক শাখা আছে নাটোরে এবং উপরোক্ত 
তিনজন সে-শাখার পরিচালক | শ্রীশ সরকারের বিরুদ্ধে সবচেয়ে বড় প্রমাণ 
(যা ললিতের স্বীকারোক্তির সঙ্গে মিলে যাচ্ছে )-_এক স্তাকরার খাতায় 
দেখ যাচ্ছে কিছু সোনার গয়ন৷ তিনি বিক্রি করেছেন; ললিত বলেছিল, 
পাটনায় থাকাকালীন শ্রীশ ওই অলঙ্কার চুরি করেছিলেন “কাজে” লাগবে 
বলে। অগ্রসন্ধান ক'রে জানা খায় যে, পাটনায় শ্রীশ যখন গিয়ে উকিল 
কেদার বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়িতে ওঠেন, তখন কেদারবাবুর স্ত্রীর একটি গয়ন। 
হারিয়ে যায়। 
বিজয় চক্রবতর্শর দীঘাপাতিয়ার বাড়িতে চারটে রিভলভার পাওয়া! যায় । 
ললিতের জবানের সঙ্জে এটাও মিলে যাচ্ছে ।-_-সতীশ সরকারও দলের 
অত্যস্ত করিৎকর্ম| একজন সভ্য ; আলিপুর বোমার মামলায় এর বছ চিঠি 
আদালতে তোল হয়। তোধ্হয় উপেন বীড়ুজ্যে, শৈলেন্দ্র বন্থু এবং মুরারি- 
পুকুর বাগানের আরো অনেক কর্মার সঙ্গে এর যোগ ছিল। পুলিশের দঁড 
বিশ্বাস, সামস্থল হত্যার সময় ইনিও বীরেন দত্তগুপ্তের সঙ্গে হাইকোটে 
বান। | 
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“ললিতের স্বীকারোক্তি থেকে সরকারের সুস্পষ্ট উপলব্ধি হয়েছে যে, এই 
মামলা কোন-একট1 মাত্র ডাকাত দলের বিরুদ্ধে নয়, খোদ বিপ্লবী 
সংগঠনেরই বিরুদ্ধে, দেশে কর্মরত তাদের এক বিরাট অংশের বিরুদ্ধেঃ”-__উক্ত 
সরকারি রিপোর্টে উল্লেখ পাই । প্ললিতের উক্তিতে কোথাও দেখা যায় 
না ননীগোপালকে গোটা সংগঠনের নেতা ব'লে উল্লেখ করতে ; ললিত শুধু- 
মাত্র দেখিয়েছে বিরাট এই সংগঠনে ননীরও ভূমিকা কত গুরুত্বপূর্ণ । কিন্তু 
যতীন্দ্রনাথ মৃখাজর্খ, বা ইন্দ্র নন্দী, শরৎ ভাক্তার কিংবা অন্য-কোনও শাখার 
নেতাদের চাইতে উ"চুতে ননীকে কোথাও বসায় নি ললিত। গপ্ত-সমিতির 
পরিচালনায় ষতগুলি গ্রকাশ্ত অঘটন ঘটানে। হয়েছে, তার অনেকগুলো তেই 
যে ননী অংশ গ্রহণ করেছেন সে-বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ ; এর থেকে বোঝা 
যায় তার কর্মক্ষমতা ও সংগঠন-নৈপুণ্য কতখানি ছিল” এবং সংগঠনের এই 
শাখাটি তার নেতৃত্বে কত সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছিল--কী অস্ত্রে-শস্ত্রে, কী বিশ্বস্ত 
কমাতে । 

“ললিতের শ্বীকারোক্তিতে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে যে ননীগোপালেরও মাথার 
ওপর একজন বা একাধিক নেত1 আছেন, এবং বিভিন্ন শাখাগুলি পরস্পর 
মুখাপেক্ষী না হয়েও সমবায় প্রণালীতে পরস্পরের সহায়তা ক'রে কাজ 
ক+রে চলেছেন । এই বিপ্রব-সংগঠনের প্রকৃত নেতাদের মূলে কুঠারাঘাত 
করা__-একমাত্র অরবিন্দ ঘোষের ক্ষেত্রে ছাড়া_আমার্দের পক্ষে বাস্তবিকই 
অসম্ভব মনে হয়েছে বরাবর । এবং এ-ক্ষেত্রে আমরা বলতে বাধ্য হ'ব যে, 
অনেককাল আগেই যদ্দি ব্যারিস্টার পি. মিত্র রজত রায়* এবং সখারাম 
গণেশ দেউস্করকে গ্রেপ্তার করা হ'ত, তবে অবস্থা আজ এতটা সঙ্গীন হতে 
পারত না।”*** 


উপরোক্ত দলগুলি ছাড়াও অভিযুক্তদের মধ্যে “যুগান্তর”, “ছাত্রভ্রাগ্ডার 
খানাকুল-কষ্ণচনগর, মুরারিপুকুর বাগান প্রভৃতি শাখার সভ্যরাও আছেন । 
সাক্ষী শৈলেন দাসের মতে কাধি, বাকুডা, ব্যারাকপুরঃ বারাণসী প্রভৃতি বনু 
জায়গায়ই এদের শাখা আছে। এ মামলার অভিধুক্র্দের তালিকা! সম্পূর্ণ 
হবে না রায়তা ডাকাতির অভিযোগে ধৃত আসামীদের নাম না করলে। 


* সরকারের চোখে রজত রায় যে যতীন্রনাথেরই [9811০8$৩ অর্থাৎ যতীন্্রনাথের রাজনৈতিক 
কার্ধাবলীর জন্যে ঠারা রজত রায়কে দায়ী মনে করতেন--একথা আগেই বলা হয়েছে ॥ 
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শীল বিশ্বাসের স্বীকারোক্তি থেকে জানা যায় এদের নাম £ 

(৪৯) প্রকৃতি মুমদার, (৫*) কষ্ণপদ বিশ্বাস, (৫১) রমাপদ মুখাজণ, 
(৫২) বিভূতিভূষণ মুখাজী, (৫৩) তৃপেন্দ্র রায়চৌধুরী, ৫৪) শাস্তিপদ মুখাজীঁ” 
(৫৫) সতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত (ধরা পড়েন নি )। স্তশীলের স্বীকারোক্তিতে 
দেখি (৫১) নম্বরের নেতৃত্বে এদের কেউ কেউ রায়তা ডাকাতির ঠিক 
আগেই সেখানে গিয়েছিলেন, বায়োক্কোপ এবং ম্যাজিক লন দেখেছিলেন । 

ভূপেন্দ্র রায়চৌধুরীর ডায়েরিতে, তিনি, রমাপদঃ বিধু (৪২) এবং মন্মথ 
(৪৫) যে-শপথ গ্রহণ করেছিলেন তার উল্লেখ রয়েছে । ভূপেন্দ্রের বাড়িতে 
বহু কাতুণ্জ, কাতুর্জ ভরবার যন্ত্র, বুলেট বানানোর সীসে প্রভৃতি পাওয়। 
গিয়েছে এবং তার ডায়েরিতে রিভলভারেরও উল্লেখ আছে ।***শাস্তিপদ 
মুখাজা এবং সতীশ দাশগুপ্ত-_ছু'জনেই “কুখ্যাত অঙ্থশীলন সমিতির 
সভ্য ।* ন্ুশীলের জবানে দেখা যায়-_এ'রা কজন একটা নৌকোয় বাস' 
করতেন সমিতির অন্তান্ত সভ্যদের সঙ্গে, এবং এই নৌকোয় করেই তার! 
ডাকাতি করতে আসেন। সরকারের বিশ্বাস, বাহ! ডাকাতির পরেই অন্ু- 
শীলনের এই সভ্য ছু'জন রাজসাহী গিয়ে গা-ঢাকা দেন এবং সেখানকার, 
রামপুর-বোয়ালিয়। শাস্তি-সমিতির সভ্যদের সঙ্গে মিলেও ডাকাতি করেন ।"*" 

শাস্তিপদ কিছুদিন নদীয়া ও মশিদাবাদ জেলায় সন্ন্যাসীর বেশেও ঘুরে 
ৰেড়িয়েছেন বলে প্রকাশ । 

ছাত্রনাগার দল--(৬) পবিত্র দত্ত, (৫৭) রঘৃনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ঃ (৫৮) 
প্রভাসচন্দ্র দে, (৫০) অন্নদ] রায়ঃ (৬০) শবতান্দ্র খান । (৫৬ নম্বর ) অর্থাৎ 
পবিত্র দত্ত অত্যন্ত করিৎকর্মা সভ্য এবং ছাত্রভাগু!রের সম্পাদক । বৈপ্রবিক 
প্রচারের কাজে ছাত্রতাগুারের অবদান অসামান্ত-এদের অনেকেই 
“যুগান্তর” দলের সঙ্গে বোগ রাখতেন । মোরহাল মামলার এক আসামী 
বলেছেন যে উক্ত ডাকাতির প্ররোচক ভোলানাধ € ওরফে নরেন চ্যাটাজর্ব ) 
ছাত্রভাগারেরই সভ্যা। তারানাখ রায়চৌধুরীর শ্বীকারোক্তিতে জানা যায় 
পবিত্র দত্তই তাকে '্ছাত্রভাগার+ থেকে কয়েকটি রিভল ভার দেন _-8, রাজা 
লেনে এগুলো ধরণ পড়ে । শহীদ সত্যেন বসুর সঙ্গেও পবিভ্ত দতেব 
সংযোগের প্রমাণ পাঁওয়। গিয়াছে! | 


ক স্মরণে রাখতে হ'বে, সরকারি রিপোর্টের ভাষা এগুলি ॥ 
1 এই সম্পর্কটা! পবিত্র দত্ের সঙ্গে শুধুমাত্র নয়; প্রকৃতপক্ষে বতীশ্রনাথেরই সঙ্গে ছিল ৮ 
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১৯৮ সালে, (৫৯) নম্বরের আসামী অক্পদাচরণ রায়ের ২*২, কর্নওয়ালিশ 
স্্রাটের বাড়ি তল্লাসী হয় এবং গুরুত্বপূর্ণ চিঠিপত্রাি সেখানে ধরা পড়ে। 
একটি চিঠিতে কাণ্তিক দত্ত (বিঘাতি ডাকাতির মামলায় ছ' বছরের কারা- 
দণ্ডে দণ্ডিত) তাকে লিখেছিলেন যে পাবনার কাজ খুব ভালই এগিয়ে 
চলেছে, একটি “ঠাকুর” (রিভলভার ) পন্মতাল্লিশ টাকায় সংগ্রহ হয়েছে, এবং 
দরকার হ'লে “যুগান্তর” পত্রিকার জন্যে নতুন একজন প্রিণ্টার সংগ্রহ করা 
যায়। অন্যান্য চিঠির মধ্যে “কুখ্যাত” মুন্দেফ অবিনাশ চক্রবত্তঁর« কিছু 
চিঠিও পাওয়। যায়--তার মধ্যে ছুটিতে পলাতক চন্দ্রকান্ত চক্রবত্ণর উল্লেখ 
আছে, এবং একটিতে দেখা যায় অবিনাশবাবু একটি পরিচয়-পত্র দিয়ে জনৈক 
উকিলকে নারায়ণগঞ্জ থেকে কলকাতা পাঠাচ্ছেন, অবদাবাবৃকে নির্দেশ 
দিয়েছেন উকিলটিকে *'নিজেদের লোক+ মনে করতে এবং শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে 
তার আলাপ করিয়ে দ্িতে। সেইসঙ্গে চন্দ্রকান্ত চক্রবতর্শর রচনাবলীর 
একটি বইয়ের পাণ্,লিপিও উদ্ধার কর গিয়েছে। চিঠিগুলোতে অনেক- 
বারই রহস্থাজনক সব উল্লেখ পাওয়া যায় । অন্নদ। রায় ছিলেন “সাঁধন। প্রেস? 
(যুগান্তর )-এর অন্যতম ডাইরেক্টুর--অন্য ডাইবেক্টরদের মধ্যে বারীন ঘোষ 
এবং ইন্দ্রনাথ নন্দীও ছিলেন । 

৬* নম্বর আসামী শরৎচন্দ্র গান ছিলেন “ছাত্রভাগার” প্রতিষ্ঠানের 
ডাইরেক্টর এবং শেয়ারহোল্ডার । গোড়া থেকেই ইনি 'খুগাস্তর” পত্রিকার 
সহায় ছিলেন । 

'যুগান্তর"দল--(৬৯) কাতিকচন্তর দত্ত এবং (৬২) তারানাথ রায়চৌধুরী । 

বাংলার বিপ্রবী সংগঠনের মামলা পরিচালনা করতে গেলে প্রথম 
অপরিহার্য কাজ হ'ল এই “যুগান্তর” দলের সঙ্গে অন্য শাখাগুলোর লম্পর্ক 
আবিষ্কার কর।। বিঘাতি মামলায় কান্তিক ইতিপূর্বেই দণ্ডিত ( এই 
ভাকাতির জন্য হাওড়া থেকে কেশবদ্ধে তিনজনকে নিয়ে এসেছিলেন )। 
উকিল ললিত চাটুজ্যেঁ নদীয়াতে রাজপ্রোহ প্রচারের প্রধান কারণ; এবং 


পবিত্র দত্ত বলেন £ আমি ছিলাম পোষ্টাপিস মাত্র ; ধতীন মুখী, অমর চ্যাটাজী, নিখিল রায়- 
মৌলিক, মুন্সেফ অবিনাশ চক্রবর্তাঁ, ইন্দ্রনাথ নন্দী, অন্নদ। রায় ( কবিরাজ )-_এ'দের সবার সঙ্গে 
' যোগাযোগ ও আদান-প্রদানের কেন্্রস্থল তখন আমার ওখানটা ॥ 

* আমাদের কাছে প্রাতশ্মেরণায় ইনি; সরকারের কাছে ছিলেন ন1॥ 

+ ইনিও, রজত রায়ের মতই, যতীন্্রনাথের পরিকল্পনা অনুযায়ী চলতেন ॥ 
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ললিত চাটুজ্যের সঙ্গে কাতিক দত্তের ঘনিষ্ঠত1 প্রমাণ করা যায়। শাস্তি 
পুরের পাদরিকে আক্রমণ করবার অপরাধে কান্তিক যখন ছয় মাস কারা- , 
বাসের পর মুক্তিলাভ করেন, ললিতবাবু কার্তিকের সম্বর্ধনার আয়াজন 
করেছিলেন । অবিনাশ : ভট্টাচার্কে লেখা ললিতবাবুর একটি চিঠিতে 
শ্রীঅরবিন্দ এবং বারীনের উল্লেখ পাওয়া যায় । 

৬২ নম্বর (তারানাথ ) এতদিন পলাতক ছিলেন; রাজসাক্ষী ললিত 
চক্রবত্শর ত্বীকারোক্তির ফলে এঁকে কাশীতে গ্রেপ্তার করা হয় । “ছাত্র- 
ভাণ্ডার” এবং “ঘুগাস্তর”- এর সঙ্গে এর যোগ ছিল । 

৬৩ নম্বর__-শিশিরকুমার ঘোষ জামালপুরে ইন্দ্র নন্দী প্রভৃতির সঙ্গে ধর! 
পড়েন । ষড়যন্ত্রের অন্তান্ত সবারই সঙ্গে এর পরিচয় ছিল । | 

খাঁনাকুল-কুষ্ণচনগর-_-(৬৪ ) বিহারীলাল রায়ঃ এখনো ধর] পড়েন নি; 
ইনি এবং নরেন গান্বল ছিলেন এই ছোট্র শাখার প্রধান কমী। "আর্য 
কেমিকাল ওয়ার্কসঃ-এর সঙ্গে এদের যোগ ছিল-নিবারণ মজুমদার (৩৩ নং) 
এবং সুরেশ মজুমদার (৩৪ নং) প্রভৃতির সঙ্গেও । 

(৬৫ নম্বর) হারাধন ব্যানাজী, শিবপুরের বাসিন্দা, ননীগোপালের 
সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। খুবই সম্ভব যে রুষ্ণনগরের কাছে মহারাজপুরের 
ডাকাতিটা €( গেল বছর জুন মাসে ) কৃষ্ণনগর সমিতিরই সাহায্যে কর! হয়। 
গণেন (জ্ঞানেন?) বিশ্বাসকে পুলিশ সন্দেহে করে; শৈলেন্দ্র দাসের 
ক্বীকারোক্তি থেকে জান? যায় ইনিও দলের সভ্য ছিলেন । 

(৬৬) নম্বর-_জ্ছানেন্দ্র (?) দাসের নদীয়া ও কলকাতার বাড়ি তল্লাসী 
করা দরকার । 

এইসব তথ্য থেকে আমরা বুঝছি যে বাকুড়া, মেদিনীপুর, যশোর, 
খুলনা! এবং মিছরিবাবুর* দল ও অনুশীলন সমিতি ছাড়া-বিপ্রবী সংগঠনের 
অন্যান্ত সবকটি প্রধান শাখার ওপরেই মোক্ষম আঘাত দিয়েছে এই 
মামলাটি ।.-.অন্থশ্ীলন সমিতি তো উঠে যাবার মতই ছিল ।""*আলাদ। 
আলাদা ক'রে যশোর এবং খুলনা জেলায় তল্লাস করতে হবে; ললিতের 
উক্তিতে জানা যাচ্ছে যে, যশোরের কর্মীরা অন্থান্ত আর-সব শাখার সঙ্গে 
সহযোগ ক'রে চলেছে ।*** খোঁজ করে দেখতে হবে বারাণসীতে এদের: 
সত্যিই কোন শাখা আছে কিনা; হয়তো গা-্টাক। দেবার আশ্রয় এবং- 


* মিছরিবাবুর দল বলতে কোনও দল ছিল না; আগে এ-কথা লিখেছি॥ 
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পরস্পরের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ ও বৈঠকের স্থান আছে ওখানে । 

বাকুড়ার রামদাস চক্রবত্তীকে দণ্ডিত করবার স্বপক্ষে আমাদের হাতে 
যথেষ্ট প্রমাণ আছে । শৈলেন্দ্র দাসের হ্বীকারোক্তিতে সবচেয়ে বড় কথা 
যা পাওয়া যাচ্ছে, সেটা হ'ল- হিন্ৃস্থান কো-অপারেটিভ লাইফ ইন্শোরেন্স 
কোম্পানীর বিরুদ্ধে তার লিখিত অভিযোগ £ এ-কোম্পানী বিপ্রব 
আন্দোলনেরই অংশ মাত্র; বিপ্রবের কাজে যারা নেমেছেন__তাদেরই 
ভরণপোষণের জন্তে এটি একটি কেন্দ্র-বিশেষ । 

প্রধান বিচাপতি স্যার লরেন্স জেনক্কিন্সের রায় থেকে দেখা যায় যে দশম 
জাঠ রেজিমেন্টের বিরুদ্ধে সরকারের প্রধান অভিযোগ-_উক্ত রেজিমেণ্টের 
ন্ুর্জন সিং এবং রামগোপাল তৃবন মুখাজাঁর শিবপুরের বাড়িতে যেত এবং 
সেখানেই দীক্ষা নিয়ে দলের সভ্য হয়। দ্বিতীয় অভিযোগ £ স্থর্জন সিংকে 
নরেন চ্যাটাজর্শ একবার এবং ললিত দু'বার টাকা দেন। তৃতীয় অভিযোগ 
£ জাঠ রেজিমেণ্টের এই দু'জন অনবরত নরেন চ্যাটাজীর সঙ্গে যোগ রাখত 
এবং শরৎ মিত্রের বাড়িতেও যাতায়াত করত; ননীগোপালের বিরুদ্ধে 
এমন-কোন প্রমাণ নেই ।-+***জাঠ সাক্ষীদের জবানে বল? হয়েছে ওরা 
শিবপুর ডাকাতির আগে এবং পরেও ৮৬১১ ডায়মগ্ডহারবার রোড শরৎ 
মিন্রেব ডিস্পেন্সারিতে যাতায়াত করত 1.,, 

১৯৩১৬ সালের ১১ই মাঘে সাপ্তাহিক ধর্ম, লিখল॥ “সেদিন 'ইংলিশম্যান+, 
সংবাদপত্রিকা-স্তত্ে একটি ভীষণ সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে- ইঙ্গপ্রবর 
লিখিয়াছেন যে আলিপুরে যে ১*ম জাট সৈম্যল প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে বিপ্লব- 
কারিগণ তাহার্দের মধ্যে বিপ্রব ও বিদ্রোহের বীজ ছড়াইতে চেষ্টা 
করিতেছিল 1*.*উক্ত সৈম্ভদলের দশজন সৈনিকের গ্রেপ্তার করিয়ে জেলে 
আবদ্ধ করা হইয়াছিল। কর্তৃুপক্ষগণ এ বিষয়ে বিশেষ প্রকাশ করিতে 
অনিচ্ছুক, তাহারা মনে করিতেছেন যে, শীঘ্রই এ-বিষয়ে অনেক রহস্ত 
উদ্‌্ঘাটিত হুইবে। সহযোগী আরও লিথিয়াছেন যে, উক্ত সৈম্তদলকে 
শীত্রই কলিকাতা হইতে নিরাপদ স্থানে স্থানাস্তরিত কর! হইবে কিন্তু পরে 
জান! গিয়াছে যে, তাহাদিগকে আরও তিন বৎসর এখানেই রাখা হইবে । 
সৈনিক-কর্তৃপক্ষগণ নাকি প্রকাশ করিয়াছেন যে, কিছুদিন হইল দেশীয় সৈন্- 
দল মাত্রকেই এইরূপ কুপথে চালিত করিবার চেষ্টা চলিতেছিল। কিন্ত- 
কোথাও তাহা সফল হয় নাই । বর্তমানক্ষেত্রে কেবল কয়েকজনের ব্যবহার 
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সন্দেহজনক বোধ হইয়াছিল, তাই তাহার্দিগের সন্ষ্ধে অনুসন্ধানাদি 
চলিতেছে । কর্তৃপক্ষ আরও বলিতেছেন যে, সৈনিকদল যে বিদ্রোহী হইবে 
এমন কোন আশঙ্কা করিবার প্রয়োজন নাই। এ দলের সহিত পূর্বে আরও 
কয়েকজন বাডালী সম্বন্ধ স্থাপন করিতে প্রয়াস পায়।***অন্থসদ্ধান এখনও 
চলিতেছে, ফল শীপ্রই নাকি প্রকাশিত কর! হইবে ।” 

পরের সপ্তাহে ধর্ম লেখে, ***সম্প্রতি সংবাদ পাওয়। গিয়াছে যে, উক্ত 
সৈম্যদলকে আর তথায় (আলিপুরে ) রাখা হইৰে না। এই ব্যাপারের 
পরেও তাহার্দিগের অবস্থিতিকাল যে বেশি করিয়া দেওয়ার কথা শুন! 
গিয়াছিল তাহা মিথ্যা । এই সৈন্তপলকে ১ল। ফেব্রুয়ারী খির্দিরপুরে ভক 
হইতে করাচী লইয়া যাওয়া হইবে | হাইদরাবাদে ইহাদের কার্যভার দেওয়া 
হইয়াছে । এই সম্পর্কে আলিপুরে যে যুবকটিকে গ্রেপ্ধার কর? হয় তাহার 
সম্পর্কে অনুসন্ধানার্দি চলিতেছে ।” 

পরের সপ্তাহে ধর্ম লিখল, “"**সেনাদলের যে দশজনকে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে আটজনকে মুক্তি দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু চুণী 
হাবিলদার ও স্ুর্জন সিংহাজীর এক বৎসর করিয়া কারাদ আদেশ 
হইয়াছে । উক্ত সৈম্যর্দলকে আলিপুর হইতে সরাইয়। লওয়1 হইয়াছে । 

“রিচুসিং নামক জনৈক পশ্চিমদ্দেশীয় যুবককে আলিপুরের মেজিস্ট্রেট 
মিঃবম্পাসের নিকট উপস্থিত কর! হইয়াছে--অভিযোগ এই যে, প্রকাশ্তভাবে 
জীবনধারণ করিবার কোন উপায় তাহার কর্তৃক প্র্শিত হয় নাই। এই 
খুবকটিই আলিপুরে জাট সৈম্যদলের সন্পিকটে অতি সন্দেহযুক্তভাবে চলাফিরা 
করিতেছিল। পুলিশের অনুসন্ধান এখনও শেষ হয় নাই) তাহার হাজত- 
বাসের ব্যবস্থা হইয়াছে |” 

জাঠ-সৈন্দলের সঙ্গে এবং অন্যান্য দেশীয় সৈন্যদের সঙ্গে বিপ্লবীরা যে 
যোগস্থাপন করেছিলেন, তার বিবরণ যথাসময়ে উদ্ধত করব কলকাতায় 
তদানীস্তন জার্মান কন্সাল কাউণ্ট টুর্ন (খাছ) ) জার্মানীতে কাউন্ট 
ব্যার্থটোল্ড-এর কাছে যে রিপোর্ট পাঠিয়েছিলেন বাংলা-দেশের বিপ্রব 
আন্দোলনের পরিস্থিতি সম্বন্ধে_-সেই রিপোর্টটি থেকে। 

১৯১ সালের »ই মে তারিখে কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা-বিভাগের ডিরেক্ট|4 
সি আর ক্লিভল্যাণ্ড সাহেবের মেমো-তে লেখা আছে £ (৯) পুলিশ যেসব 
তথা পুীভৃত ক'রে এনেছে, সেগুলো সাজিয়ে বিরাট এক যড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে 
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“ছাখুড়া-শিবপুর মামলা” শুরু হয়ে গিয়েছে। (২) এদের সবাইকে 
নির্বাসিত ক'রে দেবার যেশ-্প্রস্তাব করা হয়েছিল তা” নামগ্ুর হয়ে 
গিয়েছে । গভর্নমেন্ট সিদ্ধান্ত নিয়েছেন যথাসম্ভব আইনসিদ্ধ উপায়েই 
মামল। রুজু ক'রে এদের অপরাধ গ্রমাণ করতে হ'বে। এই মামলার 
ফলাফল যাই হ,ক-_দীর্ধকাল যাবৎ এতগুলি কিশোর, তরুণ ও যুবককে 
অবরুদ্ধ রাখার ফলে দেশে প্রকাশ্য আন্দোলনের ঝাঁজ অনেক ভ্যিমিত হয়ে 
এসেছে ।_- 

সরকারি তরফ থেকে এই সংবাদও কম সাত্বনাদাক়ক নয়। দেশের 
“অরাজকতা” তাদের সত্যিই চিস্তাকুল ক'রে তুলেছিল। এবং তার 
পশ্চাতে, ধৃত বিচারাধীন যুবকদের সবাই না-হুলেও কিছু যে দায়ী--এ- 
ধারণাও সরকারের স্পষ্টত দৃঢ়মূল হয়ে উঠল ॥ 


॥ ছয় ॥ 


ভারতবর্ষের কারাগারগুলির শোচনীয় ছুর্ব্যবস্থা চরমে পৌছেছিল নরেন 
'গৌসাইকে কারাগারে হত্যা করবার পর। অমাচ্গষিক নৃশংসতা, খাছ 
নামে মন্থুষ্যেতর জীবেরও অরুচির খোরাক, মুক্ত আলে হাওয়ার অভাব-_ 
দ্বিষহ ক'রে তুলল রাজনৈতিক কারণে বিচারাধীন এই বিপ্লবীদের জীবন। 
শ্রীঅরবিন্দ-বগিত “কারাকাহিনী+ পশ্ড়ে ধার! আঁতকে ওঠেন কারাজীবনের 
জঘন্য চিত্র দেখে, তাদের পক্ষে অনুমান কর] কঠিন হবে ন1 তার পরবর্তশ 
পর্বে-যতীন্দ্রনাথ প্রমুখের কারাজীবনে, কী ভীষণ রূপ পরিগ্রহ ক'রে 
থাকবেন কারা-কর্তৃপক্ষ । 

বাহক এই অত্যাচার যত প্রবল হ'য়ে উঠল, ততই নিজেকে অন্তর্খী 
ক'রে তুললেন ঘতীন্দ্রনাথ। সাধক-বিপ্রবীর এই নির্জন-বাস নতুন এক 
উপলব্ধির আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল । 

বীরেন দত্তগুপ্তের ত্বীকারোক্তির ফলে দ্িনকতক যতীন্দ্রনাথকে প্রেসিডেন্দী 
জেলে রাখা হ'ল । বীরেনের ফাসী হয়ে গেলে ফেব্রুয়ারির শেষ নাগাদ 
আলিপুর সেপ্টটাল জেলে ঘতীন্দ্রনাথকে স্থানাস্তরিত করা হ'ল। এই জেলেরই 





* “নির্বাসিত অর্থাৎ 4992০926100) 02006 7২980196190 []] ০? 1818”- সরকারি 
ভাষায় ॥ 
সাবি 15 


226 সাধক বিপ্লবী যতীন্ত্রনার্থ 


ক্ষুত্র একটি সেল্-এ দীর্ঘ চোদ্দটি মাস অল্লানবদনে কাটালেন যতীন্দ্রনাথ । 

যতীন্দ্রনাথের ছোটমামা ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন, 
*্যতীন্দ্রনাথ স্ত্রী-পুত্র সকলকে ছাড়িয়া! জেলের এই কঠোরতার মধ্যে বেশ 
নিশ্চিন্তচিত্তে বাস করিতে পারিতেন ও তাহাই করিয়াছিলেন_-কোনওদিন 
তিনি বিন্দূমাত্র বিচলিত হন নাই। ভগবানের উপর তাহার অলীম নির্ভর, 
ও বিশ্বাস ছিল বলিয়াই তিনি তাহা পারিয়াছিলেন |” 

নিজের প্রসঙ্গে ললিতবাবু বলেছেন, তাহার ( যতীন্দ্রনাথের ) ছোট 
মামার মনে তেমন বল ও নির্ভরতা ছিল না। একদিন রাত্রে তিনি চিন্তায় 
ও দুঃখে ভাডিয়া পড়িয়াছিলেন এবং শিরূপায়ভাবে সেল্-এর মধ্যে জাগ্রত 
অবস্থায় বসিয়াছিলেন।” যে-ছয় মাস তিনি কারাগারে ছিলেন অসহ্য 
ক্লেশজনক এই পরিস্থিতির সঙ্গে তিনি মানিয়ে নিতে পারেন নি। নিজেই 
তিনি লিখেছেন যে, জেলে থাকতে তার চোদ্দ সের ওজন কমে গিয়েছিল । 
জেল-পরিদর্শক মিঃ মেটাকে একদিন জেলের জঘন্য খাওয়া সন্বদ্ধে তিনি 
জানালে প্রত্যুত্তরে মেটা প্রতিকার করা দুরে থাক, জানালেন, “০ ০৪ 
7 52109 1০০৫ 0165106 ! 

নীরব এই তামস-তপস্তার প্রতিটি মুহূর্তে যতীন্দ্রনাথ অন্তরে অনুভব 
করেন দিব্য এক প্রেরণার নিরবচ্ছিন্ন উপস্থিতি । আনন্দে, উদ্দীপনায় সেই 
উপস্থিতি সমৃজ্ৰল । | 

দিনে দিনে যতীন্দ্রনাথের দেহের ওজন যায় বেড়ে। 

কারাগারের দরজ1 একদ্দিন অসময়ে খুলে যায়। 

জেলার-সাহেব প্রবেশ করেন। শ্মিত অভিবাদনের অভাব নেই। 
তারপর জেলার-সাহেব তাঁর অভিসদ্ধি ব্যক্ত করেন, “মিঃ মুকাজি, আপনার 
কোনও ছবি আমাদের রেকর্ডে নেই ।» 

“কী করতে পারি ?” সকৌতুৰ প্রশ্ন । 

“ওপরওয়ালার নির্দেশ, আপনার একটি ছবি তুলতেই হবে । আপনার 
আপত্তি নেই আশ! করি 1” সবিনয় উদ্ভাসিত সাহেবের মুখ । 

“আমার ছবি তুলবেন ?” দু-তিন সেকেণ্ড কি ভেবে যতীন্দ্রনাথ জবাব 
দবেনঃ “বেশ তো, তুলুন না । কখন নেবেন ?” ও 
সাত এই জঙগিদার-পরিবারের বর্ণন| ললিতবাবুর “পারিবারিক কথা”, “দুর্গোৎসব প্রস্ুতি 
গ্রন্থে ধারা পড়েছেন, ভাদের পক্ষে স্টোয় এই উক্তিতে ক্রোধ স্বরণ কর কঠিন হতে পারে ॥ 
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তারপর রসসিদ্ধ সহজাত হাসিতে ভাম্বর হ+য়ে ওঠে তার মুখ, “তবে 
আপনাদের এই মহামল্য অতিথির পোশাকে নিশ্চয়ই ছবি তুলতে বাধ্য নই 
আমি? আমার নিজন্ব পোশাক পাই ষর্দি তবেই রাজী ।” 

"মে তো! বটেই, মুকাজ !” জেলার-সাহেব উৎফুল্লচিতে বলে ওঠেন। 
যতীন্দ্রনাথকে রাজী হতে দেখে তিনি যান ফটোগ্রাফারের সন্ধানে । 

যথাসময়ে ফটোগ্রাফার আসেন । 

যতীন্দ্রনাথের কোট জমা ছিল জেল অফিসে, তা আন] হ'ল আর আনা 
হ'ল ষতীন্দ্রনাথের প্রি ডোরাকাটা চাঁদরটি-_-পছন্দ করে দাঞজিলিঙে কিনে- 
ছিলেন এটি । 

জেলার-সাহেবের অন্থরোধে যতীন্দ্রনাথ এসে বসলেন ক্যামেরার সামনে 
ধ্যানদৃষ্টি মেলে । 

ফটোগ্রাফারের বিস্ময়ের সীমা থাকে না--যেন আর-এক জগতের মানুষ 
এসে বসেছেন তার সামনে, যেন পুঞ্ীভূত স্তবূতার আর তেজের মূর্ত এক 
বিগ্রহ । কোথায় বা ক্যামেরা ?*-*কোধথায় ফটোগ্রাফার ?"**কোথায় জেল ? 
কোথায় জেলার ?-_-উধাও উদাস দৃষ্টিতে যতীন্দ্রনাথ যেন এক হয়ে যান দূর 
আকাশটার সঙ্গে | 

দূর আকাশের প্রসঙ্গে মনে পড়ে যান আর-একটা দিনের কথা। 
সেদিনের তরুণতম বিপ্লবী ভূপেন দত্ত লিখেছিলেন, “আর একদিনের কথা 
মনে পড়ে। যত্তীন্দা বসেছেন উদার আকাশের নিচে, দৌলতপুর কলেজ 
হোস্টেলের দোতলার খোল] বারান্দায় । গভীর রাত। আমি একল।! ও'র 
দ্রিকে চেয়ে বসে। যতীনদার এ মৃখখানা» এ চোখছুটো, এ বৃকখানার 
সঙ্গে ই আকাশখানার কোথায় যেন যোগ আছে, কোথায় ষেন মিল আছে। 
আকাশের রবিকে রবীন্দ্রনাথ মিত1 বলে ডেকেছেন, এ আকাশখানাও যেন 
যতীন্ত্রনাথের মিতা ।"*চোখ নামিয়ে বললেন, প্রফুল্ল ক্ষুদিরাম, সত্যেন, 
কানাই--একে একে মর়ে দেশকে জাগিয়ে গেছে । এখন আর একে একে 
নয়, আমর] ঝাঁকে ঝাঁকে যুদ্ধ ক'রে মরে দেশকে জাগাব ।১***বার বছর বয়সে 
মহারাষ্ট্র জীবনপ্রভাত পণ্ড়ে রঘুনাথজী হাবিলদারকে করেছিলাম জীবনের 
আদর্শ।--ভোরের দ্বিকে যতীনদা চলে গেলেন। রাস্তায় তুলে দিয়ে ফিরতে 
ফিরতে নিজেকে প্রশ্ন করলাম, রঘ্ৃনাথজীর মতোই তোমার পাশে দীড়িক্সে 
যুদ্ধ করতে পারব তে? বৃদ্ধে মরে জীবন সার্থক করতে পারব তো?” 
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এ আরে বছর-চারেক পরের কথ। | 

দিদ্রি বিনোদবাল] দেবীর চিঠি আসে । দিদির মনে বৃঝি জাগে উৎকা ; 
একমাত্র ভাইয়ের কারাবাস বৃকে বৃঝি *শেল হয়ে বাজে--যে-বীরকে অন্ত- 
কোনও জাতি হ'লে গৌরবের আসনে অধিষ্ঠিত ক'রে পৃজা করত, দ্বদেশেরই 
কারাগারে তিনি অবরুদ্ধ, বিদেশী শাসকের আদালতে বিচারাধীন ! 

ঘরে নীরব প্রতীক্ষায় দিন গোণেন সহধমিণী ইন্দ্ববালা। কন্যা আশালতা 
আর পুত্র তেজেন্দ্রনাথকে দিনের শেষে কোলে তুলে নিয়ে শোনান তাদের 
বীর পিতার কাহিনী । 

যতীন্দ্রনাথের স্মরণে কি উদিত হয় না এদের মুখগুলি? যতীন্দ্রনাথের 
চিত্তে কি বিন্দুমাত্র চিস্তী জাগে না এদের ভবিষ্যৎ সম্বদ্ধে। যতীন্দ্রনাথের 
কি কর্তব্য নেই এদের প্রতি--যতই তিনি বলুন না কেন “বিশ্বসংসারই 
আমার সংসার”? 

শ্রীঅরবিন্দ একবার লিখেছিলেনঃ “এমন অনেকে আছেন যারা শ্বতঃসিদ্ধ- 
রূপেই অতিমানবঃ মহান মহান আত্মা তার] মানবদেহের অন্তরালে । তার! 
বিশ্বপ্রক্কৃতিরই অভিব্যক্তি, একটি উদ্দেশ্তের সিদ্ধির জন্যে আহৃত এশীভাবের 
পরিচালনায় দ্িব্যশক্তিরই অভিব্যক্তি, সেই এশীভাব পরম সর্বশক্তিময়ের 
প্রতিনিধি, যিনি মানুষের ক্ষমতা ও দুর্বলতা বরণ করে নিয়েও তাদের 
বাধনে ধর] পড়েন না। তারা ন্তায়-অন্তায়ের উধ্র্বে এবং সচরাচর বিবেক" 
বিহীন, আপন প্রকৃতিরই নিয়মে চলেন তারা । কারণ তারা তো পণ্ড পেকে 
দেবতার পর্যায়ে উন্নীত হবার জন্যে নিয়প্রকৃতির সঙ্গে যুঝতে যুঝতে এগিয়ে 
চলেন না, তারা নিজেদের অস্তরেই সিদ্ধিলাভ ক'রে স্বয়ংসম্পূর্ণ হয়েছেন । 
তাদের মধ্যে পুণ্যতম ধারা, তারাও সাধারণ রীতি-নীতি আচার-ব্যবহারের 
প্রতি বিদ্বেষ পোষণ করেন এবং সহজেই বিন! অন্নুতাপে সে সবের পাশ ছিন্ন 
করেন, যেমন একাধিক ক্ষেত্রে থুস্ট করেছিলেন-__স্্রা পাঁন করে, স্যাবাখ, 
অমান্য ক'রে, সরাইওল! ও গণিকাদের সঙ্গ করে; যেমন করেছিলেন বৃদ্ধ 
-পতির, নাগরিকের এবং পিতার যে স্বেচ্ছায় গৃহীত দায়িত্ব তার ছিল, 
সেগুলি পরিত্যাগ ক'রে; যেমন শঙ্কর করেছিলেন যখন তিনি পবিত্র ধর্ম 
অমান্য করেনঃ মৃত জননীর তৃপ্থির জন্তে সংস্কার ও আচারের গায়েও 


আস 





* লোকমান্য তিলকও বলেছিলেন, “0686 99০1১16 ৪16 ৪১০%৩ 0106 79110910198 94 
90910100010 10001891165.” 
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পদাঘাত করতে তিনি কন্ুর করেন নি।**** 

এই উক্তিরই প্রতিধ্বনি পাই যতীন্দ্রনাথের অপূর্ব একটি জীবন-চরিতে, 
শম্বার্থ কখনও যতীন্্রনাথের অন্তর স্পর্শও করিতে পারে নাই, অকপট শ্ব্দেশ- 
প্রেম ও প্রাণে বিশাল উদারতা লইয়া! তিনি সর্বজন-হিতসাধনে ব্রতী ছিলেন 
বহুল-গুণসম্পন্না স্ত্রী ও পুত্র-কন্তা সকল ছাড়িয়! স্বদেশের জন্য এককথায় যিনি 
এমন করিয় চলিয়! যাইতে পারেন--তাহাতেই দেখা যায় যতীজ্দ্রনাথ কত- 
বড় আপক্তিশুন্ত বীর এবং কর্মী ছিলেন । জগতের মহাপুরুষগণের সহিত 
তাহার ক্ষুপ্র জীবনের তুলনা করিয়া বলিলে ইহা অত্যুক্তি হইবে না! যে, 
যতীন্দ্রনাথ বুদ্ধ চৈতন্যের ন্যায় শ্বীয় অস্তরের মন্ত্র-সাধনার জন্য স্ত্রী-পুত্র প্রভৃতির 
সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া মহাসন্নাস লইয়া! সংসারের বাহিরে অবাধে ষাইতে 
সক্ষম হইয়াছিলেন ।” 

দিদি বিনোদবাল। শুধুমাত্র যতীন্দ্রনাথের সহোদর] অগ্রজই নন। তিনি 
যতীক্রনাথের জীবনে গুরুসমান শ্রদ্ধাস্পদ, সখাসমান প্রিক্ঃ মাতৃসমান 
প্রেরণাদাত্রী, তিনি ধতীবন্দ্রনাথের গুরুতগ্রী, তিনি যতীন্দ্রনাথের অসাধারণ 
জীবন-পথেরই পথিক, সহ্যান্্রিণী, যতীন্দ্রনাথের জীবনের সর্বেব কর্মধারার 
সাক্ষীঃ দেশের কাজেও যতীন্দ্রনাথ তার পরামর্শই শিরোধার্ধ জান করে 
এসেছেন । 

'২০শে অগাস্ট । ১৯১* সাল। 

দিদি বিনোদবালাকে চিঠি লিখতে বসলেন যতীন্দ্রনাথ নির্জন কারা- 
প্রকোষ্ের অস্তরালে । সেই পত্রের প্রতিটি বাক্য, এত্যেক ছত্র টইটগ্ুর হয়ে 
ওঠে মহান জন্সযাসীর অন্তরের অনাবিল উৎসাহের বাণীতে, যে-বাণীর উদাত্ত 
নির্ভরতায় দূর হয়ে ধাক্স সমন্ত অবসাদ, সব নিরাশা। যতীন্দ্রনাথ লিখলেন £ 
শ্ীশ্রীচরণক মলেযু-_- 

দিদি, আমার অসংখ্য প্রণাম জানিবেন। আপনার স্নেহাশীর্বাদী পজ্ে 
সমস্ত অবগত হইলাম এবং সকলেই শারীরিক কুশলে আছেন জানিয় সখী 
হইলাম ।২-খোকাদের লইয়া সর্বদ1 সাবধানে থাকিবেন। আমি আর সে 
বিষয়ে আপনাকে কি লিখিব ?--আমায় জন্য বিশেষ কোন চিন্তা করিবেন 
না__-আমি শারীরিক ভাল আছি। মেজমামাকে* মধ্যে মধ্যে পত্র লিখিব ? 
তিনিই আপনার্দিগকে আমার সংবাদ লিখিবেন। কতদিনে মোকদ্দম। 

শোভাবাজারের বিখ্যাত ডাক্তার হেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ॥ 
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'উঠিবে এখনও জানিতে পারি নাই ।-_যাহা হউক সেই সর্মঙ্গলময় পরম 
পিতার চরণের দিকে চাহিয়া! আছি।--তিনি যে বিধান করেনঃ তাহাই 
তাহার আশীষ বলিয়া গ্রহণ করিব। তিনি আমাদের অমঙ্গলের জন্য কখনই, 
কিছু করেন না। আপাতদৃষ্টিতে যাহাকে অমঙ্গল বলিয়া! বোধ হয়ঃ তাহারও 
পশ্চাতে কোন মহছুদ্দেশ্ত নিহিত থাকে যাহা ভ্রাস্ত আমর বৃঝিতে পারি না। 
তাহার উপরে সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিয়া প্রাণে বল ধরিয়! সময় প্রতীক্ষা 
করুন__অবশ্ত নির্দোধীকে তিনি বিপন্ুক্ত করিবেন যথাযোগ্য স্থানে আমার 
প্রণাম ও আশীষ দিবেন । ইতি-_ 

প্রণত সেবক জ্যোতি । 


১৯১১ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী | 

“হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলায় কোনমতেই যতীক্জনাথকে দোষী সাব্যস্ত করতে 
পারল ন|! সরকার-পক্ষ। তাঁর বিরুদ্ধে কোনও অভিযোগও প্রমাণ কর। গেল 
না। তাই-লদীর্ঘ ব্সরাধিক কালের দুধিষহ কারাবাসের পর ফতীন্দ্রনাথ 
মুক্তিলাভ করলেন । 

যতীন্দ্রনাথের শিষ্েরাও সকলেই ছাড়া পেলেন । 

জেল থেকে বেরিয়ে এসে যতীন্দ্রনাথ দেখলেন-- দেশের কতক স্থানে 
আত্মত্যাগের মহান আদর্শ-বহি সেই উদার উচ্চ জীবনাদর্শের তীব্র এষণা 
নিভে এসেছে, ঝিমিয়ে পড়েছে । তার পরিবর্তে বিপ্লবীদের মধ্যে এসে 
পড়েছে কিছু যেন দলা পি, পরশ্রীকাঙর৩া, সন্কীর্ণত। | 

যতীন্দত্রনাথ নতুন করে আমন্ত্রণ জানালেন ঘখনঃ সাড়া দিলেন দেশের 
বিভিন্ন প্রান্তের নেতারা, ধার] পূর্ব আদর্শের ধুনি জালিয়ে দিন গুণছিলেন 
মহানায়কের প্রত্যাবর্তনের | 

বরিশালের স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ (সতীশ মুখাজরশ ), ময়মনসিংহের হেমেন্দ্র- 
কিশোর আচার্ধচৌধুরী, ফরিদপুরের, পূর্ণচন্দ্র দাস, স্বনামধন্য শিক্ষাব্রতী 
শশিভৃষণ রায়চৌধুরীর আদর্শে গড়া খুলনার কয়েকজন কিশোর ও যুবক নেতা, 
উত্তর-বাংলার নেতা যতীন রায় ( বগুড়া ) প্রমুখ এগিয়ে এসে মিলিত হলেন 
যতীন্দ্রনাথের আমন্্রণে_তারদদের নিজ নিজ সংগঠনের সমস্ত শক্তি ও সহ- 
যোগিতায় বলীয়ান হয়ে নতুন আশায় বুক বেখে। 

আর সাড়া দিলেন চনননগরের মতিলাল রায় প্রস্থখ বিপ্লবী সংগঠকের! ; 


অহানায়ক 231 


শ্রীঅরবিন্দের প্রত্যক্ষ প্রেরণায় পরিচালিত হবার সৌভাগ্য হয়েছিল এদের। 
'রাসবিহারী বনু, শ্রীশ ঘোষ প্রভৃতি এদের অন্যতম । 

কঞ্চিপদার মণি চক্রবর্তী লিখেছেন, *ইংরেজের1 বলিত, যতীন হিপ.ন- 
টাইজ করিতে জানে । তাহার সহিত একবার যে যুবকের আলাপ হইয়াছে, 
সে-ই তাহার 'অমিত প্রভাবে মুগ্ধ হইয়া বশ্যতা শ্বীকার করিয়াছে ।”__এই 
সহজাত স্বভাব-মাধূর্য, নির্মল প্রেমের অবিমিশ্র স্ুধা-ম্বার্দ তার ব্যক্তিত্বে 
এমনই প্রবল যে, বশীকরণন্ুলভ এক মাহাত্যে তিনি মৃহ্র্তের মধ্যেও দুরের 
লোককে টেনে আনেন হৃদয়ের অস্তঃপুরে । এবং এই শক্তির আকর্ষণেই 
আবার নতুন ক'রে দানা বেধে উঠল বিপ্লবী দল কলকাতায় এবং দেশের 
'জেলায় জেলাক়, গ্রামে, শহরে । 

তার আগে, ষোল আনা গুপ্ত-সমিতির কাজে আবার নেমে পড়বার 
প্রান্কীলে, ইংরেজ.সরকারের সমস্ত সন্দেহের আওতা থেকে দরে থাকবার 
উদ্দেশ্তেই, যতীন্দ্রনাথ সবিনীত একটি পত্র লিখলেন ভাইসরয় লর্ড হাডিঞ্রের 
কাছে। আপাতদৃষ্টিতে পত্রটি নিছকই চাকরির উমেদারি-রত এক ছাপোষা 
বাঙালীর আবেদনের মতো! ঠেকবে। কিন্তু অনবদ্য ইংরেজির বাধ্নিতে 
রাঁজশক্তির প্রতি ষে আহ্ছগত্য প্রদর্শন করে, কেন চাকরি থেকে তাকে 
বরখাস্ত কর1 হঃল--তার কৈফিয়ৎ চেয়ে যতীন্দ্রনাথ এই যে পত্র দিলেন, তার 
প্রতিটি বাক্যে ষে শাণিত যুক্তির প্যাচ দিয়েছেন তিনি, এর থেকে অনুমান 
কর! যায় দুরদশর্শ বিচক্ষণ রাজনীতিবিদের ভূমিকাতেও তিনি অদ্ধিতীয়ই 
ছিলেন। 

মূল ইংরেজিতে এই পত্রটি যতীন্দ্রনাথের স্বাক্ষরসমেত ন্যাশনাল 
আর্কাইভ্‌সে রক্ষিত আছে। তার কিয়দংশ এই স্মত্রে উদ্ধার করি ।-__ 

১৯১১ সালের ১৩ই সেপ্টেম্বর বাংলা সরকারের সেক্রেটারি মিঃ এইচ. 
হুইলার কেন্দ্রীয় হোম ডিপার্টমেন্টের সেক্রেটারিকে লিখছেন £ 

“বাংলার সেক্রেটারিয়েটের প্রাক্তন কর্মচারী শ্রীফতীন্দ্রনাথ মুখাজর্শুর 
একটি পত্র আপনাকে পাঠানোর নির্দেশ পেয়েছি ; উক্ত পত্রে এই বছরের 
২৬শে জুন তারিথে স্থানীয় সরকার তাকে সরকারি চাকরি থেকে বরথা্ত 
করবার যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছিলেন তার বিরুদ্ধে মিঃ মুখাজরখ আপীল 
করেছেন। 

উক্ত পত্রলেখক “হাওড়া মামলা, নামে পরিচিত মোকদ্দমায় অভিযুক্ত 
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হয়েছিলেন-_-সে-বিষয়ে-*অবগত আছেন ।***এ-কথা সত্য যে পত্রলেখক সব 
অভিযোগ থেকেই খালাস পান ।**কিন্ত কিছু প্রমাণ আছে যার সাহাষ্যে 
নিশ্চিতরূপে ৰলা যায় যে শ্রীযতীন্্রনাথ মৃখাজকে সরকারি চাকরিতে আর. 
বহাল কর একাস্তই অসম্ভব । 

“এক ।-_রাজসাক্ষী ললিত চক্রবর্তী জর জবানে যতীন্দ্রনাথ মুখাজশকেই 
ষড়যন্ত্রের নেতা বলে উল্লেখ করেছে। 

“ছুই ।-__সাক্ষণ রবি ভাছুড়ী ষতীক্্রনাথ মুখাজ্শকে সনাক্ত ক'রে বলেছে ষে 
কুষ্টিয়ার এক আখড়ায় তাকে সে দেখেছে “আলিপুর বোমার মামলার 
আসামী ভবভৃষণ মিত্র প্রভৃতি বিপজ্জনক চরিত্রের লোকের সঙ্গে মেলামেশা! 
করতে । তাঁর সঙ্গী “পরাণ” (সুরেশ মজুমদার )-_-সাক্ষী যার উল্লেখও 
করেছে, অত্যন্ত সন্দেহজনক চরিত্রের লোক। 

“তিন ।-_সামন্ুল আলমের হত্যাকারী বীরেন দত্তগুগ্চকে দেখা গিয়েছে 
যতীন্দ্রনাথ মুখাজাঁর মামা* কুঞ্জমোহন চক্রবর্তীর অন্থখের সময় সেবা শুশ্রাষা 
করতে (বীরেনের শ্বীকারোক্তি, তার দ্বারা ধীরেনের বিবৃতি এবং 
যতীন্দ্রনাথ মৃখাজাঁর কাছে কুঞ্জমোহনের যে মেডিক্যাল সার্টিফিকেট পাওয়া 
গিয়েছে-এ-সবের সাহায্যে এ-বিষয়ে নিঃসন্দেহ হওয়1 যায় )। 

“চার ।-_চ%া711 ০. 34 (1): যতীন্দ্রনাথ মৃখাজীর ঘরে বৈপ্লবিক, 
কর্মস্থচীর একটি খসড়া পাওয়া গিয়েছিল। র 

প্পাচ।__-সরকার থেকে মুদ্রিত গ্রন্থের ২১৫ পৃষ্ঠায়, অভিযুক্ত শৈলেন 
দাসের ম্বীকারেোক্তিতে দেখা যায় ষড়যন্ত্রকারীদের মধ্যে একজন হচ্ছেন? «0106. 
170 15 595 5010176 200. /0715 10 016 736081 99016021106” 
সরকারের দৃঢমূল সন্দেহ এ-উক্তি যতীন্দ্রনাথ সম্পর্কে প্রযোজ্য | 

পছয়।_-8%101916 ০. 1822 বিখ্যাত বিপ্রবী সংবাধপত্র 'যৃগাস্তর+- 
এর পরিবেষণে সক্তিয়রূপে উৎসাহী শ্রীগ্রফুল্লচন্ত্র রায়াঁ উক্ত পত্রিকার 
ম্যানেজারের কাছে একটি পত্রে উল্লেখ করেছেন বে প্রয়োজন হলে তার 
স্বপক্ষে যতীক্রনাথ মুখাজা জামিন হবেন। 


* যতীব্দ্রনাথের মায়ের মামাতে। ভাই, পাবনায় চাটমোহরে এদের বাড়ি, কলকাতায় ডা 
হ্মন্ত ঢাটজ্যের ওথানে ইনি উঠেছিলেন ॥ 

1+ বিখ্যাত আচার্য প্রফুল্লচজ্্রই ; যতীন্দ্রনাথের বহু বিপ্লবী শিল্ত আচার্য রায়ের প্রিয় ছাত্র 
ছিলেন। তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য অনেকে ই পরবতাঁ জীবনে কৃতী হ'ন॥ 
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"সাত।- মামলার মুক্রিত বিবরণী গ্রন্থের ৩৬৫ পৃষ্টা দ্রষ্টব্য £ 8%101616 
০. 115 থেকে গ্রমার্ণ হচ্ছে যতীন্দ্রনাথ মুখাজী নিজে ঘ্ুগাস্তর-এর গ্রাহক 
ছিলেন । 

“আট ।-_সামনস্ুল আলমের হত্যাকারী বীরেন দত্তগুপ্ত বলেছিল যে 
যতীন্দ্রনাথ মুখাজা্‌ই বিপ্লবী ষড়যন্ত্রকারীদের নেতৃস্থানীয় এবং তিনিই তাকে 
এই হত্যার কাজে পাঠান (বীরেনের স্বীকারোক্তি এই সঙ্গে পাঠান 
হ'ল )। 

“যেহেতু ললিত চক্রবর্তীর সাক্ষ্য হাইকোর্ট থেকে বাতিল ক'রে দেওয়! 
হয়েছে এবং বীরেন দত্তগুপ্তকে আদালতে জের। করা হয় নি--তারই ওপর 
নির্ভর ক'রে পত্রলেখক জোর করে বলছেন তিনি নির্দোষ যে-_-এ বিষয়ে 
অন্তমত যর্দি থাকেও তা, আইনত প্রমাণিত নয় | যর্দিও উক্ত ষড়যন্ত্র মামলায় 
জড়িত বসলে প্রমাণ করবার মতো! যথেষ্ট সাক্ষ্য আদালতে উপস্থিত কর! 
ধায় নি যতীন্দ্রনাথ মুখাজাঁর বিরুদ্ধে, তবু ছোটলাট-বাহাছুরের দৃঢ় বিশ্বাস যে, 
এর*থেকেই স্পষ্ট সিদ্ধাস্ত নেওয়া যায় যে, যতীন্দ্রনাথ স্বয়ং বিপ্রবাত্মক প্রচারে 
ব্রতী ছিলেন এবং বৈপ্লবিক মতবাদ পোষণ ক*রে থাকেন। তাছাড়া আরে! 
সন্দেহ জাগে যে সরকারের বিরুদ্ধে মারাত্মকতম অপরাধে তিনি ব্যক্তিগত- 
ভাবে লিপ্ত আছেন। এর থেকেই যুক্তিযুক্তভাবে যতীন্দ্রনাথকে সরকারি 
চাকরি থেকে বরখাস্ত করা চলে। এবং পাবলিক সাভিসে তাকে আর 
বহাল কর! প্রাদেশিক সরকারেরই স্বার্থের প্রতিকূল ! 

“এইসঙ্গে অনুরোধ করা যাচ্ছে যে, মুব্রিত গ্রস্থের ভলম-তিনটি (“হাওড়া 
ষড়যন্ত্র মামলা"র তথ্যাদি সম্বলিত ) এবং বীরেন দতগুপ্তের সাক্ষ্যের কপিটি 
যথা-সময়ে ষেন আমাদের অফিসে ফেরত পাঠানে। হয়|» 

এর পর “719 15961161005 0105 1২161) 17017001801  (0108116 
18107. 179101066” ইত্যাদি, “৬1০9:0১ 800 00৮%61101 090618] 9? 
[1701”-র কাছে ৩ 10000016  106100118] 01 7০015 150) 
1/0106116৩% ০1275 00097 21001 ০৪৫, 0210900* শিরোনামাযৃজ 
নাতিদীর্থ পত্রটি সংশ্সিষ্ট দেখ! যায় এই পত্রে যতীন্দ্রনাথের কর্মজীবনের উন্নতি 
কত ভ্রুত হয়েছিল এবং সরকারের কতদৃর বিশ্বাসভাজন তিনি ছিলেন, স্পষ্ট 

* যতীন্্রনাথ স্বয়ং এই বানানই ব্যবহার করতেন এবং এই বানানেই তার স্বাক্ষর আছে 
পঞ্রটির নিচে ॥ 
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দেখা যাঁয়। কিছু উদ্ধৃতি দিলাম £ 

“এক ।-_পত্রলেখক ১৯০৩ সালের ১১ই আগর্সট বেজল সেক্রেটারিয়েটে 
মাসিক ত্রিশ টাকা বেতনে টাইপিস্টের কাজে বহাল হয়।* 

“ছুই ।--কয়েক মাসের মধ্যে পঞ্চাশ থেকে সত্তর ( ৫€০.-৭০) টাকা 
গ্রেডে তাকে উন্নীত করা হয়। 

“তিন ।--১৯*৪ সালের ১৫ই মে তাকে মাসিক একশ+ টাকা বেতনে 
বাংল! সরকারের ফিনান্সিয়াল সেক্রেটারির স্টেনোগ্রাফরের পদে নিম্বোগ 
করা হয়। 

“চার ।-__-তারপর পত্রলেখককে পুরো একবছরের জন্য বাংলার 0592906: 
চ২৩%15101-এর স্পেগ্তাল ডিউটিতে নিয়োগ কর] হয়; মাসিক একশ' আঠাশ 
টাকা বেতনে এবং মাসিক আশি টাক] ডেপুটেশন এলাওয়েন্স দেওয়া! হয়। 

পাচ ।-_বাংলা সরকারের ফিনান্সিঘ়্াল সেক্রেটারিদের অধীনে পত্র- 
লেখকের কর্মক্ষমতা এতই প্রীতিপদ্দ বিবেচিত হয় যে স্পেশ্তাল ডিউটি থেকে 
তার প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাকে ১২৫-১৫*. টাকা গ্রেডে নিয়োগ করা 
হয়। 

প্ছয় ।_-১৯১০ সালের ২৭শৈ জানুয়ারী মাঝরাতের অনতিকাল পরেই 
পত্রলেখককে ঘুম থেকে ডেকে তোলেন জনকয়েক পুলিশ অফিসার; তারা 
বলেন যে, কলকাতার পুলিশ কমিশনারের নির্দেশে তারা তল্লাসী পরওয়ান। 
এনেছেন এবং ২৭৫ নং আপার চিৎপুর রোডের বাড়িটি (যেখানে পত্রলেখক 
ও তার মামা ডাঃ এইচ. কে. চ্যাটাজী, আর-এম-এস থাকেন) তল্লাস 
ক'রে দেখতে চান। 

“সাত ।- পুলিশ অফিসারের সারারাত তল্লামী চালিয়ে যান এবং 
ভোরবেল! যাবার আগে পত্রলেখককে গ্রেপ্তার ক'রে হাজতে নিয়ে যান। 

“আট। পত্রলেখককে বল! হয় যে, ম্বর্গত ডেপুটি স্ুপারিপ্টেপ্ডেপ্ট 
মৌলবী সামসুল আলমকে হত্যার্র অভিষোগে তাকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। 

“নয় ।-পত্রলেখককে গ্রেপ্তার করে দীর্ঘকাল কারাগারে রাখা হয়; 
তারপর, ১৯১* সালের ৩*শে জানুয়ারী, কলকাতার পুলিশ কমিশনারের 
কাছে তাকে উপস্থিত কর! হয় ; পরে তিনি তাকে হত্যার অভিষোগ থেকে 
মৃক্তি দেন। 

সে-মুগের ত্রিশ টাক] আজকের দিনে অপেক টাকার সমান ॥ 
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“দশ ।-__তক্ষণি পত্রলেখককে আবার অভিযুক্ত কর! হয় ভারতীয় পেনাল 
“কোডের ৪** ধারা অনুযায়ী যে এক ডাকাতদলের সঙ্গে সে সংশ্লিষ্ট এবং 
তাকে আবার গ্রেপ্তার করে হাওড়া জেলে রাখা হয়। 

“এগারো ।-_পত্রলেখককে হাওড়া জেলে কিছুদিন রাখা হয়ঃ তারপর 
১৯১* সালের »ই ফেব্রুয়ারী তাকে আলিপুর সেণ্টাল জেলে স্থানাস্তরিত 
কর] হয়। সেখানে তাকে নির্জন একটি সেল্‌-এ রেখে অজস্র পীড়ন ভোগ 
করানে। হয়। 

“বারো! ।--১৯১* সালের ১৯শে ফেব্রুয়ারী তারিখে, আলিপুর সেণ্টণল 
জেলে থাকাকালীনই পত্রলেখককে জানানো হয় যে, পরদিন তাকে 
প্রেসিডেন্দী জেলে নিয়ে যাওয়] হবে; সেখানে কে একজন তার বিরুদ্ধে 
বিবৃতি দেবে। 

পতেরে। |--তদনুযায়ী পরদিন তাকে প্রেসিডেন্দী জেলে নিয়ে যাওয়া হয় 
এবং জনৈক বীরেন দত্তগুপ্ত পত্রলেখকের বিরুদ্ধে বিবৃতি দেয়। 

“চোদ ।-_-তার কিছু পরেই, কারাগারের মধ্যেই পত্রলেখককে নতুন 
ক'রে গ্রেপ্তার করা হয় ভারতীয় পেনাল কোডের ১২১১ ১২১এ, ১২২১ ১২৩ 
এবং ১২৪নং ধার] অন্ষায়ী অপরাধী সন্দেহে | 

“পনেরে। ।--তারপর বহুবার পত্রলেখককে উপস্থিত কর! হয় হাওড়ার 
এডিশনাল ডিট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের এজলাসে ; বহু মাস যাবৎ এই 
তদস্ত চলতে থাকে । 

“যোল ।--১৯১* সালের ২*শে জুলাই পত্রলেখক এবং অন্যান্য 
আসামীদের বিচারের ব্যবস্থা হয় হাইকোর্টের স্পেশ্যাল ট্রাইব্যনালে। 

“সতেরে1 ।--১৯১* সালের ১ল1 ডিসেম্বর এই বিচার শুরু হয়; বেঞ্চে 
উপস্থিত ছিলেন মাননীয় চীফ জাস্টিস, মাননীয় জাস্টিস ত্রেট এবং দিগন্বর 
চ্যাটাজ। 

“আঠারো 1--১৯১১ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী তারিখেঃ বিচার শেষ 
হবার আগেই উক্ত ট্রাইব্যুনাল পত্রলেখককে নিরপরাধ সাব্যস্ত করেন এবং 
মুক্তি দেন। 

“উনিশ ।--ছাড়া পেয়ে পত্রলেখক তার অফিসে ফিরে গেলে তাকে বলা 
হুয়, তার গ্রেপ্তারের সঙ্গে সঙ্গেই তাকে সাস্পেণ্ড কর হয়েছে। 

“কুড়ি ।-_-১৯১১ সালের ২৭শে ফেব্রুয়ারী, পত্রলেখককে নিয়োক্ত নোট 
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পাঠানো! হয়, গ্বাক্ষরকারী মাননীয় ফিনান্দিয়াল সেক্রেটারি মিঃ ছুইলার £ 

১৯১১ সালের ৭ই মার্চের মধ্যে যতীন্দ্রনাথ মুখাজীঁ যেন আমাদের কাছে, 

কারণ উপস্থাপিত করেন-_সম্রাট বনাম ললিত চক্রবতাঁ ও অন্যদের 

মামলায় সংগৃহীত বিবৃতি ও সরকারি তথ্যের আলোকে--কেন তাকে 
সরকারি চাকরি থেকে বরখাস্ত কর] হবে না।-*, 

“একুশ ।-কিন্ত পত্রলেখকের কাছে তার বিরুদ্ধে প্রদত্ত বিবৃতি ও 
ত্বীকারোক্তির কোন কপিই না থাকাম্ম সে ১৯১১ সালের ৩১শে মার্চ পর্যস্ত 
তার কৈফিয়ৎ পেশ করবার জন্যে সময় চাঁয় এবং তা মগ্ুর করা হয় 1: 

“বাইশ ।--১৯১৯ সালের ৩১শে মার্চ ছুপুরে পত্রলেখক তার কৈফিয়ৎ 
পেশ করে-যার কপি এইসঙ্গে সংশ্লিষ্ট করা হল এবং পত্রলেখকের অনুরোধ 
যে, এই পত্রেরই অংশ ব'লে তা যেন গণ্য করা হুয়। 

“তেইশ ।--পরদিনই সকালবেল! নিয়োক্ত নির্দেশ জারি করেন ফিনা- 
ন্সিয়াল সেক্রেটারি-__বাংল সরকারের কাছে এবং পত্রলেখকেরও কাছে : 

যতীব্রনাথ মৃখাজী! প্রদত্ত কৈফিয়ৎ (গত ৩*শে তারিখের ) আমি; 
পড়েছি এবং লঙভ্য প্রমাণ থেকে এই আমার ধারণ] হয়েছে যে, সরকারি 
চাকরিতে তাকে আর বহাল করা কাম্য নয়। অতএব তাকে যেদিন, 
থেকে সাস্পে্ড করা হয়েছিল, সেই তারিখ থেকে তাঁকে বরখাস্ত করবার 
নির্দেশ বলবৎ করছি। 

“চবিবিশ:।__উক্ত বরখাস্তের নির্দেশ পেয়ে মর্ষাহতচিত্তে পত্রলেখক ১৯১১ 
সালের ২র! ভন ছোটলাট বাহাছুরের কাছে আপীল করে! 

“পচিশ।__২৬শে জুন বাংলা সরকার পত্রলেখককে নিম্োক্ত নির্দেশ, 
পাঠান £ 

বাবু যতীন্দ্রনাথ মুখাজ প্রেরিত ২র! জুনের মেমোরিয়াল পড়লাম। 

দিদ্ধান্ত : ছোটলাট পত্রলেখকের পক্ষ সমর্থন কর! যায় কিন! বিবেচন্? 
করেছিলেন এবং হন্তক্ষেপ করবেন নাঃ এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন । 

নির্দেশ £ এই সিদ্ধান্তের এক কপি পব্রলেখককে পাঁঠানে। হ'ক। 

*ছাবিশ ।--মাননীয় ছোটলাট বাহাছুরের এই নির্দেশে মর্মাহত হয়ে পত্র- 
লেখক অনুমতি প্রার্থনা করছে ইওর এক্সেলেন্দীর কাছে এই আপীল পেশ, 
করবার-_মূলত নিম্নোক্ত কটি কারণে £-- 

“ক। বিচারে পত্রলেখক অব্যাহতি পায় বলে । 
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পধ। স্পেশ্তাল ট্রাইব্যুনাল একবাক্যে রাজসার্ষী ললিত চক্রবর্তশর 
বিবৃতিকে সর্বতোভাবে অবিশ্বাসযোগ্য বিবেচনা! করেন ; একমাত্র 
উক্ত বিবৃতিটিই পত্রলেখকের বিরুদ্ধে অভিযোগ উত্থাপন করেছিল 
বলে। 

'্গ। স্পেহ্তাল ট্রাইব্যনাল বিশেষভাবে পত্রলেখকের বিরুদ্ধে রাজপাক্ষীর 
উক্তির অসত্যত প্রমাণ ক'রে দেখানোর জন্যে উদ্দাহরণম্বরূপ মনি- 
অর্ডার পাঠানে' সংক্রান্ত উক্তিটির উল্লেখ করেছেন ব*লে। 


পঘ। পন্রলেখকের বিরুদ্ধে অপর একটি মাত্র অভিযোগের বিবৃতি দিয়ে- 
ছিল বীরেন দত্তগুপ্ত এবং সেটি যে আদে বিশ্বাসযোগ্য নয় এবং 
তার সর্বত্রই অপর কোনও হাতের সাজানে। কাহিনী যে বিদ্যমান, 
সে বিষয় ট্রাইব্যুনালে নিঃসন্দেহ হন, বিবৃতিটি পম্পূর্ণ মিথ্যা ব'লে 
বিবেচন1] করেন বলে । 

শ্ড। যেহেতু পত্রলেখকের কৌসিলীকে উপধুক্ত স্থযোগ দেওয়া হয় নি 
বীরেন দত্তগুপ্তকে জেরা করবার-_তা হলেই তার বিবৃতির 
অসত্যতা যাচাই হয়ে যেত । 


. প্চ। দেশের সর্বোচ্চ ট্রাইবানালের চোখে মিথ্যা বলে প্রমাণিত অভি- 
যোগের ভিত্তিতে সন্দিগ্ধ হয়ে সরকারের একজন বিশ্বস্ত ও অনুগত 
কর্মচারীকে এইভাবে বরখাস্ত কর! হয়েছে ব'লে । 


“ছ। যেহেতু সরকার থেকে কোনও যুক্তি দেখানো হয় নি-_কেন পত্র- 
লেখককে সরকারী চাকরিতে বহাল রাখা অবাঞ্ছনীয়। 


“জ | যেহেতু পুলিশের হাতে একদম কোনও প্রমাণই ছিল ন] পত্র- 
লেখকের বিরুদ্ধে এবং তাদের আপ্রাণ চেষ্টা সত্বেও যেহেতু তারা! 
পত্রলেখকের বিরুদ্ধে কোনও অপরাধ খাড়া করতে পারে নি। 


“ঝা । যেহেতু দীর্ঘ কারাবাস এবং বিচারের ফলে শ্বান্থোর এবং অর্থের 
দিক থেকে পত্রলেখক সর্বন্বাস্ত হ'য়ে গিয়েছে এবং তার জীবনের 
এমন এক পরিস্থিতির মধ্যে তার চাকরি যাওয়াটা! বিশেষ পীড়া- 
দায়ক ব'লে। 

“অতএব, পত্রলেখকের অন্নরোধ* ইওর এক্সেলেম্সি যেন তাকে আবার 
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চাকরিতে বহাল করবার নির্দেশ দেন। ইত্যাদি 
(স্বাঃ) যতীন্দ্রনাথ মুখাজরখ ।”* 

২.৪-১৯১১ 

এই পত্রের সঙ্গে মহানায়ক যতীন্দ্রনাথ সংশ্লিষ্ট করেছেন বাংল। সরকারের, 
ফিনান্স ডিপার্টমেন্টের সেক্রেটারি মিঃ ছুইলারকে লেখা তার প্রথম পত্রটি | 
এই পঞ্রটি থেকে কিছু উদ্ধার করবার আগে স্মরণ রাখ! দরকার যে, আজকের 
রাজনীতির দৃষ্টিকোণ থেকে অর্ধশতাব্দীরও আগেকার রাজনীতিকে বিচার 
করতে যাঁওয়! অত্যন্ত ভ্রাস্তিজনক হবে । সেদ্িনকার রাজনীতির অপরিহার্য 
অঙ্গ হিসেবেই মহানায়ক যতীন্দ্রনাথকে যুক্তির পর যুক্তি সাজিয়ে বৃদ্ধির মার- 
প্যাচে অবতীর্ণ হতে হয়েছিল বিদেশ সরকারের জটিল কৃট ব্যুহকেন্দ্রে। 

প্রেমে এবং সমরে যেমন হ্যায় ও অন্যায়ের সাধারণ বোধগুলি অকেজো 
থাকা উচিত বগলে প্রবাদ আছে, তেমনি স্মরণ রাখা প্রয়োজন লোকমান্ 
বালগঙ্গাধর তিলকের উক্ভিঃ “07686 0909116 81629০9৮6 0106 1311110119199 
01 ০0100)01) 10019110.” ( সাধারণ নীতিজ্ঞানের ছকে মহাপুরুষেরা বাধ! 
পড়েন না)! | 

এই স্থৃত্রেই পূর্বে উদ্ধৃত শ্রীঅরবিন্দের উক্তিটির পুনরুল্লেখ আবশ্তক £ 
«*১সেই এরশীভাব পরম সর্বশক্তিময়ের প্রতিনিধিঃ যিনি মানুষের ক্ষমতা ও 
দুর্বলতা বরণ ক'রে নিয়েও তাদের বাধনে ধরা পড়েন না। তার] ন্তায়- 
অন্যায়ের উধ্বে এবং সচরাচর বিবেকহীন, আপন প্রর্ৃতিরই নিয়মে চলেন 
তার1।” 

যতীন্দ্রনাথ লিখিত পত্রটি থেকে কিছুটা শোন।ই £ 

“১৯১১ সালের ২৭শে ফেব্রুয়ারী তারিখে লেখা আপনার মেমে। নং 
১০৪৯ পত্রে আমায় যে নিরেশ দিয়েছেন সরকারি চাকরি থেকে কেন আমাক 
বরখাস্ত করা হবে না প্রমাণ করতে--তার উত্তরে আপনাকে নিষ্বোক্ত 
কয়েকটি কথ! জানাতে চাই । 

প্রথমেই আমি বলতে চাই যে, আপনার পত্র পেয়ে আমি বিশেষ 
মর্মাহত হই, কারণ আমার ধারণা ছিল যে, এ-দেশের উচ্চতম আদালতে 
কুরীর্ঘকাল যাবৎ একটানা বিচারের পর অব্যাহতি লাভ ক'রে আমি 
স্বভাবতই আমার চাকরির ক্ষেত্রে পুনঃপ্রতিষ্ঠিও হব। এমন আশা পর্যন্ত 

* মুল ইংরেজি থেকে | | | 
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করেছিলাম ঘে, অনর্থক বিনা অপরাধে আমায় এতদিন ধ'রে যে বিড়ম্বিত 
হতে হয়েছিল এবং অজম্র অর্থদণ্ড দিতে হয়েছিল, গভর্নমেন্ট তাঃ বিবেচন! 
করে দেখবেন এবং ক্ষতিপূরণের ব্যবস্থা করবেন । যাই হোক, নিম্নোক্ত 
কয়েকটি বিষয় আপনার বিবেচনার জন্তে পাঠাচ্ছি এবং আমার বিশ্বাস যে 
এর সাহায্যে আপনি নিঃসন্দেহ হবেন যে, বাস্তবিকই এবং আইনত-ও 
আমি নির্দেষ--এখনে! স্পেশ্তাল ট্রাইব্যুনালে যে-বিচার চলছে, সেই যড়যন্ত্রের 
আংশিক বা সামাজিক কোনও অভিযোগেই আমি লিগ নই। 

“আপনার চিঠিতে আপনি ছুটি পৃথক বিবৃতির বিরুদ্ধে আমায় আলোক- 
পাত করতে বলেছেন £ প্রথমত» যেসব কথা আমার বিরুদ্ধে সাক্ষ্যে বল! 
হয়েছিল এবং, দ্বিতীয়ত, যেসব অভিযোগ বীরেন দত্তগুপ্ত আমার বিরুদ্ধে 
খাড়া করতে চেয়েছিল । 

“প্রথমটি স্পষ্টই দেখা ষাচ্ছে আমায় অপরাধী সাব্যস্ত করার পক্ষে যথেষ্ট 
নয় যেহেতু তার প্রতিটি অভিযোগ যোল আন যাচাই করবার পরে মাননীয় 
বিচারকের। রায় দিয়েছেন যে, আমার বিরুদ্ধে কোনও দোষ খাড়া করতেই 
তা অক্ষম । 

“রাজসাক্ষী ললিত চক্রব্তাঁর [ববৃতিগুলি সযত্বে পরীক্ষা করে দেখা যায় 
যে, আমার জন্বন্ধে বিভিন্ন সময়ে এবং বিভিন্ন পরিস্থিতিতে সে যেসব উক্তি 
করেছিল তা” স্পষ্টতই হয় রাজসাক্ষী একটু একটু ক'রে নিজের কল্পনার 
সাহাষে; গড়ে তুলেছে, নয়তো অন্ত কারও চাপে পড়ে সে ওসব বানিয়ে 
বলেছে ।** 

"ম্যাজিস্ট্টের সামনে রাজসাক্ষী আমার বিরুদ্ধে প্রধান যে উক্তি 
করেছিল তা” হল ষে, আমি তাকে ছদ্মনামে মনি-অর্ডার ক'রে দশ টাকা 
পাঠিয়েছিলাম সে দাঞজিলিং থাকাকালীন । এ-উক্তি যে মিথ্যা, রাজসাক্ষীর 
পরবত্তণ বিবৃতিগুলি থেকে তা প্রমাণ হয়। স্পেশ্তাল ট্র্যাইব্যনালে জেরার 
সময় রাজসাক্ষী বলে যে সে-টাক1 তাকে আমি পাঠাই নি, কলকাতা থেকে 
জনৈক সতীশ সরকার পাঠায় । জেরার সময় তাকে যখন বল। হয় যে, ম্যাজি- 
স্টেটের সামনে সে আমার নামে বিবৃতি দিয়েছিল, তখন সে ছুটে! উক্তিই 
তালগোল পাকিয়ে দেবার উদ্দেশ্তে একট] চিঠি বের করে বলে যে, সতীশ 
সরকার তাকে টাকা পাঠানোর সময় এই চিঠিতে লেখে যে আমিই 
সতীশকে এই টাক! দিয়েছি রাজসাক্ষীকে পাঠানোর জন্যে । একথাও 
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যে মিথ্যা তার প্রমাণৎ আমি তখন দাজিলিংয়েই ছিলাম এবং রাজসাক্ষীকে 
অর্থলাহায্যের প্রয়োজন হলে আমি তা; অনেক সহজেই তার স্যানাটরিয়ামে 
পাঠাতে পারতাম--টাক1 কলকাতায় পাঠিয়ে সেখান থেকে আবার ছদ্মনামে 
দাঞ্জিলিং-এ পাঠানোর দরকার হত ন]। 

“আমার বিরুদ্ধে রাজপাক্ষী আর যে বিবুতিটি ডায়মগুহারবারের এস- 
ডি-ও সাহেবের কাছে প্রথমে দেয় তা হুল ঃ শ্তামবাজার সমিতির জনৈক 
যতীনদাদ! (তার পুরে নাম তার জানা নেই ) এই যড়যন্ত্রে লিড ছিলেন 
এবং তিনিই তার কাছে একটা ছেলেকে পাঠান । আবার মিঃ দ্যুভাল্‌-এর 
সামনে সে সর্বপ্রথম বলে যে, এই যতীনদাদ] হচ্ছেন মুখাজী এবং রাইটার্স 
বিল্ডিংয়ে চাকরি করেন এবং রাজসাহী, নদীয়া» যশোর ও খুলনার ভার সম্পূর্ণ 
ও'র ওপর ছিল। মিঃ ছ্যভাল-এর কাছে রাজসাক্ষী একথাও বলে যে, 
ননীগোপাল গুপ্তের শিবপুরের বাড়িতে সে প্রায়ই এই যতীনদাদার সঙ্গে 
দেখা করত। উক্ত যতীনদাদা যে আমি হতে পারি না তা” স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে 
কারণ স্পেশ্তাল ট্রাইব্যুনালের সামনে বিবৃতি দেবার সময় রাজসাক্ষী আমায় 
সনাক্ত করবার সময় বলে যে, আমায় ইতিপূর্বে মাত্র একবারই দেখেছিল 
ডালহৌসি স্কোয়ার । সে যতীনদাদ! আর ষেই হোন আমি যে নই তার 
অন্য প্রমাণ এই যে রাজসাক্ষী তার বিবৃতিতে বলেছিল, বাঁকিপুরের বাবু 
কেদারনাথ ব্যানাজীর বাড়িতে যতীনদাদ। প্রায়ই যাতায়াত করতেন । অথচ 
কেদার ব্যানাজশ তার জবানবন্দিতে বলেছেন যে, তার বাড়িতে যতীন নামে. 
কেউ কম্মিনকালে যাক্ন নি; কেদারবাবূর জবানে এ-কথাও তিনি বলেন ষে, 
ইতিপূর্বে আমায় কোনদিন তিনি দেখেন নি আমায় চেনা তো দ্বরের 
কধ11...ডালহোৌসি স্কোয়ারে রাজসাক্ষীর সঙ্গে দেখা হওয়া প্রসঙ্গে বলি ষে, 
মিঃ ছাভাল-এর কাছে রাজসাক্ষী বিবৃতি দেয় যে আমি গিয়ে রাজসাহীতে 
তার থাকবার জন্য পরবর্তা ব্যবস্থার কথ! তাকে বলেছিলাম । আবার 
স্পেশ্তাল ট্রাইব্যুনালের সামনে সে বলে যে, রাজসাক্ষীর সঙ্গে আমার কোনও 
কথাই হয়নি, আমি ওর পথপ্রদর্শককে বলেছিলাম যেন ও নদীয়ার 
বেলিয়াশিশি গ্রামে যায় ও খুব সাবধানে থাকে সেখানে । উক্ত ছুটি 
বিবৃতিই মিথ্যা । ও-ছুটির স্বপক্ষে কোনও প্রমাণই নেই । এবং আমি 
বলতে পারি যে, ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্টে সাক্ষীকে দেখবার আগে কোনদিন 
তাকে আমি দেখিই নি। 
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«আমার বিরুদ্ধে এ-কথাও প্রমাণের চেষ্টা করা হয়েছে যে, আলিপুর 
(বোমার কেসের সঙ্গে জড়িত কুষ্টিয়ার কয়েকজন অধিবাসী আমার খুব 
পরিচিত লোক । কুছ্িয়ার অত্যন্ত নিকটবর্তা কর্সাগ্রামের অধিবাসী আমি 
এবং কুষ্টিয়া)! ও আশেপাশের বু জায়গা থেকে জন্তাস্ত ব্যক্তির! দুর্গাপূজা 
প্রভৃতি উপলক্ষে আমার বড়মামা কৃষ্ণনগরের গভর্মমেণ্ট প্লীভার বাব 
বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কয়ার বাড়িতে সমবেত হতেন বটে, 
কিন্ত মাননীয় ম্যাজিস্ট্রেটের সন্দেহ অনুযায়ী এমন কোনও প্রমাণ নেই ষে, 
আমি “ভবভূষণ মিত্র ও অন্যদ্দের ঘনিষ্ঠ বন্ধু” ছিলাম । একমাত্র সাক্ষ্য 
দিয়েছে হেড কন্স্টেবল রবি ভাছুড়ি £ দু-একবার .আমি নাকি কুছ্টিয়ার 
আখড়ায় গিয়েছিলাম । তার থেকে, আমার ধারণ, আখড়াস্ুদ্ধ লোকের 
সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব ছিল প্রমাণিত হয় না। আমি আদে কখনো এই 
ভবভূষণ মিত্রকে দেখি নি। তবে কুঞ্জলাল সাহাকে আমি কুষ্টিয়ায় এবং 
কয়াতেও দেখেছি, যদিও জানতাম না যে» বোমার ষড়যন্ত্রের সঙ্গে সে বিন্দ্ব 
মাত্তও সংশ্লিষ্ট । একথা প্রসঙ্গক্রমে বলব যে, কুঞ্জলাল সাহ1 আলিপুর 
বোমার মামলায় নির্দোষ প্রমাণিত হয়ে ছাড়া পায়। মামলায় আমার 
বিরুদ্ধে এই কটি অভিযোগই নধিতুক্ত হয়েছিল । 

“অন্যান্ত নধিপত্রের মধ্যে আমায় অপরাধী সাব্যস্ত করবার চেষ্টা কর। 
হয়েছে ০%111916 ০. 34 (1) থেকে £ সংবাদপত্রের ও গুপ্ত ইন্তাহারের 
জন্তে লিখিত একটি পরিকল্পনা, আমার ঘরে নাকি এটি পাওয়া যায়। আমার 
মামা ডাঃ হেমস্তকুমার চ্যাটাজীর বাড়িতে ওই ঘরটিতে আমি রাত্রে 
শুতাম। অরকারি হস্তাক্ষর-বিশারদের মতে উক্ত ডকুমেপ্টটি আমার লেখা 
নয়। ওটি ষেআমার সম্পত্তি, এমনও প্রমাণিত হয় নি। প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
দেখানো হয়েছে যে, ওই ঘরে আমার মামাতো ভাইয়ের] দিনের বেলা 
লেখাপড়! করে এবং তার্দের প্রাইভেট টিউটরর1 ছাড়াও বাইরের বনু লোক 
নিত্য সেখানে আজে যায়। তাদেরই কারে? কাগজপত্র ওখানে পাওয়। 
বিচিত্র নয় । সুতরাং তার জন্যে আমায় দ্বায়ী করা যায় না। উক্ত ডকুমেণ্টটি 
পাবার আগে পরস্ত ওটি সম্বন্ধে বা ওর বিষয়বস্ত সম্বন্ধে আমি কিছুই জানতাম 
না, আবার বলি। 

“বিচারের সময় আমার বিরুদ্ধে সাক্ষ্যস্বরূপ যেসব তথ্য সংগ্রহ কর! 
হয়েছিল সেগুপি পরীক্ষা ক'রে মাননীয় বিচারকের! যে আমায় মুক্তি দেন 
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তা কোনও আইনগত বা টেকনিকাল যারপ্যাচে নয়, কারণ যেহেতু আমায় 
অপরাধী সাব্যস্ত করা যায় নি। 

“এবার বীরেন দত্বগুপ্তের বিবৃতি প্রসঙ্গে আসি । ছুটি পরিস্থিতিতে এই 
বিবৃতিগুলির সংযোগ যাদের প্রতি আপনার বিশেষ দৃষ্টি আমি আকর্ষণ 
করি। প্রথমটি হল: ১৯১* সালের ১৯শে ফেব্রুয়ারী মিঃ ডি. স্ুইনহো। 
সাহেবের সামনে বীরেন দত্বগুপ্ত প্রথম যে বিবুতি দেয় তাতে সেবলেষে, 
পুলিশ তাকে বলতে শিখিয়ে দিয়েছে যে, রিভলভারটি সে যতীন্দ্রনাথের কাছ 
থেকে পেয়েছে । ছিতীয়টি ( অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ এটি): মিঃ ন্ুইনহো-র 
ধারণা যে, বীরেন দত্বগুপ্তের বিবৃতির সময় তার হাতে একটি লিখিত 
ডকুমেণ্ট ছিল যা সে মাঝে মাঝে দেখে নিচ্ছিল বিবৃতি দিতে দিতে। 
সে ডকুমেণ্টটি আদালতে দেখানো হয় নি এবং সেটি কার হাতের লেখা জান! 
যায় নি; কিন্ত প্রথম পরিস্থিতির সঙ্গে এটি যুক্ত করলে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি হয় 
যে, বীরেন দত্গুপ্তের বিবুতিটি যথার্থ বা স্বেচ্ছাকৃত নয় ; বাইরে থেকে কেউ 
চাপ দিয়ে ওই বিবৃতি দিইয়েছে। বিবৃতিগুলি পাঠ করলেই এ-বিষয়ে সব 
সন্দেহের নিরসন হয়। 

“অন্যান্য কথার মধ্যে তার বিবৃতিতে সে বলেছে যে ১৯০৯ সালের 
সেপ্টেম্বর মাসে তে কলকাতায় আমার সঙ্গে পরিচিত হয় এবং তারপর থেকে 
প্রতি সপ্ডাহে একবার ক'রে আমার সঙ্গে সে দেখা করত । এ কথ মিথ্যা । 
যেহেতু ১৯*৯ সালের গোটা সেপ্টেপ্বর ও অক্টোবর মাস এবং নভেরের 
প্রথম সপ্তাহ আমি দ্াজিলিডে ছিলাম আপনারই সহকারীরূপে । আমার 
এ-উক্তি সত্যি কিশা আপনি অফিসের রেকর্ড দেখলেই বুঝবেন । দেখতে 
পাবেন, আগষ্ট মাসের শেষদিকে আমি কলকাতা ছাড়ি এবং নভেম্বরের 
মাঝামাঝি নাগাদ ফিরি । কেন যে বীরেন দত্বগুপ্ত এমন বিবৃতি দিল এবং 
এভাবে কোন্‌ উদ্দোশ্তে মিছিমিছি আমার নাম এই চক্রান্তের সঙ্গে জড়ালো, 
আমার পক্ষে তা অনুমান করা অসম্ভব-_-আমার কৌন্থুলী তাকে জেরা 
করবার স্থযোগ পেলে হয়তে৷ এর সছুত্তর পেতেন । ১৯১৯০ সালের ১৯শে 
ফেব্রুয়ারি মিঃ স্ুইনহোর কাছে বীরেন দত্তগুপ্ধ যখন এই বিবৃতি দেয় তখন 
তাকে পুলিশ ব'লে রেখেছিল যে তারা টের পেয়েছে ওর রিভলভারের মুলে 
আমি আছি এবং আমায় গ্রেপ্তারও করা হয়েছে । আমার বলতে দ্বিধ! নেই 
যে, খুব সম্ভব এই কথা শুনেই বীরেন দত্তগুপ্ত আমার ঘাড়ে সব দোষ চাপিকে 


মহানায়ক 24% 


দিয়ে সত্যকার অপরাধী বা অপরাধীদ্দের নাম গোপন করতে চেষ্টা করেছিল । 

“আমি আপনাকে এর সাহায্যে দেখতে চেষ্টা করেছি যে নথিভুক্ত এমন 
কোনও বিবৃতি বা সাক্ষ্য মামলায় সংগৃহীত নেই যার সাহায্যে আমায় 
সরকারি চাকরির অযোগা বলে সাব্যস্ত করা চলে। আমায় কী জন্য যে এই 
মামলায় জড়িত কর! হয়েছিল আমি নিশ্চিত হয়ে তা বলতে পারি নাঃ কিন্ত 
১৯*৮ সালের এপ্রিল মাস থেকেই--যখন দুর্তাগ্যক্রমে শিলিগুড়ি রেল- 
স্টেশনে ক্যাপ্টেন মাঞ্কি ও লেফটেনাণ্ট সামার্ভিল-এর সঙ্গে আমায় বাধ্য 
হয়ে ঝগড়া করতে হয়-_-তখন থেকেই পুলিশের চোখে আমি সন্দেহভাজন 
ও অবিশ্বাসযোগ্য হঃয়ে উঠি এবং তার্দের ধারণ] হয়, আমিও বুঝি সরকারের 
বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত। এ-কথাও আমায় বলতে হচ্ছে যে, আমায় প্রথম 
গ্রেপ্তার কর হয়েছিল ষড়যন্ত্রে লিপ্ত থাকার অভিযোগে নয়, প্রথম আমায় 
গ্রেঞ্ধার করা হয়েছিল নরহত্যার অভিযোগে, কিন্তু তার কোনও প্রমাণ না- 
থাকায় আমি মুক্তি পাই। তারপরে ভারতীয় পেনাল কোডের ৪০০ ধার? 
অন্্যায়ী আবার আমা গ্রেপ্তার কর! হয় হত্যার অভিযোগে এবং আবার 
ম্যাজিস্ট্রেট আমায় নির্দোষ ব'লে ছেড়ে দেন। অবশেষে আমার বিরুদ্ধে 
ষড়যন্ত্রের অভিযোগ আনা হ'ল । 

“এর থেকেই আপনি দেখছেন কীভাবে আমায় অযথা নাস্তানাবৃদ হতে 
হয়েছে । দীর্ঘ তেরে! মাস আমি কারাবন্দী ছিলাম যতক্ষণ না স্পেশ্তাল 
ট্রাইব্যুনাল আমার মুক্তির আদেশ দেন। গত সাত বছর আমি যে সরকারি 
চাকরিতে বহাল আছি, বরাবরই আমায় আপনি সরকারের অনুগত এবং 
অন্ুরক্ত বলে জেনেছেন, এবং আমার সন্ধন্ধে আপনি যে সিদ্ধান্তই গ্রহণ 
করুন ন1 কেন, আমার আন্গুগত্যে চিড় খাবে না কোনদিনই । তবে আপনাকে 
সনির্বদ্ধ অনুরোধ, আমার কথাটা একটু সহৃদয়ভাবে যেন বিবেচনা করেন, 
এবং, আমার ধারণা, যেহেতু আমার নির্দোষিতা প্রমাণিত হচ্ছেঃ যেহেতু 
আমি সব অভিযোগ থেকেই অব্যাহতি পেয়েছি-_-আপনি নিশ্চয়ই আমায় 
চাকরিতে ফিরিরে নিতে দ্বিধা করবেন না।* পরিশেষে আপনাকে অন্থরোধ 


* ১৯১১ সালের ২৬শে জুন তারিখেও, দেখা যাচ্ছে, বাংলা সরকারের চীফ সেক্রেটারি 0. 0 
9655610800 710015. . 0. 9. একটি চিঠিতে ভারত সরকারের হোম ভিপার্টমেন্ট-এর 
সেত্রেটারির কাছে কৈফিয়ৎ দিচ্ছেন কেন হতীন্দ্রনাথকে খালাস ক'রে দেওয়া! হ'ল। এই 
রিপোর্টটিও কম চিাকর্ষক নয় ; কিন্তু পরিসরের কথ চিন্তা ক'রে এখানে তাঁর উদ্ধত দিলাম না। 
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জানাই যে, প্রেরিত প্রমাণাদ্দিতে যদি নতুন ক'রে কোথাও আলোকপাতের 
প্রয়োজন হয়, অনুগ্রহ করে আমায় জানালেই আমি তার বিঙ্লেষণ ক'রে 
দেখাব এ-বিষয়ে চুড়াস্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণের স্থবিধার্থে। ইতি__ 
বদ, 

(স্বা: ) যতীন্্রনাথ মুখাজ 
২৭৫, আপার চিৎপুর রোড 
কলকাতা 
৩০শে মার্চ, ১৯১১ 


দিল্লীর ন্যাশনাল আর্কাইভসের ফাইলে এই পত্রের পরেই গ্রথিত আছে 
ম্পেশ্তাল ই্রাইব্যনালে যতীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে রাজসাক্ষী ললিত চক্রবর্ত্ণ যেসব 
বিবৃতি দেয় তার কপি । 

ডায়মগডহারবারের এস ডি ও সাহেবের কাছে রাজসাক্ষী প্রথম বিবৃতিতে 
বলে: শ্তামবাজার সমিতির যতীনদাদ্দা একটি ছেলেকে পাঠান, তার নাম 
সতীশ সরকার, বাড়ি নাটোরে । (মুদ্রিত গ্রন্থের ২য় পৃষ্ঠা জরষ্টব্য )। 

দ্বিতীয় বিবৃতি: যতীনদাদাকে আমি দেখলে সনাক্ত করতে পারি। 
তিনি কোথায় থাকেন আমি জানি না। তিনিব্রান্ষণ। তার পুরো নাম 
'আমিজানি না। ( এ, পৃষ্ঠা ৫ )। 

তারপর ললিত বলে : আমি তো বলি নি যে মনি-অর্ডারটি সতীশ তার 
নিজের নামে পাঠিয়েছে । 

প্রশ্নঃ মনি-অর্ডারট। সতীশ পাঠিয়েছে, বলেছিলে? 

উত্তর £ হ্যা, বলেছিলাম । 

প্রশ্নঃ তোমাকে বলতে বাধ্য হচ্ছি যে টাকার কথাটা তুমি এখন 
সততীশের ঘাড়ে চাপাচ্ছ যেহেতু তুমি জানতে পেরেছ এ সময়ে যতীন্দ্রনাথ 
ছিলেন দ্াঞ্জিলিঙে এবং সেখান থেকে এ টাকা তিনি পাঠিয়েছেন বললে 
কথাটা হাস্তকর ঠেকবে বলে । 

উত্তর ঃ টাকাটা যখন এসে পৌছম় আমি তখন অন্ুম্থ। আমি তখন 
জানতাম না যতীনদাদ1 দাজিলিঙে ছিলেন কিন1। 

প্রশ্ন £ অন্ুস্থ অবস্থায় জানতে না এ-কখা ; কখন তুমি জানতে পারলে 
যে যতীনদাদ। দাজিলিঙে আছেন? 
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উত্তর ঃ সেরে ওঠবার পর মল্-এর দিকে যখন বেড়াতে যেতাম, প্রায়ই 
ওঁকে দেখতাম । | 

প্রশ্ন তাহলে, ওঁকে তুমি একটি-বার মাত্র ডালহৌঙি স্ষোয়ারে 
দেখেছিলে যে এ-কথা সত্যি নয়? 

উত্তর £ সে-কথাও সত্যি। 

হাওড়ার ম্যাজিস্ট্রেট ছ্যুভাল সাহেবের কাছে ললিত চক্রব্্শ বলে ঃ 
যতীনদাদা ওরফে মুখাজশ কষ্ণনগরের দিকে কোথাও থাকেন, রাইটার্স 
বিন্ডিংসে কি যেন কাজ করেন আমি ঠিক জানি না। (পৃঃ ১৫) 

আবার সে বলেঃ যতীনদাদার ওপর রাজসাহী* নদীয়া, যশোর ও 
খুলনার ভার ছিল। ( পৃঃ ১৫) 

অন্যত্র সে বলেঃ ননী গুপ্তের বাড়িতে অন্যান্ত সকলের সঙ্গে যতীন- 
দাদাকেও প্রায়ই আসতে দেখতাম। (পৃঃ ১৯) 

আবার রাজপাক্ষী বলে : তুবন মুখাজাঁর বাড়িতে আমি থাকাকালীন 
মাদার (যোগেশ মিত্র) একদিন আমায় লালদীঘিতে (ডালহৌসি 
স্কোক়ারে ) নিয়ে যায়। সেখানে বেলা ছুটোয় যতীনদার্দার সঙ্গে আমার: 
দেখা হয়। রাইটার্স বিল্ডিংসের দিকের গাছ-ঘের1 একটা বেঞ্চিতে আমি 
বসেছিলাম । যতীনদাদ। এসে বললেন আমার রাজসাহী যাবার ব্যৰস্থ। 
তিনি করেছেন+ সতীশ সরকার রাতে এসে শিবপুরে দেখা করবে আমার 
সঙ্গে। সেদিন রাতে শিবপুর খশানঘাটে সতীশের সঙ্গে আমার দেখা হয়; 
মাদারু আমায় সেখানে শিয়্ে যায় ; এবং সতীশ আমায় ১০১১ মুদলমান- 
পাড়া লেনের মেস-বাড়িতে নিয়ে যায়। (পৃঃ ৩১) 

এই জাতীয় আরে! কয়েকটি বিবৃতি উদ্ধার করবার পরে, সরকারি 
কৌন্থুলী একের পর এক চোখা চোখা প্রশ্নে রাজসাক্ষীর বিভিন্ন বিবৃতির 
অযৌক্তিকতা কিভাবে উদ্‌ঘাটিত করে দেখান তার বিশদ বিবরণ এই মেমো- 
রিয়ালে সংশ্লিষ্ট আছে। 

অবশেষে ভাইসরয় লর্ড হাডিঞ্জের তরফ থেকে-_াএু. ৫, 70. 8806 
(80106 70০91_7৯০116108] ) ১৯১১ সালের ২৬শে সেপ্টেপ্বর তারিখে 
সিমল। থেকে বাংল সরকারের ফিনান্স সেক্রেটারিকে লেখেন যে, যতীন্দ্রনাথ 
স্বখাজীঁর পক্ষ সমর্থন করে এ-বিষয়ে তারা হস্তক্ষেপ না করাই ভাল মনে করেন । 

এইভাবেই এ-প্রসঙ্গে চূড়ান্ত যবনিকা নেমে আসে। শেষ হয় যতীন্দর- 
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নাথের চাকরি'জীবন এবং কারা-জীবনের অবশিষ্ট ঝামেলা ॥ 


॥ সাত ॥ 

কলকা তা-কেন্দ্রের ভার ষতীন্দ্রনাথ অর্পণ করলেন তার স্নেহভাজন সহকারী 
অতুল ঘোষের হাতে। শীঘ্রই মহাযুদ্ধ বাধবার আভাস দিয়ে বললেন, 
ইংরেজ আর জার্মানির সাজগোজ শুরু করে দিয়েছে তলায়-তলায়। 

অতুল ঘোষকে বললেনঃ খুন-ডাকাতি রেখে এখন মন দে দল গড়বার 
কাজে । 

বাংলার জেলাগুলি এবং ভারতের বিভিন্ন প্রাস্ত পরিদর্শন ক'রে দেশের 
বৈপ্লবিক প্রস্তুতির দৌড় কতটা, নতুন ক'রে ঝালিয়ে নিলেন যতীন্দ্রনাথ। 

গুরু ভোলানন্দ গিরি মহারাজের দর্শন অভিলাষে হরিদ্বারে যাবার 
অজুহাতে সমগ্র উত্তর ভারতটাও দেখে এলেন যতীন্দ্রনাথ। বেনারসের 
কেন্দ্রটিতে দিয়ে এলেন নতুন প্রাণশক্তি।* আর বুন্দাবনে গিয়ে সাক্ষাৎ 
করলেন নিরালম্ব স্বামীর (জে. এন. ব্যানাজীঁর ) সঙ্গে | 

পূর্ব, উত্তর আর পশ্চিম বাংলার ছত্রভঙ্গ দলগুলোকে আবার একত্রিত 
করবার পর শীঘ্রই কলকাতায় ফিরবেন বলে গেলেন যতীন্দ্রনাথ। 

যশোর । পৈতৃক ভিটে রিশখালি গ্রামের কাছেই ঝিনাইদায় যতীন্দ্রনাথ 
সামক্িকভাবে পত্তন করলেন তার হেডকোয়ার্টীর । দিকটি বিনোদবালা, সহ- 
ধিণী ইন্দ্ববালা, কন্যা আশালতা এবং পুত্র তেজেন্দ্রনাথকে নিয়ে সেখানেই 
আস্তানা গাড়লেন। 

বিদেশী শাসকদের বিরুদ্ধে মাথা চাড়া দেবার চরম মুহূর্ত সমাগত ! 
গুরুর আদেশে অতুল ঘোষ একাই একশ জনেব বিক্রমে নেমে পড়লেন 
সংগঠনের কাজে, কলকাতা কেন্দ্র সাজিয়ে তুলতে । 

* এই সময়ে বরিশীলের শ্বামী প্রজ্ঞনানন্দ ( সতীশ মুখার্জী ) দদলবলে বেনারসে ছিলেন 
রংপুরের জমিদার সারদা মৈত্র মহাশয়ের বাড়িতে । ইনি তখনকার প্রখ্যাত বিপ্লবীনেতা । আর, 
মোক্ষদ1 সামাধ্যায়ী-প্রতিষ্ঠিত বিপ্লবী দলও তখন বেশ উৎসাহের সঙ্গে এখানে কাজ করছেন। এই 
সম্গিলিত দলের সঙ্গেই পরে রাসবিহারী বহু যোগাযেশ করেন 7 এবং আরে পরে ১৯১৪ সালে 


মহাযুদ্ধ শুরু হবারও পরে, শচীন সাম্ঠাল কলকাত| থেকে যতীশ্রন্াথের শষ অতুল ঘোষের পরিচয় 
গন্ধ নিয়ে ওখানে গেলে পরে রামবিহারী বন্গর সঙ্গে যোগদানের যোগ পান ॥ 
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যতীন্দ্রনাথের বিশেষ নেহভাজন এই নেত] সম্বদ্ধে বিপ্লবী ভূপেন্দর দত্ত 
লিখেছেন, পশ্ব্ল বেদলের যে-কেউ তার (অতুলদার ) সংস্পর্শে যেদিন 
আসতেন, মুগ্ধ হয়ে যেতেন-__পিছন ফিরেই নিজের বলাবলি করতেন এমন 
প্রাণ হয় না রে !__তিনিও যেন প্রতি কাজে, প্রতি কথায় ষতীনদার কাছে 
আত্মনিবেদন করতেন, যতীনদারই অন্থুকরণ করতেন, চিন্তায় অন্থভূতিতে 
অবধি। ভগবানের কাছে আত্মসমর্পণ সেকালে ছিল বিপ্লবীদের দীক্ষার এক 
অপরিহার্য অঙ্গ । কিন্তু এদের কয়জনকে দেখেছি, এদের আত্মসমর্পণ ছিল 
--একাস্তিক আত্মসমর্পণই ছিল-_প্দাদার কাছে ।” 


ব্যাপক প্রস্ততি চলছে । 

অনতিকাল পরে, ১৯১১ সালেই, পারস্য দেশ ভাগাভাগি নিয়ে ভাবী 
প্রথম মহাযুদ্ধের স্তাবন। দেখা দিল । উত্তরে রাশিয়া, দক্ষিণে ইংরেজ- 
হুমকি খেয়ে নাম্তানাবুদ হয়ে পড়লেন পারস্তের শাহ. | 

ধতীন্্রনাথের বন্ধু লিয়াকং হোসেন এক জনসভায় ভবিযাঙ্ধাণী করলেন 
“ইওরোপমে আগ লগ. জায়গী !» 

আগ লগ, জায়গী !-..কথাটা নতুন উদ্দীপনার সঞ্চার করল যেন। কথাটা! 
বিপ্লবাদের মধ্যে চাউর হয়ে গেল। যতীন্দ্রনাথ জেল থেকে বেরিয়েই তো। 
এর আভাস দিয়েছিলেন ; এত শীঘ্র তা বাস্তবে পরিণত হতে চলেছে দেখে 
মুগ্ধ আন্তরিকতায় তৎপর হয়ে উঠল দলগুলো | 

যতীন্দ্রণ/থের অনুগামী বিপ্লবীর] বুঝলেন £ মহাযুদ্ধ বাধলে ভারতে 
ইংরেজের বজমুষ্টি আলগ! হতে বাধ্য । তার ওপর, ভারতের প্রতি সহাম্ভৃতি 
নিয়ে বিদেশী শক্তিগুলি সাহায্য করতে অগ্রসব হয়, তবে ভারতীয় স্বাধীন 
রাষ্ট্র গঠনের স্বপ্প সফল হতে দেরি লাগবে ন]। 

এই রাষ্ট্র গঠনের শ্বপ্নে ব(কে ঝাঁকে কিশোর, তরুণ, যুবক ঝাঁপিয়ে পড়ে- 
ছিল শ্রীঅরবিন্দের আহ্বানে, তাদের অনেকেই হাল ছেড়ে দেয় নি, এগিয়ে 
চলেছে তার! মহানায়ক যতীন্দ্রনাথের নেতৃত্বে। যতীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্বের 
চুষ্বকে আকষ্ট হয়ে আরে? তরুণ কিশোর, যুবক উন্মাদ হয়ে ছুটে আসছে 
জন্মভূমির শৃঙ্খলমোচনের দৃঢসন্থল্প নিয়ে। মুষ্টিমেয় এই জাগ্রত শুভবুদ্ধির 
আত্মত্যাগের আত্মোৎ্সর্গেরই পথে সুপ্ত কোটি কোটি প্রাণ জাগবে, জন- 
চেতনায় উৎশিখ হয়ে উঠবে তার্দের একমাত্র অধ্িষ্ট, প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে 
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মুষ্টিমেয় এই পাগল আপনভোলাদের কাজে সহানুভূতি নিয়ে সহযোগিতার 
মনোভাব নিয়ে দেশবাসী যেদিন উঠে দাড়াবে, সেদিনই সার্থক হয়ে উঠবে 
ভারতের বিপ্রব-প্রচেষ্টা। 

সেই ব্যাপক জাগরণকে ত্বরান্বিত করবার জন্যেই না মুষ্টিমেয় জাগ্রতদের 
আমন্ত্রণ জানালেন মহানায়ক যতীন্দ্রনাথ সর্বনাশা মহাকালীর তাখৈ নৃত্যের 
ছন্দে মেতে উঠতে, বললেন, “আমরা মরব, দেশ জাগবে !” 

মাণিকতলার বোমার বাগানের কর্মীর! ধর1 পড়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে এক 
একটি স্ত্র ধরে পুলিশ যখন প্রবল ধর-পাঁকড়ের জাল পেতে গরপ্ত-সমিতির 
সংগঠন প্রায় অকেজো করে তোলে--তখন বলেছি* গোঠী সম্প্রদায় দলের সব 
বিভেদ ভূলে গিয়ে ভুলিয়ে দিয়ে নারায়ণগঞ্জের প্রাক্তন মুন্সেফ অবিনাশ 
চক্রবত্ ঘরে ঘরে গিয়ে ভাক দিতে লাগলেন--"ওরে, দেশে যে এখনে! 
যতীন্্রনাথ রয়েছেন ভুলে যাস কেন? এত সহজেই হাল ছেড়ে দিয়ে ঘরে 
ফিরবি? যতীন মুখুজ্যের মতো মহামানব তো হাল ছাড়েনি! তাকে 
ঘিরে দাড় তোরা-_” 

পিতৃদত্ব যাট হাজার টাকা তিনি নিঃশেষে ঈঁপে দিয়েছিলেন বিপ্রবের' 
কাজে ব্যবহারের জন্তে । তা” ছাড় তার উপার্জনেরও প্রতিটি কপর্দকে ছিল 
বিপ্রবীদেরই একচ্ছত্র অধিকার । ১৯০৬ সালে “ঘৃগাস্তর* “সন্ধ্যা” 'বন্দে- 
মাতরম্‌, “নবশক্তি, প্রভৃতি বিপ্রবীদের মুখপত্রগুলি পরিচালনার জন্যে ষে কাধ- 
নির্বাহক সমিতি গঠিত হয়েছিল, শ্রীঅরবিন্দ, উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব, শ্যামনুন্দর 
চক্রবর্তা, রাজা স্থুবোধ মল্লিক প্রভৃতির সঙ্গে অবিনাশ চক্রবতীও ছিলেন 
তার সাস্য। 

অবিনাশ চক্রবর্তীর এই সন্মিলনীর উদ্চোগ সেদিন বহু ঘরমুখো! বিপ্লব- 
কর্মকে দলে টেনে আনে। অক্লান্ত পরিশ্রমে, তিনি বহ্ছিদ্রীপ্ত চারণের মতো 
একতার সৌহার্দ্যর যে বাণী ছড়িয়ে বেড়াচ্ছিলেন, তা প্রথম ফলপ্রস্থ হয়ে 
উঠল ১৯১৯ সালে, যতীন্দ্রনাথ জেল থেকে বেরিয়ে এলেন যখন নতুন কর্ম- 
স্থচী নিয়ে। আর মহান এক্যের এই ষে বীজ বপন করেছিলেন মুন্সেক 
অবিনাশ চক্রবতী, তার প্রথম ও শেষ সম্যক সার্থক রূপ দেখা গেল ১৯১৪ 
সালে, যখন মহানায়ক যতীন্দ্রনাথের পতাকাতলে সমস্ত বিপ্লবী দলগুলিই 
সমবেত হয়ে দুঢ়সন্লিদ্ধ ব্যছের আকার ধারণ করল। 

বৃটিশ গোয়েন্দা-বিভাগের কড়া নজর আঠার মতো৷ লেগে রইল যতীন্দ্র- 
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নাথের পিছু পিছু । তবে, তাদের রিপোর্ট থেকে ভারত সরফ্কার আশ্বস্ত হল 
যেঃ সরকারি চাকরি থেকে বরখাস্ত হয়ে এবং বৎসরাধিক কাল জেলের 
নিপীড়নে নাজেহাল হয়ে যতীন্দ্রনাথ একবার বিনাইদা-তে গিয়ে স্ত্রী-পুত্র- 
পরিবার নিয়ে গাহস্থা-জীবনে মনোনিবেশ করেছেন । বিপ্লবের নেশা ছুটে 
গিয়েছে। টাক! রোজগারের ধান্দায় সাইকেল ঠেডিয়ে নয়তো ঘোড়ায় 
চেপে সরকারের এবং জেলাঁ-বোর্ডের কন্ট্রাক্টর যতীন মুখুজ্যে সর্বণা আনা- 
গোনা করছেন যশোর, নদীয়া, খুলনাঃ মুশিপাবাদ প্রভৃতি জেলাগুলোতে। 
যতীন মুখুজ্যের স্বাধীন কন্ট্রাক্টরি ব্যবসা বেশ ফেঁপে উঠছে দিনে দিনে। 
ঝিনাইদা-য় হেড়-অফিস। ব্রাঞ্চ-অফিস একট! যশোর শহরে, অন্যটা মাগুবায় । 
মাগুরা অফিসের ভার দিয়েছেন নলিনীকাস্ত কর নামে এক কর্মচারীর 
হাতে ।**"পুলিশের, মতে-__অদ্ভূত কর্মবীর যতীন্ত্রনাথ। বড় বড় ব্রিজ আর 
রাজপথের কন্ট্রাক্ট নিচ্ছেন তিনি । ময়দ্ানবের উদ্যমে কাজ শেষ করে 
ফেলছেন । ওসব অঞ্চলে অল্প সময়ের মধ্যেই নতুন কয়েকখান। ব্রিজ আর 
রাজপথ মাথ। চাড়া দিয়ে উঠেছে শিল্পী যতীন্দ্রনাথের পরিচালনায় । 

কুষ্টিয়া ব্রিজ গড়ে উঠবার মর্মন্তদ কাহিনী যতীন্দ্রনাথ তার জননী শরৎশশী 
দেবীর মুখে শুনেছিলেন । সেদিন তার সর্বাস্তঃকরণে জলে উঠেছিল একটি- 
মাত্র প্রব-সন্কল্প £ বড় হয়ে দেখিয়ে দ্বেব গ্লাকে। কীভাবে গড়তে হয়! তার 
প্রাণে বড়ই বেজেছিল নির্দোষ কুলিদ্দের ওপর শাসক সাহেবদের অত্যা- 
চারের করণ কাহিনী আর এ-দেশের লোক অলস অকর্মা অক্ষম-_-এইসব 
মিথ্যা অপবাদ । 

ভুলে যান নি যতীন্দ্রনাথ তার শৈশবের সেই প্রতিজ্ঞা। আসা-যাওয়ার 
পথে আবাল্য কুষ্টিয়ার ব্রিজ তার সামণে দীড়িয়ে থেকেছে অত্যাচারীর 
বিরুদ্ধে দরিদ্র দেশবাসীকে রক্ষা করার অনুরোধের মতো, স্মরণ করিয়ে 
দিয়েছে তার সঙ্কল্পের কথা আর তার জননী সমস্ত শিক্ষার মধ্যে প্রমূর্ত জলস্ত 
স্বদেশপ্রেমের কথা । 

তাই যতীন্দ্রনাথ অমন অভিনিবেশ নিয়ে গড়ে তুলতে লাগলেন একের 
পর এক ব্রিজ, নতুন নতুন রাজপথ, দেখিয়ে দিলেন কত কর্মঠ তৎপর আর 


:* নলিনীকান্ত করের উল্লেখ পূর্বেই করেছি; কুষ্টিয়ার কাছের এৎমামপুর গ্রাম থেকে ইনি 
এবং অতুল ঘোঁষ যতীন্দ্রনাথের কাছে অল্প বয়স থেকেই যাতায়াত করতেন এবং বিপ্লবের কাজে 
যতীন্তরনাথের অত্যন্ত প্রিয় অনুরক্ত কর্মী হয়ে ওঠেন | 
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কুশলী হতে পারে এ-দেশের লোক--ছোটখাটো। কাজের মধ্যেও । 

যতীন্দ্রনাথের স্মৃতি বহন করে আজে সেইসব ব্রিজ ধ্াড়িয়ে আছে। 
সেইসব ব্রিজের তল! দ্বিয়ে নৌকোয় যাতায়াতের পথে আজে! পথিকের 
পরস্পরকে ম্মরণ করিয়ে প্রণমা এই মহাপুরুষের অগণিত কীতির কাহিনী, 
প্রাণের ঠাকুরের মতো প্রণাম জানায় তার উদ্দেশ্তে আর বৃক ফুলিয়ে তার 
কথাংস্মরণ করে-_যেন তাদেরই ঘরের লোক ছিলেন তিনি £ এরই কোলে- 
পিঠে চাপবার সৌভাগ্য হয়েছিল হয়তো! এদেরই কারো বাপ কিংবা জোঠা 
নয়তো কাকার !* 

শুধুমাত্র ব্রিজ গড়া নয়, কন্ট্রাক্টরি করা নয়! ইংরেজ গোয়েন্দা-মহল 
চমত্কৃত হয়ে যায়: বিপ্লবী যতীক্রনাথ এবার তা হলে পুরে! সংসারী 
হলেন ? তিনি জমি কিনছেন, পরিবারের জন্যে ইমারৎ গাথাচ্ছেন, কিনছেন 
ফলের বাগান, ক্ষেতশ্খামার | পুলকিত হন বিদেশী কর্তৃপক্ষ । 

বিদেশী সরকারের মনোভাব শুনে বিপ্রবীরাও হেজে বাচেন না । যতীন্ত্র- 
নাথের কন্ট্রাক্টিরির আগাগোড়াই যে জেলায় জেলায় ঘুরে গুপ্ত-সমিতির 
সংগঠনগুলো পোক্ত করে তোলবার অছিল1 এ-সন্দেহ গোয়েন্দাদের মাথায় 
ঢুকল যখন, তখন বড়ই দেরি হয়ে গিয়েছে । সেকথা পরে বলব। 

যতীন্দ্রনাথ গভীরে গোপনে কী কাজ করে চলেছেন তার সন্ধান বিদেশী 
সরকারের গোয়েন্দারা তো দূরে থাক, তার সহকমণরাই খুব কম জানতেন। 
লৌকচক্ষুর অগোচরে নীরবে কাজ করে যাবার এই প্রবৃত্তি তার মধ্যে এত 
প্রবল ছিল বলেই তো আজ আমরা সঙ্গোচে বিহ্বল হয়ে পড়ি নয়তো দ্বিধায় 
কুপণ হয়ে উঠি তারই কীত্তিকে তাঁর অবদান বলে আজ ম্মরণ করতে, স্বীকৃতি 
দিতে । 

অথচ যতীন্দ্রনাথের গোট1 জীবনটির তাৎপর্য কেমন প্রন্ফ,ট হয়ে উঠেছিল 
তাঁর জনৈক জীবন-চরিতকারের কলমে £ “***এই শক্তিশালী জীবনশ্প্রবাহ 
তাহার সমস্ত তরঙ্গ-ভঙ্গ লইয়। কনে? লোকচক্ষুর সশ্থৃখে উপস্থিত হয় নাই । 
গভীরতলসঞ্চারী বিরাটকায় তিমির মত, এই জীবন, জাতির গভীর গোপন 
অস্তরতল আলোড়িত বিক্ষোভিত করিয়াছে, কদাচিৎ দুই-একটি আবর্ত একাস্ত 
অনতর্কভাবে বাহিরের ত্রস্ত শাস্তিকে ক্ষণকালের জন্য ক্ষু্ করিয়াছে মাত্র।ঁ 


গৌরকিশোর ঘোষের *জল গড়ে পাতা নড়ে' উপন্যাসেও এই উক্তির ছায়! পাইনি কি? 
1 বালেশ্বর যুদ্ধের সাত-আট বছর পরে বিপ্লবী নেতার! মিলিতঙাবে “বিপ্লবের বলি” নামে যে 
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আলোচ্য পর্বে যতীন্দ্রনাথ কতদূর কর্মব্যত্ত বিপ্লবের আয়োজন তলান্ন 
তলায় কতদূর তিনি এগিয়ে নিয়ে চলেছেন, তাঁর একাধিক বর্ণনা তার বিভিন্ন 
জীবন-চরিতে পাই । উদাহরণস্বরূপ শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায় প্রণীত «বাঘা, 
যতীন” থেকে মাত্র একটি দিনের ঘটনা শোনাই নিজের ভাষায় £ 

সকালে চুয়াভাঙ থেকে সাইকেলে চলে যতীন্দ্রনাথ রও হলেন, এক- 
ঘণ্টার মধ্যেই এসে পৌছলেন ঝিনাইদায়।__-এককাপ চা খেতে খেতে বিপ্রবী 
সহকর্মী বিভূতি দেবরায়ের সঙ্গে কথা বলে তিনি তখনি রওন। হলেন 
যশোর । ঝিনাইদ1 থেকে যশোর আঠাশ মাইল রাস্তা । কবিরাজ বিজন 
রায় মশাইকে সমিতি-সংক্রাস্ত নির্দেশ দিতে পাঁচ-সাত মিনিটকাল যশোরে 
কেটে গেল । জবচেয়ে বেশি যাকে দরকার দেই সতোন সেনকে গিয়ে ধরতে 
হবে মাগুরায় ।* অতএব যততীন্দ্রনাথ তখনি পাড়ি দিলেন মাগুরায়-_-আরে! 
আঠাঁশ মাইল পথ । সেখানে পৌছে যতীন্দ্রনাথ খবর পেলেন, তিনি 
আসছেন এই কথা গুনে তার সঙ্গে দেখা করতে সত্যেন একটু আগেই রওনা 
হয়ে গিয়েছেন ঝিনাইদ1, সাইকেল নিয়ে! এ-কথা শোনামাত্র যতীন্দ্রনাথ 
আবার ছুটলেন ঝিনাইদার দিকে, নক্ষত্রগতিতে । মাগুরা থেকে ঝিনাইদা 
সতেরো মাইল পথ । জত্যেন সেখানে পৌছবার আগেই তাকে ধরে ফেলতে 
হবে । নইলে তিনি যদি আবার যতীন্দ্রনাথকে খুজতে যশোর মান 1". 

যতীব্দ্রনাথ প্যাডল্‌ করে চলেছেন খুব জোরে। কিন্তু সত্যেনকে তো 
দেখতে পাচ্ছেন না। মধৃপুরের হাটতলা পার হয়ে গেলেন-__-আর মাত্র চার 
মাইল পথ। কিন্ত সত্যেন গেল কোথায়? আরো জোরে-__আরো-_ 
আরো! জোরে ছুটল সাইকেল । এল ধোপাঘাটার পোল-_ঝিনাইদা আর 
মাত্র দুই মাইল । কিন্তুসত্যেন কই? আরে জোরে*'.আরে।'**স।ইকেল 
ভেঙে যাবে না তো ?.**আর মাত্র মাইল-দেড়েক পথ । রাস্তাটা! এখানে খুব 
ভাল। ছু-পাশে বড় বড় ঝাউ। ছায়া-শীতল ।-.. 

ওই দ্বুরে--কে একজন সাইকেল চড়ে যাচ্ছে না? আগের সাইকেলটা 


জীবনী গ্রন্থটি রচনা করেন এবং চন্দননগর থেকে প্রকাশ করানোর পিঠপিঠই বাজেয়াপ্ত হয়ে যাওয়া 
নেই ইতিহাস-বিখ্যাত “বিপ্লবের বলি” থেকে উদ্ধত ॥ 

* ঢু-এক বছরের মধ্যেই এই সত্যেন সেনকে দলের কাজে যতীন্দ্রনাথ আমেরিকা! পাঠালেন । 
হুদ্ধের সুময় ইনি আমেরিকা থেকে জাপান হয়ে যতীন্রনাথের কাছে বিদেশী সাহায্যের চূড়ান্ত সংবাদ 
নিয়ে আসেন ॥ 
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ক্রমেই নিকটতর হয়ে আসছে । আরে-_-ওই তো, সত্যেন! ব্যাস, আর 
কোথায় যায়? ঝিনাইদ1 শহরের একেবারে প্রান্তে, টুইডি স্পোর্টিং গ্রাউণ্ডের 
কাছে এসে যতীন্দ্রনাথ সত্যেনকে ধরে ফেললেন । তাকে সঙ্গে নিয়ে বসলেন 
মাঠের ধারে | ঝাউগাছ-তলায় কথাবার্তা হল। পোস্ট-অফিসের ধারেই 
চক্রবতঁ মশাইয়ের মিষ্টির দোকান । পেটভরে কাচাগোল্লা খেলেন দু'জন । 
সত্যেনকে নির্দেশমতে। পথে পাঠিয়ে দিয়ে নিজে চললেন চুয়াডাডা। আবার 
বাইশ মাইল পথ । সেখান থেকে বিকেল পাচটার ডাউন চাটগ। মেল-ট্রেন 
চেপে রওন] হলেন তিনি কলকাতা । 

অল্প কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই এই একশ” সতেরে। মাইল পথ সাইকেলে 
অতিক্রম করবার মতো অতি-মানব ইংরেজের গোয়েন্দা-বিভাগে ছিল না 
বোধহয় । তাই, কথাটা যখন জরকার থেকে জানতে বাকি রইল না যে, 
কন্ট্রাক্টরির আড়ালে যতীন্ত্রনাথ বিপ্লবের বহছিই ছড়িয়ে চলেছেন চারধারে, 
গোয়েন্দা-বিভাগের ওপর আরো তৎপর হবার জরুরি নির্দেশ এল । 

ফলে যতীন্দ্রনাথের গতিবিধি অন্ুধাবনে অক্ষম গোয়েন্দার অনেকেই 
তার শরণাপন্ন হল। ছা-পোষা! এই গোয়েন্দাদের শান্তি দিতে বরাবর 
বেধেছে মহানায়ক যতীন্দ্রনাথের মানবিকতাবোধে | তিনি ওদের বছুবার' 
নিষেধ করেছেন তার পেছু শিতে | কিন্তু তারা যখন জানাল, “দাদ1 একাজ 
না করলে আমাদের সংসার যে অচল হয়ে যাবে”-_করুণা-পরবশ তখন থেকে 
যতীন্দ্রনাথ আর তাদের দিকে ভ্রাক্ষেপ করেন নি। তারা তাদের সাধাযমতে। 
যতীন্দ্রনাথের গতিবিধির যতটুকু হদিস পায়, তাই দিয়েই দিনের পর দিন 
তার নামে রিপোর্ট দাখিল করে চলে । 

আবার অনেক দিন একেবারেই যতীন্দ্রনাথের নাগাল সারাদিন ন। পেকে 
কোন কোন গোয়েন্দ। পরদিন গাড়ি ভাড়া করে তার কাছে উপস্থিত হয়েছেঃ 
আন্তরিক অন্থরোধ জানিয়েছে, প্দাদা, আজ আমার গাড়িতে আপনার না- 
গেলেই নয় । কাল তে। একদম রিপোর্ট পাঠাতে পারি নি-” 

“ওঃ, এই কথা। তা; এই নেঃ এই রিপোর্ট লিখে দিস !” বলে কোনদিন 
যতীন্দ্রনাথ সত্যি সত্যিই তার গতিবিধির হদিস দিয়ে দিয়েছেন, কোনদিন- 
বা মু হেসে গোয়েন্দার ভাড়া করা গাড়িতে গিয়ে উঠে বসেছেন । প্রাণের 
মমতা তিনি করেন না। ভয় তিনি কাউকে করেন নাঁ। জীবন্মুক্ত পুরুষের 
আবার ছিধা ? 
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এমনি এক গোয়েন্দা অফিসার একদিন যতীন্দ্রনাথকে পাহার। দিতে দিতে 
হঠাৎ গুরুতরভাবে অসুস্থ হয়ে পড়ল। তরুণ অফিসারের দুর্গতি দেখে 
যতীন্দ্রনাথ তাকে নিয়ে গেলেন সোজা নিজের বাড়িতে । ঘরের ছেলের 
মতো তাকে রাখলেন, সেবা-যত্ব করলেন, সারিয়ে তুলে তাকে তার ধাড়িতে 
পাঠিয়েও দিলেন । 

এমনি তে। কতই ঘটেছে । 


১৯১১ সাল। কাশী স্টেশান। 

গাড়ি থেকে যতীন্দ্রনাথ নামলেন সপরিবারে । স্টেশানে তার জন্যে 
অপেক্ষমাণ বিপ্লবী কর্মীরা এগিয়ে এলেন। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় থেকেই 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ কাজে কর্মীরা কাশীর কেন্দ্রগ্ুলিতে যাতায়াত করেছেন, 
সর্বভারতীয় বিপ্লবীদের মিলন-কেন্দ্রগুলির অন্যতম প্রধান হল কাশী। 

এদের কাছে যতীন্দ্রনাথ ম্বর়ং এলেন তাই নতুন আশার বাণী বহন কঃরে। 

কাশীর কমর্টদের সঙ্গে স্টেশান থেকে বাইরে এসেই যতীন্দ্রনাথের চোখে 
পড়ল--অদৃরে তারই পরিচিত ছুটি গায়েন্দা ঈ্রাড়িয়ে ।*-'কর্মীদের একজন 
যাচ্ছিলেন কুলি ডাকতে । যতীন্দ্রনাথ তাকে নিরস্ত করলেন, “দাড়া, কুলির 
দরকার নেই । একটু মজা দেখাই ।” 

গ্রোয়েন্দাছুটির দ্বিকে ফিরে দ্রাড়ালেন ষতীন্দ্রনাথ । হাতছানি দিয়ে 
তাদের ডাক 'দিলেন। পরস্পরের মৃখে চাওয়া-চাওয্ি করে তারা বৃঝল, 
বেগতিক । অগত্যা, মুখ কাচুমাচু করে এগিয়ে এল | 

কাছে আসামাত্র যতীন্দ্রনাথ তাদের নির্দেশ দিলেন, মালগুলে। ঘোড়ার 
গাড়িতে তুলে দ্িতে। 

হুকুম তামিল হল। 

বিপ্রবী কর্মণর1 গিয়ে একটা ঘোড়ার গাড়িতে উঠলেন । অন্যটিতে সপরি- 
বারে যতীন্দ্রনাথ । আর, মন্ত্রাবিষ্টের মতো গোয়েন্দারাও পিছু নিল । 

যতীন্দ্রনাথের জন্য নির্দিষ্ট বাসায় গিয়ে গাড়ি থামল । আরোহীর! 
নামলেন। আবার কুলিগিরি করতে হল গোয়েন্দাদুটিকে । 

তারপর, তার্দের ডেকে মিষ্টিমুখ করিয়ে যতীন্দ্রনাথ রেহাই দিলেন, 
“নাও, বাড়ি চেনা হল তো ?” 

সঙ্গের বিপ্রধী কর্মীরা তো অবাক ! 
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বাংলার ঘরে ঘরে আদৃত সেদিন যতীন্দ্রনাথ । 

কারামুক্তির পর থেকে গোটা দেশে তিনি যখন ঘৃরে বেড়াচ্ছেন অত্যু- 
খানের প্রস্ততিতে-জেলাম্ম জেলায় প্রতিটি ঘরে তখন তার আসন পাতা । 
মাইলের পর মাইল সাইকেলে অথবা ঘোড়ার পিঠে ক'রে তিনি বিপ্রব 

২ঘটনের জন্যে ঘুরছেন; দিনের শেষে অনেক রাতে কোনদিন বা আশ্রয় 
নিয়েছেন সামনেই যে-গৃহস্থ বাড়ি চোখে পড়েছে, সেখানে £ দেখেছেন, 
প্রায় দিনই, তিনি আসবেন এই প্রতীক্ষাতেই বুঝি গৃহকত্রী কিছু মিষ্টি আর 
এক জামবাটি দুধ অস্তৃত রেখে দিয়েছেন । ছুধ যতীন্দ্রনাথের অত্যন্ত প্রিষ্ | 
আত্তরিক অভ্যর্থনার উত্তাপে রাতে কয়েক ঘণ্টা মাত্র বিশ্রাম নিয়ে 
আবার ভোর হবার আগেই অন্ধকার থাকতে পাড়ি দিয়েছেন যতীন্দ্রনাথ, 
কেউ টের পায় নি। আজ রাতে পাংশা, পরদ্দিন রাতে বগুড়াঃ তার পরদিন 
রাত্রে হয়তো ৰা হরিনারায়ণপুর নয়তো দৌলতপুরে কাটছে যতীন্ত্রনাথের | 
এইভাবেই ভারতের মহান বিপ্রবী নেত1 মহাবিপ্নবের যজ্ঞ অনলকে 
উদ্দীপিত ক'রে তুলতে লাগলেন সুপ্ত জাতির জাগরণ-কামনায় 

এমনি একদ্িন_- 

বাংলার এক পল্লী অঞ্চল দিয়ে যতীন্দ্রনাথ চলেছেন সাইকেলে । সঙ্গে 
আছেন পূর্ববঙ্গের বিখ্যাত এক নেতা । 

পথের ধারে এক বুড়ি হঠাৎ হাত নেড়ে নেড়ে তাদের ডাকছে, যতীন্দ্র- 

1থের চোখে পড়ল । 

“আয়তো* দেখি, বুড়িমা কি বলতে চাষ” যতীজদনাথ তার সঙ্গীকে 
ডেকে নিয়ে গেলেন বুড়ির কাছে! সাইকেল থেকে নেমে বুড়ির সামনে 
গিয়ে দাড়ালেন তিনি । মিষ্টি গলায় প্রশ্ন করলেন, “কি বুড়ি-মা, আমায় 
ডাকছ কেন ?” 

“বাবা, তোকে আমি প্রায়ই এ-পথে আসতে-যেতে দেখি,” একটু থেমে 
বুড়ি বলে। “ভারি ভাল লাগে তোকে দেখে । শুনেছি, তুই নাকি 
আমাদের ছুঃখ মিটিয়ে দিবি বলে সাম্েবদের সঙ্গে মারপিট করেছিস? ওর! 
তোকে আটকে রেখে দিয়েছিল থানায়, কিন্তু তোকে বেশিদিন ধরে রাখতে 
পারে নি? পারবে কি? আমাদের সবার আশীর্বাদ কি মিথ্যে +রে 
দেবেন তিনি--” 

বুড়ির চেহারায় অপূর্ব এক দীপ্তি দেখে বিস্মিত হলেন যতীন্রনাথ। 
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নীরবে তিনি শুনতে থাকেন বুড়ির কথা । একনাগাড়ে বৃড়ি বকে চলে, 
“দেখিস বাবা, আমার মন বলছে তুই পারবি, তুই পারবি। তার 
আশীর্বার্দে তোকে কেউ ধরে রাখতে পারবে না 1” 

সঙ্গী চঞ্চল হয়ে উঠেছেন । দেরি হয়ে যাচ্ছে। 

বুড়ি বলে, “আমার অনেক দিনের সাধ বাবা,” কেমন যেন ইতত্তভত ক'রে 
সে থেমে যায় । 

“বল না, মা?” যতীন্দ্রনাথ বলে ওঠেন । 

“আমার অনেক দিনের সাধ তোমায় ডেকে কিছু খেতে দ্িই। কিন্তু 
আমি মোচলমান, তার ওপর গরীব | থাবে কি তুমি আমার হাতে» 

“থাব না মানে ?” অউহাস্তে মুখর হন ফতীন্দ্রনাথ, “তুমি আমার জাত 
মারতে পারবে ? আমার যে জাতই নেই! আমি তোমারই ছেলে--* 

বিরক্তিতে অবজ্ঞায় কুঞ্চিত সঙ্গীর মুখমণ্ডল দেখে যতীন্্রনাথ বুড়িকে পথ 
দেখাতে ব'লে তার পেছন পেছন চললেন সঙ্গীকে নিয়ে । এবং অন্ুচ্চকণ্ঠে 
বললেন, “কিরে, গরীবঃ নোতরা+ মোছলমান--খুব বৃঝি ঘেক্স1! তোর ?” 

“ন1 দাদা দেখছেন না কী নোংরা? ওর হাতে খেতে পারবেন 
আপনি ?” সঙ্গী বাধা দেন। 

যতীন্দ্রনাথের চোখে-মুখে যেন বিছ্বাৎ চমকে উঠল | চাপা গলায় তিনি 
সঙ্গীকে বললেন সমাহিত শাস্তভাবে, “পারব না? এই কি প্রথম এ রকম 
খাব নাকি? আমাদের এই তো সাধনা রে। জাত-বেজাত নিযে কি 
আমাদের আর বাছ-বিচার রাখা সাজে ?."*জাতট1 কী, ভেবে দেখেছিস ? 
স্বার্থপর মানুষের সুবিধার্থে একটা সঙ্ীর্ণতা ছাড়া তো আর কিছুই 


অপ্রতিভ সঙ্গীর পিঠে হাত রাখলেন যতীন্রনাথ। সন্মেহে বললেন, 
“আমি জাতও মানি না, তোদের ওই সমাজপতিদেরও তোয়াক্কা রাখি না; 
কুসংস্কারে ছেয়ে গিয়েছে এই সমাজ। নতুন সমাজ গণ্ড়ে ওঠবার দিন 
এসেছে । দিন এসেছে প্রতিটি মানুষকে তার ন্যাষ্য অধিকার দিয়ে সাদরে 
পাশে এনে বসানোর |” 

সঙ্গীটি মাথ1 হেট ক'রে চললেন যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে । 

পরম তৃপ্তিভরে বুড়ির কুটিরে বসে যতীন্দ্রনাথ, আর তার সঙ্গীও খেলেন 
ছুধ চিড়ে গুড় আর পাক! কল। দিয়ে ফলার । 
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খাওয়া হ'য়ে গেলে পরিতৃপ্ত বুড়ি নিমন্ত্রণ জানিয়ে রাখল, “বাবা, এ-পথে 
তুই যখুনি আসবি, আমার ঘরে তোর আসা চাই। যা থাকবে খেয়ে 
যাবি 1...” 

যাওয়ার পথে বুড়ি এমন মমত্ববোধ নিয়ে যতীন্দ্রনাথের দিকে তাকিয়ে 
রইল, দেখে সঙ্গীটি মনে মনে ভাবলেন £ এই না হ'লে নেতা? 


আরে! একদিন । 

অনেক রাত। ঝিনাইদায় ফিরছেন যতীন্দ্রনাথ। শহর থেকে কয়েক 
মাইল দূরে এক গ্রাম দিয়ে যেতে ষেতে তাঁর কানে এল বালক-কণ্ঠের তীত্র 
আর্তনাদ । ফাকা মাঠের মধ্যে ইতস্তত ছড়ানো! এক-আধটা কুটির । গ্রামের 
শেষ প্রাস্ত। লোকালম্ন প্রায় নেই বললেই চলে । 

আর্তনাদ লক্ষ্য ক'রে তিনি গিয়ে থামলেন একটি কুটিরের সামনে । দারুণ 
যন্ত্রণায় একটা ছেলে ককিয়ে কাদছে অস্পষ্ট আলোম্ন যতীন্দ্রনাথের চোখে 
পড়ল। 

বিনা দ্বিধায় যতীন্দ্রনাথ ভিতরে ঢুকে পড়লেন । ছেলেটা মাটির ওপর 
কথ্বলে শুয়ে ছটফট করছে। আর অসহ্‌ সেই দৃশ্ঠের পাশে অসহায় এক প্রো 
নতমন্তকে বসে অশ্রমোদন করছেন । ছেলেটির বাবা বোধহয় । 

যতীন্ত্রনাথ জানতে চাইলেন, কী ব্যাপার | 

ছেলেটির বাব! তার শোচনীয় দারিদ্র্যের কাহিনী শোনালেন তাকে। 
কিছুদিন যাবৎ ছেলে পেটের যন্ত্রণায় ভূগছে। কিন্ত কোনও চিকিৎসার সঙ্গতি 
তার নেই। প্রচুর দেনা । কে চিকিৎসা করবে ? 

ছেলেটিকে যতীন্দ্রনাথ পরীক্ষা ক'রে দ্বেখলেন ৷ চিকিৎসা! ও শুশ্রষার সঙ্গে 
তার আবাল্য পরিচয় । ছুঃস্থের সেবা ক'রে স্ফলও পান যথেষ্ট। 

সারারাত ছেলেটার শুশ্রাধা চলল অক্লাস্তভাবে । 

ভোর হল। ছেলেটার বাবার অনুমতি নিয়ে যততীন্দ্রনাথ তাকে নিযে 
গেলেন ঝিনাইদায়, নিজের বাড়িতে । ভাল ডাক্তার ডেকে তার চিকিৎসা 
করালেন । ওর়ুধ-পথ্যের ব্যবস্থা করলেন । অল্প সময়ের মধ্যেই ছেলেটা ০সরে 
উঠল । 

দিদি বিনোর্দবাল! এবং স্ত্রী ইন্দ্রবালার ইচ্ছাক্রমে ছেলেট! যতীন্ত্রনাথের 
কাছেই রইল । ঘরের ছেলের মতো মানুষ হ'তে লাগল । তার বিদ্াশিক্ষ!» 
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'খাওয়া-পরা, সব ভারই যতীন্দ্রনাথ গ্রহণ করলেন। কোনও ত্রুটি রইল ন1। 
পরবর্তীকালে তিনি বিশিষ্ট একজন নাগরিক বলে পরিচিত হন । 

এমনি তো কত অজানাকেই তিনি দ্বিয়েছেন জীবনে প্রতিষ্ঠার স্থযোগ, 
কত শত অসহায় ছেলেকে নিজের খরচে নিজের তত্বাবধানে শ্রেহে ভাল- 
বাসায় যত্বে মান্তষ করে তুলেছেন । পরকে তিনি যেমন ঘরে টেনে আনতে 
সক্ষম ছিলেন, তেমনি বিশ্বজন সকলেই তে। ছিল তার কুটুম্ব। 

যতীন্রনাথের স্নেহধন্য অনেক ছাত্র-ছাত্রীই আজ কৃতী হয়ে দেশের মুখ 
উজ্জল করেছেন । 

কৃতজ্ঞতা-পরবশ অথব] সম্ভম-বশত কেউ হয়তো যতীন্দ্রনাথকে কোনও 
মূল্যবান উপহার এনে দিয়েছেন । যতীন্দ্রনাথের দৃষ্টি বাপ্পাকুল হ'য়ে উঠেছে £ 
হ্যারে, যে-দেশে লোকে অনাহারে অযত্বে লাগছনায় পীড়িত, মৃতপ্রায়, সে- 
দেশে কি এই বিলাসিতা আমাদের সাজে ? এই পয়সা! তৃই যর্দি কোনও 
গরীবকে দ্িতিসঃ তবে পয়সাটার সত্যিই সদ্যবহার হয়েছে বুঝতাম । 

আতুর, দরিজ্র, অসহায়, ছুঃস্থ, সকলেরই ছুঃখে বিচলিত হয়ে যতীন্রনাথ 
এগিয়ে গিয়েছেন তার সাহায্য করতে | ছুঃখ-নিরোধের মহান ব্রতে তিনি 
ছিলেন সর্বদাই রুতসম্কল্প অগ্রণী । 

ঝিনাইদায় যতীন্দ্রনাথ তখন সবে এসেছেন । 

তার চোখে পড়ল_-পথে পথে একট। পাগল ঘুরে বেড়ায় আর তার 
পেছনে লেগে লোক মজা লোটে। পাগলের দুর্দশায় ব্যাকুল হ'য়ে তিনি 
রাস্তায় ছুটে যান। পাগলকে ধরে নিয়ে আসেন বাড়িতে । 

তাকে ভাল ক'রে স্নান করিয়ে খাইয়ে ছোট্ট একট! ঘরে বন্ধ ক'রে রেখে 
দিলেন তিনি । নিয়মমতো! তার সেবা-যত্বের ব্যবস্থা করলেন নিজে হাতে । 

কিছুদিন কেটে গেল এইভাবে । 

প্রতিদিন ভোরবেলা উঠে যতীন্দ্রনাথের প্রথম কাজ হ'ল পাগলটাকে 
ভাল ক'রে কবিরাজী তেল মাখিয়ে স্থগদ্ধি সাবান দিয়ে সান করানো । ধব 
ধবে পরিষ্কার জামা-কাপড় পরিয়ে শ্বহন্তে বসে তাকে খাওয়ানো । 

দেখতে দেখতে অল্পপিনের মধ্যেই স্থফল দর্শালো । বদ্ধ উলন্মাদও মেনে 
নিল যতীন্দ্রনাথের মেহের ব্যতা । দেখা গেলঃ সে দিব্যি সুস্থ ব্বাভাবিক 
হু”য়ে উঠেছে। চলায় বলায় সব বিকারই প্রায় কেটে গিয়েছে। 

কাহিনীর স্থচনায় কয়াগ্রামের যে পাগল বৃদ! পালের কথা বলেছি, সেও 

সাবি 17 
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ছিল যতীন্দ্রনাথের স্নেহের বশ। তীর চেষ্টায় সে বছরের অনেকটা সময় সুস্থ 
থাকত; কয়েক মাস মাত্র বিকৃতি দেখা যেত। 


অবসর সময়ে মাঝে মাঝে যতীন্দ্রনাথ সহকারী বা বন্ধুদের নিয়ে দাবা 
খেলতে বসেন | দাবা খেলতে তিনি খুবই ভালবাসেন । 

কোন কোন শিষ্ত রসিকতা ক'রে বলেন £ দাদার দাব৷ খেলা হচ্ছে আসন্ন 
অত্যুতানের পরিকল্পনারই অঙ্গ । রাজা মন্ত্রীঃ নৌকো, ঘোড়া-__-সবকিছুই 
দাদার মনে বিশেষ বিশেষ অর্থের প্রতীক । 

এমনি একদিন দাবা খেলতে বসে অত্যন্ত বেপরোয়া! চাল দিচ্ছেন 
যতীন্দ্রনাথ একের পর এক। আড়াই চাল চেলে প্রতিপক্ষের ঘোড়া প্রায় 
মাৎ করল বলে-_-একজন অনুগামী আর থাকতে না-পেরে চেঁটিয়ে উঠল, 
প্ৰাা, দেখছেন না আপনি ? সর্বনাশ হঃয়ে গেল যে-_” 

যতীন্দ্রনাথের নিধিচল আননে স্মিতহাস্ত ফুটে উঠল । তা” লক্ষ্য ক'রে 
শিষ্যটির মন সঙ্কোচে ভরে গেল। যতীন্দ্রনাথ যেন নীরব হাল্তে তাকে 
তিরস্কার করলেন £ অত উতলা হ'লে কি চলে রে? 

শিষ্যটির মনে পড়ে গেল যতীন্দ্রনাথের সজাগ দৃষ্টির একটি কাহিনী ।* 

যতীন্দ্রনাথ তখন কিশোর | ফেরাজ মিঞার কাছে অস্ত্রশিক্ষা করছেন। 
কৃষ্ণনগর অঞ্চলে সে-কালে লাঠিয়ালদের মধ্যে এক কঠিন পরীক্ষার ব্যবস্থা 
ছিল, তার নামই ছিল “ডাকাতে খেলা” ৷ বিশ-পচিশ'জন দক্ষ লাঠিণাল ব্যুহ 
রচনা ক'রে একটা নির্দিষ্ট কোনও জিনিস রক্ষার ভার নেবে, আর বু ভেদ 
কগরে সেই জিনিসটা শিক্ষার্থশ ছিনিয়ে আনবে অতগুলো লাঠি ভেদ ক'রে । 
শিক্ষার্ধার লাঠির জোর অতখানি যেদিন হঃবে, সেদিনই তাকে অন্যান্য লাঠি- 
পালের! ওস্তাগের পদঁযোগ্য বলে স্বীকৃতি দেবে । 

ওত্ডা্দ লাঠিয়ালদের একদিন আসর বসেছে । 

লাঠিয়ালরা সকলেই ফেরাজকে বেশ খাতির করে গুণী বকলে। মিঞার 
সাক্রেদ কিশোর যতীন্দ্রনাথ সেই আসরে গো ধরে বসলেন--তিনিও 
ডাকাতে খেলায় যোগ দেবেন, ব্যুহ ভেদ করে ওস্তাদদের বাজি জিতে 
আসবেন। 

ফেরাঁজ কিছুতেই রাজী হয় না। বলে? অতগুলে দড় লেঠেলদের সঙ্গে 


পরে এটি “বিপ্লবের বলি" গ্রন্থের ২১ পৃষ্ঠায় স্থান পার ॥ 


মহানায়ক 259 


তুমি পারবে কেন দোস্ত? আর একটু বড় হও, তারপর তৃমিও খেলবে । 

অন্যান্ত সর্দার সকলেই সায় দেয়: দাদাবাবৃ, তুই বাম্ুনের ছেলে; অস্ত্র 
হাতে পড়লে আমাদের জ্ঞানগম্যি লোপ পেয়ে ষায়--শেষ পর্যস্ত বাযুনের রক্ত 
পাত ক'রে আমাদের কেন তুই পাপের ভাগী করবি বল্‌? তা? ছাড়া বড়- 
বাবুর কানে কথাট1 গেলে তিনি আমাদের আন্ত রাখবেন? 

বিপদ্কে যতীন্দ্রনাথ ভয়- পান নি কোনদিন । জননীর কাছে তো! এই 
শিক্ষাটিই তিনি সর্বপ্রথম পান । 

তাই অভিমানভরে কিশোর ষতীন্দ্রনাথ জবাব দেন £ তবে অর্দার এতদিন 
তুমি আমায় শেখালে কী, এটুকু সামর্থ্ই যদি আমার না হয়ে থাকে? 

অবশেষে ফেরাজ রাজী হ*ল। 

শিষ্যের পরীক্ষা আরম্ভ হ'ল। ব্যুহ তৈরি। পেশীবহুল নগ্নবক্ষ লাঠি- 
য়ালেরণ মূঠো ম্বঠো মাটি মেখে রুক্ষ চুল ছুলিয়ে রুখে দ্রাড়াল লাঠি বাগিয়ে । 
লৌহ্‌মানবের মতো এক"একজনের চেহারা । 

ধীর-গভ্ভীর কিশোর যতীন্দ্রনাথ মালকৌচা মেরে লাঠি-হাতে এগিয়ে 
এলেন । সুঠাম বলিষ্ঠ তেজোময় দেহ। ন্ুপুষ্ট পেশীগুলো আবেগে ঈষৎ, 
চঞ্চল। ক্ষীণ কট, প্রশত্ত বক্ষ, সিংহঞীবা। জারাদেহে পৌরুষের দৃপ্ত 
ভঙ্গী, অপরূপ লাবণ্য এবং অজন্র শক্তির যেন গঙ্গা-যমুনী সঙ্গম। প্রশস্ত 
ললাটখানি ঢেকে প্রলঙ্বিত টাচর কেশ। ছুটি ডাগর চোখ রঞ্জিত হয়েছে 
অশনি-দীপ্চিতে |. 

গর্ধে উত্তেজনায় ফেরাজ তার সাকরেদের দিকে চেয়ে থাকে । নিভর্খক 
পদক্ষেপ । জঙ্বল্প-কঠোর মুখশ্রী। দেখে চমত্কৃত হয় অস্ত্রগুরুর অস্তর । 
ফেরাজ টেচিয়ে ওঠে : সাবাসঃ সাকরেদ। 

বাহমুখে গৌঁছনো-মাত্র দমাদম লাঠি পড়তে থাকে যতীব্্রনাথকে লক্ষ্য 
ক'রে । কিন্তু, সব চোট ঠেকিয়েই শন্শন্‌ লাঠি ঘুরিয়ে যতীন্দ্রনাথ এগিয়ে 
চলেন ব্যছের কেন্দ্র অভিম্বথে । 

নির্দিষ্ট বাজির জিনিসটা ছোঁ মেরে তুলে নিয়ে চোখের পলকে লাঠি 
ঘুরোতে ঘুরোতে অক্ষত দেহে বেরিয়ে এলেন লৌহভীমের মতোই দৃঢকায় 
কিশোর বীর। 

বিজয়ী যতীন্ত্রনাথকে বুকে টেনে নিল উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের 
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সর্দার ফেরাজ মিঞা । 

“সাবাস সর্দার !” : 

মুগ্ধ লাঠিয়ালেরা হুঙ্কার ছাড়ে । লাঠি নামিয়ে কাধে তুলে নেয় তারা 
যতীন্দ্রনাথকে । অকুঞ্ প্রশংসায় ঘিরে ধরে তার! ফেরাজ মিঞাকে ।--- 

দাবার চালে কিস্তি মাৎ ক'রে মৃদু হাসলেন যতীন্দ্রনাথ। শিষ্যটির দিকে 
ফিরে তাকিয়ে বললেন, “কিরে, হয়েছে ?” | 

সঙ্কোচে আবার আরক্ত হয়ে উঠল শিষ্যের মুখ । যতীন্ত্রনাথ তার পিঠে 
হাত রেখে আহ্বান জানান, “নে, বসে যা তুইও !” 

নতুন ক'রে চাল শুরু হয় ॥ 


॥ আট ॥ 


১৯০৯ সালে বাংলা দেশ থেকে যে-কয়জন বিপ্রবীকে ১৮১৮ খুষস্টাবের 
তিন নম্বর রেগুলেশান অনুযায়ী দেশাস্তদী করা হয়েছিল, পুলিন দাস ছিলেন 
তাদের অন্যতম | 

জে. এন, ব্যানাজর্শ ও বারীন ঘোষের সঙ্গে ব্যারিস্টার প্রমথ মিত্রের 
অমিল যখন ভিন্ন ভিন্নভাবে প্রস্ষ,ট হয়ে ওঠে কলকাতায় একত্রে কাজ করবার 
প্রচেষ্টায়, শ্রীঅরবিন্দ তখন দ্বিতীয়বার এদের মিটমাট ক'রে দিলেন। কিন্তু 
তার ব্যবস্থা টিকল না । অথচ আর্দি অনুশীলন সমিতির কেন্দ্রে জে, এন. 
ব্যানাজশ এবং বারীন ঘোষ দু'জনেই তখনও অটল রয়েছেন, যদিও আলাদা- 
ভাবে দু'জনেই নিজের নিজের কর্মস্থচী অন্ুযায়ী কাজে হাত দিয়েছে?ন। 
শ্রীঅরবিন্দের উপস্থিতি সত্বেও বারীন ও জে, এন. ব্যানাজর্বর মনোমালিন্য 
যখন প্রকট হঃয়ে উঠল, হতাশ হ'য়ে জে. এন. ব্যানাজর্শ তখন বাংলা দেশ 
ছেড়ে চলে গেলেন । বারীনবাব আরে কিছুদিন অনুশীলনের বাড়িতে 
যাতায়াত ক'রে--পরে মাণিকতলা বাগানে প্রতিষ্ঠিত হলেন। 

এই পরিস্থিতিতে ব্যারিস্টার প্রমথ মিত্র ১৯*৬ সালে ঢাকায় ধান 
বিপিনচন্দ্র পাল ও তারকনাথ দাসকে নিয়ে; এবং তখনই তিনি ঢাকায় 
অনুশীলন সমিতির একটা! শাখ। প্রতিষ্ঠা ক'রে আসেন । পুলিন দাস এই 
শাখার প্রাণন্বরূপ হয়ে ওঠেন। এই শাখায় শরীর চর্চা, কুত্তি, লাঠিখেলা 
প্রভৃতির ওপর বেশি ঝৌক দেওয়! হয়; ফলে শ্রীঅরবিন্দ-প্রবতিত চরমপন্থী 
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বিপ্লবের কর্মস্থটী থেকে এর! খানিকটা সঃরে গেলেন, এবং স্বতন্ত্র অস্তিত্ব 
বজায় রেখে সকেন্দ্রিক হয়ে উঠলেন । 

সকেন্দ্রিক হবার বিশেষ একটি কারণ ছিল। পূর্ব বাংলায় ১৯*৫-সাল 
থেকে বরিশালের. শ্বদেশ বান্ধব সমিতি এবং ময়মনসিং-এর শুহদ সমিতি ও 
সাধন-সমাজ সক্রিয় ছিল। লাঠিখেল। প্রভৃতি ছাড়াও স্বদেশী ও বয়কট 
আন্দোলন সম্পর্কে এই সমিতিগুলির অবদান তখন অসামান্য জনপ্রিয়তা 
অর্জন করে । পরে ১৯*৮ সালের শেষে সমিতিগুলি বেআইনী হয় যখন* 
ধরপাকড়ের ধূম পড়ে যায়--এই পুরনে। সমিতিগুলি তখন গুপ্চ-সমিতির 
কাজেই বিশেষ জোর দেয়। যখন বরিশালে সতীশ মৃখাজর্খ (দ্বামী 
প্রজ্ঞানানন্দ ) এবং ময়মনসিং-এ হেমেন্্রকিশোর আচার্ধচৌধুরী নেতৃত্বে 
প্রতিষ্ঠিত হন। 

ইতিমধ্যে ধখন ওইসব জায়গায় ঢাক! থেকে গিয়ে অঙ্গশীলন সমিতির 
গুপ্ত শাখা প্রতিষ্ঠার চেষ্টা চলে, স্বতঃই স্থানীয় এই স্মিতিগুলির পক্ষ থেকে 
অনুশীলনের কমার] বাধাপ্রাপ্ত হ'ন। কলকাতার মূল অনুশীলন বিকেন্দ্রিক 
ছিল। কিন্তু ঢাকায় পুলিন দাস গোড়া থেকেই অন্ুশীলনকে ০০20081156৫ 
7215 রূপে গণড়ে তুলতে চান। তার ওপরে অন্ত সমিতিগুলির সঙ্গে ছন্দের 
চাঁপে ঢাক অন্থশীলন পুরোপুরিই সকেন্দ্রিক অথবা আত্মকেন্জিক দলের রূপ 
নেয়। 

হেমেন্্রকিশোরের সঙ্গে যতীন্দ্রনাথের পরিচয় হয়, আগে বলেছি, ব্বদেশী 
যুগের স্থচনাতেই, কুষ্টিয়া এবং কলকাতায় । জার জেল থেকে ছাড়া পেয়েই 
যতীন্দ্রনাথ যখন কাশীযান ১৯১১ সালে? শ্বামী প্রজ্ঞানানন্দের সঙ্গে তার 
প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটে। এঁদের দলের মধ্যে মেলামেশ' শুরু হয় তারও, 
ছুতিন বছর পরে । 

চোদ্ধমাস অস্তরীণ থাকবার পর পুলিন দাস ১৯১* সালে ছাড়া পেয়ে 
আবার ধর] পড়লেন ঢাক ষড়যন্ত্র মামলায় | আর এই সময় নাগাদ 
ব্যারিস্টার প্রমথ মিত্র সর্্যাস রোগে মারা যান। 

পুলিনবাবুর নেতৃত্বে সকেন্জ্রিক ঢাকা অনুশীলন সমিতি পূর্ববঙ্গের গু" 
সমিতিগুলির সঙ্গে রেষারেষির ভাব নিয়ে কিছুদিন চলবার পরেই দেখা গেল 
তাদের প্রতি অনাস্থার ভাব প্রশ্ছুট হয়ে উঠেছে পূর্ববঙ্গের কাদের মধ্যে । 
শেযোজর1 কলকাতায় গিয়ে তলায় তলায় যতীন্দ্রনাঘের শিষ্যদের সজে 
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বিশেষত যতীন্দ্রনাথের তৎকালীন প্রুধান কর্মনচিব অতুলকুষণ ঘোষের সঙ্গে 
মিশতে থাকেন । এবং দেশে ফিরে গিয়ে যতীন্দ্রনাথের নেতৃত্বাধীনে 
সংগঠনের কর্মস্থচী নিয়ে আলোচন। ক'রে অন্তান্ত কর্মীদের মনও তাঁর দিকে 
আকৃষ্ট করে। এবং যথাসময়ে তারা জানতে পারেন যে, নেতারাও প্রান 
সকলেই অল্প-বিস্তর ঘনিষ্ঠভাবে ষতীন্ত্রনাথের সঙ্গে গোপনে সংযোগ রক্ষা 
ক'রে কাজ করছেন । এইভাবেই ব্যাপক হয়ে উঠতে লাগল সজ্ববদ্ধ হয়ে 
কাজ করবার সঙ্কল্প__-দেশের সর্বা্রই | 

পুলিনবাবুর পরবর্ত্ণ নেতাদের মধ্যে ঢাকা অস্থশীলনে মাধন সেন ও 
নরেন সেনের নাম উল্লেখযোগ্য । মাখনবারু ১৯১০-১১ সাল নাগাদ 
কলকাতায় চলে আসেন এবং উদ্বোধন অফিসে ব্বামী প্রজ্ঞানন্দ ( বিপ্রবী 
দেবব্রত বস্তু) প্রভৃতির সঙ্গে মিশে ঢাকা অনুশীলন সমিতিকে শ্রীরামকৃষ্ণ 
মিশনের আদর্শে উদ্ধদ্ধ করবার একট! পরিকল্পনা খাড়া করেন । তাই নিয়ে 
ঢাক অন্নশীলনের ভিন্লমতাঁবলম্বী নেতা নরেন সেনের সঙ্গে তার দীর্ঘকাল 
কলহ চলে। এবং মুষ্টিমেয় কয়েকজন কর্মী নিয়ে তিনি গুপ্ত রাজনীতির 
আওতা থেকে বেরিয়ে পড়েন । এমন সময় অমরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মাখন 
সেনকে শ্রমজীবী সমবায়ে ঢুকিয়ে নিলেন। তীক্ষবৃদ্ধির অধিকারী ছিলেন 
মাখনবাবৃ। বর্ধমানে বন্যার সময় তার সেবাকাধের ব্যবস্থা দেখে অনেকেই 
খুব সন্তুষ্ট হয়। 

১৯১১ সালে বারাণসীর বিপ্লবকেন্দ্র থেকে তরুণ বিপ্লবী শচীন সান্যাল 
কলকাতায় এলেন। সে সময়ে কলকাতার ডাগাস হোস্টেলে বারাণসীর 
দেবনারারণ মুখোপাধ্যায় (পরে রায়সাহেব ) এবং খগেন বস্থ (পরে দিল্লীর 
খ্যাতনামা চিকিৎসক ) থাকতেন । এদের সঙ্গেই থাকতেন স্কটিশ চার্চের 
ছাত্র ভৃপেন্দ্রকুমার দত্ত। কলকাতাক্ম এসে শচীন সান্াল যখন আক্ষেপ 
করতে লাগলেন, পকাশীর দলের নেতা নুষেণ মৃধার্জী তো অবতার হয়েছে, 
আমায় তোর! অন্ত কোনও দলের সঙ্গে জুড়ে দে। অতুলবাব্রা গুনছি 
রাজনীতি ছেড়ে দিয়েছেন। যা হোক একটা "দলের সঙ্গে আমান 
ভিড়িয়ে দে ।” 

দেবনারায়ণবাবৃদের সন্দেহ ছিল--এবং সে-সন্দেহ অমুলক নয় €ষ+ 
ভূপেন্্ দত্ত নিশ্চয়ই কোনও বিপ্লবী দলের সঙ্গে জড়িত। তিনি ছিলেন 
ফরিদপুর জেলা স্ছুলের ছাত্র এবং সেখানে অহন্শীলনের সভ্যও হয়েছিলেন । 
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ফরিদপুরের অমৃত গুপ্ত আর তিনি তখনও ঢাকা অনুশীলনের কলকাতা-কেন্ে 
যাতায়াত করছেন । দেবনারায়ণবাবুরা ভূপেনবাবুকে বললেন শচীন 
সান্তালের একটা ব্যবস্থা করতে । ভূপেনবা্‌ ও অম্বতবাব্‌ তখন মাখন 
'সেনের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে শচীনবাবৃকে তার কাছে নিয়ে যান । মাখনবাবৃ 
ও শচীনে ঝগড়া বেধে গেল আলোচনার সুত্রে । শচীন রেগেমেগে উঠে 
পড়লেন ; ভূপেনবাবৃদেরও অগত্যা উঠতে হ'ল। 

ঢাকার শশাঙ্ক ওরফে অমৃত হাজরা মাখনবাবুর কাছেই বসেছিলেন । 
শচীনবাবুরা চলে যাবার পরে তিনি ভূপেনবাবুর হোস্টেলে গিয়ে শচীনের 
সঙ্গে দেখা করতে চাইলেন । 

শশাঙ্ক (অমৃত হাজরা ) ছিলেন অত্যন্ত সুপুরুষ । অত্যস্ত নিষ্ঠাবান 
কর্মী । ঢাকা অঙ্থশীলনের নেতৃস্থানীয় সকলের সঙ্গেই-_নরেন সেন, মাখন 
সেন, রবি সেন, প্রতুল গান্ুলী, মদন ভৌমিক, রমেশ আচার্ধ, ত্রলোক্য 
মহারাজ, রমেশ চৌধুরী প্রভৃতির সঙ্গে সংযোগ রেখে তিনি চলতেন। তার 
বাইরেওঃ বাংল! দেশের প্রায় সমস্ত কম্ী-সজ্বের সঙ্গেই ছিল তার ঘনিষ্ঠত]। 
খেমন ধর্মপ্রবণ (মাখনবাবূর সঙ্গে তাই মিল ) তেমনি আবার ডাকাতিতে 
উৎসাহ । ষতীন্দ্রনাথের শিল্যর্দের মধ্যে অতুল ঘোষের সঙ্গেই শশাঙ্কের খুব 
মেলামেশা ছিল । ভূপেন্দ্র দত্তের কাছেও তার যাতায়াত ছিল। 

শশাঙ্কের অনুরোধে ভূপেনবার্‌ শচীন সান্যালকে পরদিন নিয়ে গেলেন 
শশাহ্কবাবৃর বাছুরবাগান লেনের বাসায় । পরবে শশাঙ্ক শচীনকে নিয়ে যান 
নরেন সেনের কাছে। বারাণসী দলের সঙ্গে ঢাকা অনুশীলনের এই প্রথম 
সংস্পর্শ । 

যতীন্দ্রনাথের পরামর্শে, দল নিবিশেষে অতুল ঘোষ বাংলার বিভিন্ন 
জেলার এবং বাংলার বাইরের কর্মীদেরও কলকাতায় আশ্রয় দিয়েছেন ছিদাম 
মৃদীলেনে তাদের বিখ্যাত বাড়িতে, নিজেদের অন্ুবিধা করেও । সে- 
বাড়িতেও স্থান সঙ্কুলান যখন হত না» অতুলবার্‌ আট-দশজন ক'রে কর্মী 
নিয়ে গিয়ে. তুলেছেন তাঁর ভগ্নীপতি অধ্যাপক কে' পি. বন্থুর বাড়িতেও ; 
অতুলবাবুর দিদি মেধমাল1 দেবী হাসিমুখে তাদের সকলের উপযুক্ত আশ্রয়ের 
বাবস্থা করে দিয়েছেন । ঢাকা অনুশীলনের সভ্যরাও কোনদিন দ্বিধা করেন 
নি এই আতিথা গ্রহণ করতে । 

ঢাকা অনুশীলনের নেত। ভ্রেলোক্য মহারাজ ( বিরজ। ছদ্মনামে ) এবং 
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প্রতুল গাঙ্থুলী ( হিমাংশু ছদ্মনামে ) কলকাতায় এসে অতুল ঘোষেরই শরণ 
নিতেন। তাদেরই পীড়াপীড়িতে অতুল ঘোষ, "শ্রমজীবী সমবাযে+- 
যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে এদের সাক্ষাতের ব্যবস্থা করিয়ে দেন। 

এই সাক্ষাৎকালে যতীন্দ্রনাথ তার পরিকল্পনার কথা বলেন এবং ভারত- 
জার্খান ষড়যন্ত্রের আভাস এদের দেন । আমন্ত্রণ জানান এই প্রচেষ্টায় যোগ 
দিতে । 

অনেকভাবে হতাশ হয়েও অতুল ঘোষ যে ঢাকা অনুশীলন দলকে 
সাহায্য করতেন, তার পিছনেও যতীন্দ্রনাথের উদারনীতির প্রভাব অনুভব 
হ্ত। কারণ অতুল ঘোষ সবকথা যখন যতীন্দ্রনাথকে খুলে বলতেন, 
যতীন্দ্রনাথ হাসতেন। ক্ষমার সুরে বলতেন, “ওসব ভূলে যেতে হয় !” 

যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে আলোচনার শেষে অবশ্ত প্রতুল গান্থলী একদিন এসে 
যতীন্দ্রনাথকে ব'লে যান যে, বর্তমানে অনর্থক তাঁদের দলের শক্তি অপচয় 
করতে তারা নারাজ । 

ঢাকা অনুশীলনের নগেন দত্ত ( কুমিল্লায় বাড়িঃ গিরিজাবাবর্‌ বলে দলে 
পরিচিত) বারাণসী গিয়ে শচীনকে বলেন যে, জানান সাহাযা নিয়ে 
যতীন্দ্রনাথের নেতৃত্বে একট] বিপ্রবের আয়োজন চলছে-_-অথচ ঢাক1 দলের 
নেতারা তাতে যোগ দিতে অন্বীকার করেছেন। শচীন সান্ভাল তখন খুবই 
উত্তেজিত হয়ে কলকাতায় এসে যতীন্দ্রনাথের জনৈক শিষ্যকে ছুংখ ক'রে 
বলেন, “তোমরা এতবড় কাজে হাত দিয়েছ, অথচ আমার্দের ডাক নি? 
আমার সম্পর্ক তো! তোমাদেরই সঙ্গে ছিল। কেন অনর্থক ওই বাঙালদের 
দলে আমায় ভিড়িয়ে দিয়েছ, জানি নে!” 

যতীন্দ্রনাথের শিষ্যটির নাম ডাঃ যাছুগোপাল মুখাজাঁ। যাছুবাবু কথাটা! 
গিয়ে অতুল ঘোষকে বলেন । এবং দু'জনে পরামশ ক'রে স্থির করেন 
শচীনকে কাশীতে রসবিহারী বন্থুর কাছে পাঠিয়ে দেওয়!। সেই থেকে 
শচীন সান্তাল, নগেন দত্ত (গিরিজা ), নলিনী মুখাজর প্রভৃতি অনুশীলনের 
নেতৃস্থানীয় কয়জন রাসবিহারীর সঙ্গে কাজ করতে থাকেন যতীন্্রনাথের 
পরিকল্পীন! অনুযায়ী । | 

ইতিপূর্বে চন্দননগরের মণীন্দ্র নায়েক (বোমবিশারদ )-এর কাছে রাস- 
বিহারী বস্থ লোক পাঠান অতুল ঘোষকে ০০০68০ করতে | অতুলবাব্‌ 
তখন রাসবিহারীর দ্বৃতের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলেন; দত তাঁকে বলেন যে» 
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তখনকার পরিস্থিতিতে রাসবিহারীর পক্ষে বাংল! দশে ফেরা বিশেষ 
বিপজ্জনক-_-অথচ উত্তর ভারতের পরিকল্পন। সম্পর্কে তীর্দের সঙ্গে রাস- 
বিহারীর আলোচন। কর] নিতাস্ত প্রয়োজন । 

সব শুনে যতীন্দ্রনাথ বলেন, তিনি নিজেই যাবেন। এবং অতুল ঘোষ 
ও নরেন ভট্রাচার্কে সঙ্গে নিয়ে আবার তিনি বারাণসী গিয়েছিলেন । 
তখন বাংলা দেশ নিয়ে সমস্ত উত্তর-ভারতের অত্যুর্খানের একটা পরিকল্পন। 
তারা আলোচন৷ করেন যতীন্দ্রনাথের পুরনে! বন্ধু রাসবিহারীর সঙ্গে। 
উত্তর-ভারতের সংগঠন ও সৈন্য-বিভাগের সঙ্গে সংযোগের বিশেষ দায়িত্ব 
রাসবিহারীর উপরে গ্যন্ত থাকে । 

বিভিন্ন সময়ে দেখা যায় ভারতের সর্বত্র সন্গ্যাসীর1 এবং সন্ন্যাসীবেশী 
বিপ্রবীর! উগ্র বিদ্রোহের ভাবধার] প্রচার করে বেড়াচ্ছেন । সরকারি নথি" 
পত্রও এদের কারধাবলীর কিছু কিছু পরিচয় পাওয়া যায়। যতীন্দ্রনাথ এবং 
আরো কেউ কেউ নিয়মিত রামকৃষ্চ মিশনে যেতেন এবং ব্যক্তিগতভাবে 
দেবব্রত বন্থ (প্রজ্ঞানন্দ ) ও অন্যান্ত কোন কোন সাধুর সঙ্গে মিশতেন। যার 
ফলে লরকারি মন্তব্য দেখি একটি ফাইলে £ 

৭001 010761169 996103 (০ ০96 2৪. 901011060 187917121 01 09 
[২2,119,10191)1)9, 1৬1155010.৮ 

আগেই বলেছি, তারক দাস এবং অধর লস্কর বিদেশে যাবার আগে 
মান্্রাজে সন্নযাসীর বেশে বিপ্লবের বাণী প্রচার করেন গিয়ে । পাঞ্জাব অঞ্চলে 
স্বনামধন্য জে. এন. ব্যানাজ (ম্বামী নিরাল ) তার ক্ষেত্র প্রস্তত করবার 
পরেও যতীন্দ্রনাথের বন্ধু নিখিলেশ্বর রায় মৌলিক ( “যুগান্তর” পত্রিকার 
অন্যতম কর্মকর্তা ও “ছাত্রভাগ্ডার+-এর পরিচালক ) দ্বামী ভবানন্দ নামে 
ও-অঞ্চলে গিয়ে বু কর্মীকে উদ্ধদ্ধ করেন। বোম্বাই ও নাসিক অঞ্চলে ছিলেন 
যতীন্দ্রনাথের বন্ধু ও অন্ু্গামী ভবভূষণ মিত্র (শ্বামী সত্যানন্দ) প্রভৃতি 
কয়েকজন । বাংলা দেশে এই যুগের বিভিন্ন সময়ে যতীন্দ্রনাথের বিশেষ 
অনুরাগী সন্ন্যাসীদের অন্ততম ছিলেন যশোরের কালিদাস সন্গ্যাসী এবং 
সাধক বামাখ্যাপার যোগ্য শিষ্য তারাখ্যাপা। এরা সকলেই কোন না 
কোনও সময়ে বিদ্রোহের বীজ ছড়িয়ে দিয়েছেন জাতির মনে । 

সর্বোপরি, যতীন্দ্রনাথের. গুরু শ্বা্মী ভোলানন্দ গিরি মহারাজের অবদানও 
এইস্ত্রে স্মরণযোগ্য । সকলের নাম এখানে উল্লেখ কর1 সম্ভব নয়) তার 
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প্রয়োজনও নেই । এরা সকলেই জাতির জীবনে এনে দিতে সাহাষ্য 
করেছেন নতুন আলোর রেশ। 


জুন মাস । ১৯১৩ সাল। 

প্রাক প্রতি বছরেরই মতো ঢল নামল দ্ামোদরের বুকে । প্রলয়ঙ্কর মু্তি 
নিয়ে কত না গ্রাম ভাসিয়ে দিল দামোদর | কত মানুষ, গরু, মোষ, ছাগল 
ভেদে চলল দারুণ বন্যায় । ভেসে গেল মাঠ মন্দির জনপদ । 

বর্ধমান শহরও প্রলয়ের আবর্তে টলটলায়মাঁন। শত সহম্র বাস্তহার। 
বিচলিত অসহায় হয়ে ছুটে বেড়াতে লাগল । 

এই বন্যায় দেশের নেতৃস্থানীয় সকলেই ক্রাণের কাজে নামলেন । রেলওয়ে 
প্ল্যাটফর্ম অবধি জলময়। থৈ থৈ করছে চারিধার। পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর, 
দক্ষিণ বাংলা॥ এমন-কি আসাম থেকেও কমবরা এলেন। তা; ছাড় 
মারোয়াড়িঃ মাদ্রাজীঃ বিহারীর সংখ্যাও কম নয়। 

সমস্ত গুপ্তসমিতি থেকেই স্বেচ্ছাসেবক সংগৃহীত হল। যতীন্দ্রনাথও 
সদলবলে অকুস্থলে গিয়ে পৌছলেন জাধ্যমতো! অর্থ, খাছ, বন্ত্রাদির রসদ 
নিয়ে। 

সর্বভারতীয় বিপ্লবী সংগঠনের কর্মীদের এই অবাধ মেলামেশার সুযোগ 
পুলিশের চোখ এড়াল না। কিন্তু যে অক্লান্ত নিষ্ঠা ও উদ্যম নিয়ে তরুণ 
স্বেচ্ছাসেবকর! আর্তত্রাণের ব্রতে নামলেন, তা; দেখে পুলিশ কর্তৃপক্ষ পর্যন্ত 
মুগ্ধ হলেন। খুব ভালই রিপোর্ট পেশ করনেন এদের ত্রাণকার্য সম্পর্কে । 

যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায় লিখেছেন, “১৯১৩ খুস্টাবে বর্ধমান ও কাথিতে 
বন্যা হয়। বন্যাপ্লাবিতদের সেবার জন্য তরুণরা ঝাঁপিয়ে পড়েন। যতীন্ত্- 
নাথও আসেন ।***এবার তাকে সামনে পেয়ে কমীর। খুব খুশি ।---৮ 

ত্বামী অভেদানন্দের শিষ্য রাজেন্দ্রলাল আচার্ধ তার “বাঙালীর বল” গ্রন্থে 
লিখেছেন, প্বন্তায় যে তখন শুধু বারিপ্রবাহ আনয়ন করিয়াছিল তাহা! 
নহে-_বঙ্গের প্রাণ সেই প্লাবনে ভাসিয়! বাঙালীর দ্বারে দ্বারে ফিরিয়াছিল-_ 
সেই উপপ্রব ভাবিতে বৃঝিতে ও প্রাণে প্রাণে অন্তব করিতে শিখাইয়াছিল £ 
আমার স্বদেশ আমার চিরস্তন শ্বদেশ--আমার পিতৃপিভামহের দ্বদেশ-__- 
আমার সন্তান-সম্ততির স্বদেশ আমার প্রাণদাতা শক্তিদাতা সম্পদদাতা 


স্বদেশ ।* 


অহানায়ক 267 


ইংরেজদের মুখপত্র 80811917709 লিখল যে, ভারতবাসীর সহদক্সতার 
পরীক্ষা ইতিপূর্বে ষদি কোনদিন হয়েও থাকে, এই বস্তা ও আর্তের রোদন 
আরেক বার তা' পরখ করে নিল। ন্বেচ্ছাসেবকেরা যে অসমসাহমিকতার 
পরিচয় দিয়েছেন তা? অত্যন্ত আনন্দদায়ক । এঁদের মধ্যে আবার বাঙালী, 
মারোয়াড়ি ও বিহারী শ্বেচ্ছাসেবকেরা এক নবীন আলোকের নতুন প্রভায় 
সমুস্ভাসিত হয়েছেন তাদের আত্মোৎ্সর্গ ও সত্সাহসের দৃষ্টাস্ত বিন স্মরণে 
থাকবে । 

দিল্লী থেকে বড়লাট তার ক'রে কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের উপাচার্ধকে 
জানালেন £ “বন্তাপীড়িত জেলাগুলির সুদূর গ্রামে পর্যন্ত ত্রাণের কাজে ছাত্র! 
যে সাহস ও সহিষ্ুতার পরিচয় দিয়েছে, তা দেখে মন আমার শ্রদ্ধায় ভরে 
গিয়েছে ।” ্‌ 

টাউন হলের জনসভায় বাংলার গভর্নর বললেন, “এদের কার্ধবিবরণ 
আমর] সকলেই পড়েছি । এই ব্যাপারে বাঙালী যুবকদের স্বার্থত্যাগ, কার্ধ- 
কুশলতা এবং সাহসের কথা সহজে তূলব ন11” 

বন্যাপীড়িতদের সেবার আড্ডালে সংগঠনের কাজ অত্যন্ত তৎপরতার 
সঙ্গে যতীন্দ্রনাথ এতদ্বর এগিয়ে নিয়ে গেলেন যে+ বিপ্লবের ইতিহাসেও চির- 
স্মরণীয় হয়ে রইল ১৯১৩ সালের এই বন্যা | 

বন্যার পরিপ্রেক্ষিতে যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাতের একটি বিবরণ 
দিয়েছেন চন্দননগবের মতিলাল রায় । তার জবানেই শোনাই যতীন্দ্রনাথের 
মর্মগীতি £ 

“***সে এক গভীর রাত্রিকাল। যখন শ্বেচ্ছাসেবকেরা সকলে তন্জাতুর, 
তখন আমের বনে রামপ্রসাদ্দী স্বরে একজনের কে মাতৃবন্দনার ঝঙ্ধার 
উঠিল। জ্যোতস্নায় চারিদিক ভাসিতেছে। তরুপল্পব জ্যোতশ্নাবিধৌত 
হইয়া অপরূপ কাস্তিতে ঝিকমিক করিয়] বাতাসে দোল খাইতেছে। কিছু- 
'দ্বরে রেলগাড়ির হুস্-ছুস্‌ শব্দ উদাত্কণ্ে সঙ্গীতের বরণ ঝরিতেছিল ।...৮ 

অপূর্ব এই পরিবেশে যতীন্দ্রনাথের সাধককণ্ঠের মাতৃবন্দন সম্বন্ধে এর পর 
মতিবার্‌ লিখছেন, “কী আবেগকে হৃদয় দিয়! তিনি গাঁহিতেছেন, তাহা! 
কান পাতিয়। সেদিন ধাহার] শুনিয়াছেন, তাহারা ভিন্ন আর কেহ উপলব্ধি 
করিতে পারিবেন না1*-*” 

গাক্কের দিকে আকৃষ্ট হলেন মতিবারু। তিনি লিখছেন, প্রাত্রি 


268 সাধক বিপ্লবী যতীন্দ্রনাঞ্চ 


জাগরণের অভ্যাস আমার ছিল। আকাশের চাদ দেখিতে দেখিতে আমি 
বিভোর হইতাঁম। কিন্তু এই কথম্বর আমায় যেন আহ্বান করিয়া] গায়কের 
কাছে লইয়া চলিল । আমি ধীরে ধীরে গায়কের নিকটস্থ হইতেই কানে 
গেল--ভায়! যে !? পরিচয় ছিল ।***আজ তাহার চক্ষে জলধার1 ঝরিতেছে । 
আমি বিন্ময়বিহ্বল নেত্বে ত'হাঁর দিকে চাহিতেই যতীন্দ্রনাথ আমায় 
আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “আমার গাজা কি ভিজিবে না? সে মধুর কণ্ঠ 
আমি আজিও ভুলিতে পারি নাই। দেশমাতৃকার প্রেমে আনন্দে তাহার 
গাজা যে ভিজিয়াছে, সে প্রমাণ তাহার জীবনের ইতিহাসে ুবিদ্িত 1**.% 

মুগ্ধ মতিলালবার আরে! লিখছেন, “তাহার হৃদয়ের স্পর্শ পাইয়া আমি 
ক্বাধীনতাবহ্র আস্বাদ অন্থভব করিলাম । ঘতীন্দ্রনাথের সহিত আমার এই 
অস্তর-মিলনের মধুর দিনটি চিরদিনের জন্য আমার চিত্তপটে স্মরণীয় হইয়! 
থাকিবে ।” 

বাংলার রাজনৈতিক যজ্ঞভূমি থেকে শ্রীঅরবিন্দ যখন বিদায় নিয়ে পণ্ডি- 
চেরী ধান ১৯১০ সালে, তখন যতীন্দ্রনাথ কারাগারে । শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে 
তার তখন সাক্ষাৎ হয় নি। তারপর, সামসুল হত্যাকারী বীরেন দত্বগুপ্তের 
সঙ্গেই হাইকোর্টে গিয়েছিলেন যতীন্দ্রনাথের যে অন্গামী, সেই সতীশ 
সরকার পণ্ডিচেরী থেকে শ্রীঅরবিন্দের বার্তা নিয়ে কলকাতায় ফেরেন ১৯৯১ 
সালে এবং যতীক্জনাথের নির্দেশে উত্তর-প্রদেশে গিয়ে সৈম্ত-বিভাগের সঙ্গে 
যোগস্থাপনের কাজে লিপ্ত হন। 

ওদিকে চন্দননগরে মতিলালবাবুর বাড়িতে কয়েকদিন থেকে শ্রীঅরবিন্দ 
পণ্ডিচেরী যাবার প্রাক্কালে মতিলালবাবুকে নির্দেশ দ্রিয়ে যান বিপ্রবের 
মশালবাহী মহানায়ক ঘতীন্দ্রনাথের সহযোগিতা করবার । মৃতিবাবু 
লিখেছেন £ 

“***আীঅরবিন্দ যতীন্দ্রনাথের সহিত আন্বদ্ধ স্থাপনের সক্ষেত দিয়া গিয়া- 
ছিলেন 1-..আত্কাননে বসিয়া দুইজনে কত কথা হইল । শ্রীঅরবিন্দের 
বিদায়-যুগের বর্ণনা তিনি কান পাতিয়৷ শুনিলেন 1.তাহার প্রেম-বিহবল 
'্াধি-ছুইটি পুনঃ-পুনঃ জলে রিল । তিনি দেশমাতৃকার মুক্তিপথের কথাই 
শুনাইলেন |***৮ - 

১৯১৪ সালের ফেব্রুয়ারি মাস। 

শ্ীরামরুষেের জন্মোৎসব উপলক্ষে বেলুড় মঠে গিয়েছেন যতীন্দ্রনাথ ৮ 
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জঙ্গে অতুল.ঘোষ। 
উৎসব শেষে যতীন্দ্রনাথ বেরিয়ে আসছেন, এমন সময় একটি তরুণ এসে 
'ার পায়ের ধুলো নিয়ে উঠে দাড়াল। মুখে তার মিষ্টি বিনীত হাসি। 
“আরে মধূ যে!” যতীন্দ্রনাথ তাকে সাদরে জড়িয়ে ধরলেন এক হাতে । 
"অন্য হাত অতুল ঘোষের কাধে- রেখে কুশল সংবাদ নিতে নিতে এগিয়ে 
চললেন যতীন্দ্রনাথ। 
মধু অর্থাৎ স্ুরেজ্্রমোহন ঘোষ, মৈমনসিংহের বিপ্লবী নেতা হেমেন্্র- 
কিশোর আচার্ধচৌধুরীর চেলা। হেমেনবাবুর নির্দেশে ১৯১২ সালে 
কলকাতায় আসেন দলের কাজে । তখন অতুল ঘোষের সঙ্গে আলাপ হয় 
এবং অতুলবাব্‌ মধুবাবৃকে নিয়ে যান মহানায়ক যতীন্দ্রনাথের কাছে, অতুল- 
বাবৃদের দক্রিপাড়ার বাড়িতে । 
মধুবারু ধলছেনঃ “দেশে ফিরে হেমেন্দ্রবাবৃুকে বলতে গেলাম যতীনদার 
কথা । হেমেন্দ্রবারু হেসে বললেন £ তাকে তো আমি চিনি ।***৮ 
হেমেক্্বাবুর বোনের বিয়ে হয় যতীন্দ্রণাথের শ্বশুরবাড়ির গ্রাম কুমার- 
থালিতে, কয়ার কাছেই । হেমেক্বাবুর ভগিনীপতি গিরিজা প্রসন্ন চত্রবর্তা 
ছিলেন কুষ্টিয়া মোহিনী মিলের প্রতিষ্ঠাতা মোহিনী চক্রবর্তীর দ্বিতীয় পুত্র। 
এই স্ুুবার্দে ১৯০৪ জাল থেকেই হেমেন্দ্রবাব ষতীন্দ্রনাথকে ঘনিষ্ঠভাবে 
চিনতেন । 
কলকাতায় ১৮নং ফকিরাদ মিত্র স্ট্রাটের মেসে ময়মনসিংহের কর্মর] 
থাকতেন | ৯৯১৩ সালে দীনেশ এবং উপেন রায় (বিধু ) নামে ছু'জন 
ময়মনসিংহের কম কলকাতায় ছুটি গুপচচরকে হত্যা করেন। তাদের নামে 
ওয়ারেণ্ট বার হয় । 
লুরেন্্রমোহন ( মধূবারু ) বলছেন, প্যতীনদা আমাকে আর অতুলকে 
নিয়ে বেলুড় মঠ থেকে বার হচ্ছেন, এমন সময় অশ্বিনী চৌধুরী হস্তদস্ত হয়ে 
এসে দাদাকে বলল £ বিধুকে ধরে নিয়ে গেছে উৎসব থেকে 1." 
পবা! বললেন, ওদের যে-করেই হোক ছাড়িয়ে আনতে হবে। চাই 
কি জেল ভাঙতে হবে ।-*" 
“আমর। দ্রারদাকে বললাম, আমরা আগে খোজ নিয়ে আসছি । তিনি 
নিজে যাবেন কেন? ওদিকে বিধুকে নিয়ে স্টীমবার ছেড়ে ধিল। দাদা, 
"অত্যন্ত বাত্ত হয়ে পড়লেন । 
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“খবর এল বিধৃকে জামিনে খালাস দিয়েছে 1” 

শোন] যায়, সামান্য একজন করমর্ধকে খালাস করে আনবার জন্ভে মহা- 
নায়ক যতীন্দ্রনাথের এতটা উতলা হয়ে পড়া মধুবাবুর ভাল লাগে নি। তাই 
দেখে মৃছু হেসেছিলেন যতীন্দ্রনাথ । 


২৬শে আগস্ট, ১৯১৪ সাল । প্রথম মহাধৃদ্ধ ঘোষিত হবার বাইশ দিন 
পরে। 

কলকাতার বিখ্যাত বন্দ্রক ব্যবসায়ী আর. বি. রডা কোম্পানী তখন 
বিদেশ থেকে প্রচুর অস্ত্র আনাচ্ছেন। বিশেষত জার্মানীর প্রসিদ্ধ মাউজার 
(18561) পিস্তল । 

যতীন্দ্রনাথের স্নেহাম্পদ সহকর্মী বিপিন গান্থলী এবং বিপিনবাবুর সহ- 
যোগী গিরীন ব্যানাজরণ (দলের পুরনো! এবং অত্যন্ত নিষ্ঠাবান কমর্ণ ) ওই 
অস্ত্রের একাংশ ম্বকীয় করে নিতে উদ্যোগী হলেন । গিরীনবাবৃর চেল! 
শ্রীশ মিত্র ( বা! হাবুল ) দলের পরামর্শেই রডা কোম্পানীতে চাকরি নিষ়ে 
কোম্পানীর কর্তৃপক্ষের বিশ্বাস অর্জন করেছিলেন) একের পর এক 
বিরানব্ব,ই বাক্স অস্ত্র তিনি গঙ্গার ঘাটে কাস্টমস থেকে খালাস করিয়ে গরুর 
গাড়ি করে রডার দোকানে পৌছে দেন। 

তারপর* নিদিষ্ট ২৬শে আগস্ট তারিখে, তিনি অবশিষ্ট চলিশ-বাঝ্স অস্ত্র 
সমেত গরুর গাড়ি থামালেন মলাঙ্গা লেনে এক লোহালক্কড়ের গুধামে £ 
গিরীনবাবুর একাস্ত অনুরাগী কমশ কালিদাস বস্থু এই অস্ত্র গুদামে তোলার" 
কাজে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করলেন । 

কিন্তু গুদামে অন্ত্র বেশি দিন রাখা সম্ভব হল না; বাঝ্সগুলো তখন অতুল 
ঘোষের বন্ধু ভূজজধর রায়চৌধুরী ( প্রেসিডেন্দী কলেজে এম এস-সি'র ছাত্র ) 
মশয়ের বাড়িতে স্থানাস্তরিত করা হল। সেখান থেকে বরাহনগরের এক 
মন্দিরে প্রায় সব বাক্সগুলো তোল হয়। ওদিকে রভা থেকে খবর পেয়ে 
পুলিশ যখন তংপর হয়ে উঠল, মন্দিরের পুরোহিত ভয় পেয়ে তার আত্মীয়, 
নরেন ভট্টাচার্য (৬. বৈ. চ২০% )-কে বলেন ওগুলে। সরিয্বে ফেলতে । 

অন্ত্রগুলে৷ তখন আন] হ'ল অতুল ঘোষের ছিদ্াম মৃর্দী লেনের বাড়িতে । 
সেগুলি মাদারিপুর, ময়মনসিংহ, বরিশাল, ঢাকা, উত্তরবঙ্গ, চব্বিশ পরগনা» 
হুগলি, চন্দননগর প্রভৃতি কেন্দ্রের নেতাদের হাতে ভাগ ক'রে তুলে দেবার 
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ব্যবস্থা করলেন যতীন্দ্রনাথ। এবং এই মৃত্বাণ প্রয়োগের বিধিও শিক্ষা 
দেবার ব্যবস্থা করলেন তিনি । 

বড়বাজারের এক গুদামে কিছু কাতু'জ পেয়ে গেল পুলিশ; সেইস্থত্রে 
মামল। দায়ের হ'ল। চীফ প্রেলিডেন্নি ম্যাজিস্ট্রেটের আদালতে অনুকূল 
মুখাজঁ, গিরীক্র ব্যানাজশ, হরিদাস দত্ত, নরেন ব্যানাজর্শ, কালিদাস বস্তু, 
ভুজঙ্গ ধর, বৈদ্যনাথ বিশ্বাস প্রভৃতির বিচার হঃল। বিপিন গারন্লী ফেরার 
হ+য়ে কলকাতার বিভিন্ন কেন্দ্রে পালিয়ে বেড়াতে লাগলেন, বিশেষত যতীন্দ্র- 
নাথ-শিষ্য ফণী চক্রবতর্শদের বাড়িতে--১২, মির্জাফর লেনে (বর্তমান কলেজ 
রো )-_তিনি অনেক সময় থাকতেন । | 

যতীন্দ্রনাথ তখনও প্রকাশ্তেই এক কেন্দ্র থেকে অন্য কেন্দ্রে যাতায়াত 
অব্যাহত রেখেছেন। অতুল ও অমর ঘোষদের ছিদাম মুদ্ী লেনের বাসাই 
তখন তার হেভকোয়াটগর» আর বেশি যাতায়াত ছিল ফণী চক্রবতদের 
ওখানে, ইঙেন হিন্দ হোস্টেলে, কলেজ স্ট্রাটে জীবনরতন ধরের মেজ্-এ, 
হ্তুকিবাগান লেনের মেস্-এ, কবিরাজ বিজয় রায়ের দ্বৌকানে, শিয়ালদার 
আর্ধনিবাস বোর্ডিং এবং অন্যান্য কয়েকটি আস্তানাত্ব। 

প্রসঙ্গত বলি, কিংসফোর্ডের হুকুমে বেজ্রাহত বিখ্যাত সুশীল সেন 
উপরোক্ত ইডেন হোস্টেলেই যতীন্ত্রনাথের ঘনিষ্ট সংস্পর্শ লাভ করেন । সুশীল 
সেন আলিপুর মামলায় সাত বছর দ্বীপান্তর পান ; আপীলে বিচারকর্দের 
মধো মতভেদ হয় এবং রেফারেন্দে মৃক্তিলাভ ক'রে স্থবশীল যান শ্রীঅরবিন্দের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে । শ্রীঅরবিন্দের নির্দেশে তিনি বিপ্লব আন্দোলনের 
সঙ্গে সম্পর্ক তাগ করে পড়াশুনোয় মন দেন। ১৯১৩ সালে সুশীল 
আই এস-সি পাশ কঃরে আচার্য প্রফুল্লচন্্র রায় (ইনি যতীন্দ্রনাথের বৈপ্লবিক 
কর্ষে বু সহায়ত করেন ) ও জ্ঞানচন্দ্র ঘোষের (ইনি, মেঘনাদ সাহা প্রভৃতি 
নিয়মিত যতীন্দ্রনাথের কাছে যাতায়াত করতেন) স্নেহভাজন হন এবং 
প্রেসিডেন্দী কলেজে রসায়নে বি এস-সি পাঠ্যক্রম গ্রহণ ক'রে ইডেন হিন্দু 
হোস্টেলে উঠে ধান।৯* 

লুশ্ীলের দাদা বীরেন্দ্র সেন (ইনি আলিপুর মামলায় দণ্ডিত হয়ে 
7» বতীন্তরনাথের প্রিয় শি শৈলেন ঘোষ (বিদেশে যান ), সতীশ চক্রবর্তী প্রভৃতি এই ইডেন 


হোষ্টেলটিকে পুরোপুরি কনভার্ট ক'রে ফেলেন যতীন্রনাথের বিশ্লব-পন্থায়। মেধাবী ছাত্র-মহলে 
সে-ধুগে বতীন্দ্রনাথের জনপ্রির়ত। ছিল অপামান্ত | 
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পর 


'আন্দামানে যান ) বলছেনঃ ইডেন হোস্টেলে যতীন্্নাথের প্রভাব খুব 
বেশি । এর কিছু পরে দামোদরের বন্যার ত্রাণকার্য উপলক্ষেও সুশীল 
যতীন্দ্রনাথের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আসেন। এই পরিচয়ই আবার তীহার 
জীবনের মোড় ফিরাইয়। দেয়। দামোদরের বন্যা হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
তিনি এক গভীর অন্তর্বন্বের মধ্যে পড়েন, কোন্‌ পথ লইবেন, তাহা লইয়া । 
পুরোপুরি সাতদিন নিজের মনের সঙ্গে হুদ্ধ করিয়া তিনি বিপ্লবের পথে 
প্রত্যাবর্তনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন ।**** 

দলের স্বার্থে আবার যখন যতীন্দ্রনাথ সাময়িকভাবে ডাকাতির অনুমতি 
দিলেন, তখন নদীয়ার প্রাগপুরে ডাকাতির সময়ে ন্মশীল সেনের অমুল্য 
'জীবনটি খেসারত দিতে হয় । পদ্মা নদীর ধারে . পুলিশের সঙ্গে বিপ্লবীদের 
লড়াই হচ্ছিল ; সুশীল সেন গুলীভর! মাউজার পিস্তল নিয়ে পদ্মার পাড়ে 
'প্টাডিয়ে- এমন সময় নর্দীর পাড়ের চাপ ধ্বসে পড়ে। সঙ্গে সঙ্গে নিজের 
হাতের পিস্তলের গুলীই তার চিবৃকের নিচে লেগে মাথার খুলি ভেদ ক'রে 
যায় । নদীর ভাঙা পাড় সমেত মৃতদেহ নদীতে ভেসে যায়৷ 

ফিরে যাই রডা কোম্পানীর অন্ত্র-প্রসঙ্গে। 

পথ্চাশটি মাউজার পিস্তল এবং ছেচল্লিশ হাজার কার্তু'জ সমেত বাঝ্সগুলি 
পেয়ে দেশের বিপ্রবীরা যেন নতুন প্রেরণা পেলেন । এই পিব্তলগুলি হালকা! 
কাজেও যেমন ব্যবহার করা চলে তেমনি আবার খাপটাকে বাটের মতো 
লাগিয়ে নিয়ে মারাত্মক দৃর-পাল্লার রাইফেলের কাজেও এই অস্ত্র তখন 
ইওরোপে প্রসিদ্ধ । 

রডা কোম্পানীর কর্মচারী শ্রীশ মিত্র (হাবুল ) এই বিরাট দায়িত্বপূর্ণ 
কর্তব্টি সমাপন ক'রে দিয়ে অন্তর্ধান করেন। অনেকের ধারণা, তাকে 
তিব্বতের পথে চীনের দিকে পাঠানে] হয়েছিল ; কিন্তু হিৎম্র জন্তর কবলে 
তার প্রাণ যায়। আবার কেউ কেউ বলেন ফে, শ্রীশবাবু সন্প্যাসী হয়ে 
যান । 

একটি একটি ক'রে এইভাবে নিঃস্বার্থ সমপিত জীবন দেশজননীর চরণে 
উত্সর্গ ক'রে দিয়ে ধার! পথ বেঁধে দিয়ে গেলেন--তীর্দের কথা ইতিহাসের 
বুকে আজো অলিখিত। অথচ তাদের পাঁজরের হাড় নিদ্বেই তো গ+ড়ে 
উঠেছিল স্বাধীনতা-সংগ্রামের চরম অস্ত্র-তাদের তিল তিল সক্কল্লের 
.ক্ষুলিজেই তো জলে উঠল দ্বাধীনতার হোমানল । তাদের দৃষ্টাস্ত অনুসরণ 
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ক*বেই ইতিহাস এগিয়ে চলল নিরবচ্ছিন্ন প্রেরণার বশবতর্শ হঃয়ে । 


দেশের সর্বত্র চাপা! প্রস্ততির ভাব । এখন প্রয়োজন অস্ত্রের । এখন চাই 
“অর্থ-সরবলাহকারী পৃষ্ঠপোষক । 

হারিসন রোডে--৬. এ. 0. 4.এর পাশে স্থাপিত হয় শ্রমজীবী 
সমবায়” নামে স্বদেশী কাপড়চোপড় ও ব্বদেশী শিল্পের বড় একট] দোকান । 
রাম মভ্মদার, অমরেকন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ষতীন্দ্রনাথঃ ক্ষীরোদ গার্ীলী, স্থধাময় 
যুখাজী প্রভৃতি এই দোকানের স্বত্বাধিকারী । আপাতদৃষ্টিতে এটি ব্যবসায়- 
কেন্দ্র হ'লেও বিপ্রবীদের প্রচ্ছন্ন একটি আস্তানা এখানে | 

শ্রমজীবী”'র অমরেন্্ চট্টোপাধ্যায় পুলিশের চোখে সন্দেহভাজন ব্যক্তি। 
মুরারিপুকুর (মাণিকতল] ) বোমার বাগানের সঙ্গে এ'র প্রত্যক্ষ কোনও 
সম্পর্ক আবিষ্ষার করতে পারে নি পুলিশ; তাই একে গ্রেপ্তার কর! সম্ভব 
হয়ে ওঠে নি। | 

বঙ্গভঙ্গের সমক্ন বিখ্যাত নেতা স্ুরেন্দ্রনাথ বন্দ্োপাধ্যায়ের সহযোগী- 
রূপে অমরেন্দ্রবাবু প্রচারের কাজে নামেন । উত্তরপাড়া থেকে ছগলি অবধি 
তার কর্মক্ষেত্র ছিল । এই সময়েই যতীক্দ্রনাথের সঙ্গে তিনি পরিচিত হ'ন। 

অনুশীলন সমিতির সতীশবাবুর পরামর্শে ইনি উত্তরপাড়ায় ঢ1910 210 
4৯০৪ 027 নামে একটি সঙ্ঘ গড়ে তোলেন । ওন্তাদ মৃর্তাজাকে নিযুক্ত কর! 
হয় এখানে লাঠি, ছোরা, তলোয়ার প্রভৃতি শেপানোর জন্তে। সব দলের 
সভ্যর] এখানে মুর্ভীজার কাছে তালিম নিতেন। 

“শিল্প-সমিতি' নামে এক দোকানঃ তাঁতের ফ্যাক্টরি ও কামারশালাও 
ইনি স্থাপন করেন। উপেন বন্দোপাধ্যায় এখানে মুরারিপুকুর বাগানের 
জন্যে বোমার খোল বানানোর প্রস্তাব করেন । 

১৯*৭ সালের শেষ নাগাদ অমরেন্দ্র মাণিকতলা বোমার বাগানের কর্ম- 
কেন্দ্রে প্রবেশাধিকার লাভ করলেন । শ্রীঅরবিন্দ এবং যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
এখানেই তার ঘনিষ্ঠতা হয়, একটি পত্রে তিনি কয়েক বছর আগে বিবৃত 
করেন। এবং সে-সাক্ষাতের কয়েক মাস বাদেই *শিল্প-সমিতি'র বারো 
হাজার টাকা মূলধন ক'রে জনকয়েক বন্ধুর সাহায্যে এর! কলকাতায় “শ্রমজীবী 
সমবায় লিমিটেড, প্রতিষ্ঠা করলেন । 

অমরেন্দত্রবাবুর সহযোগী হলেন ধনী ব্যবসায়ী সধানাথ মুখোপাধ্যায় ) 

সাবি 18 
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যতীন্দ্রনাথের বন্ধু অন্ন কবিরাজের পরিচালনায় অমরেক্দ্রবাবুরা নতুন; 
পর্যায় গান্তর” ছাপতে শুরু করেন । িন্দেমাতরমূ” পত্রিকায় শ্রীঅরবিন্দের 
অন্যতম সহকারী পণ্ডিত গ্ঠামন্থন্দর চক্রবর্তাও এদের সঙ্গে এসে হাত 
মেলালেন। 

যতীন্্নাথের প্রচেষ্টায় শ্রমজীবী”* পুরোপুরি বিপ্রব-কেন্দ্র হয়ে উঠল ॥ 
বাংলার বিপ্লবীদের গায়েব জামা পরণের কাপড় অনেকাংশেই এই শ্রম- 
জীবী+ সরবরাহ করতে লাগল । “ছাত্রভাগ্ার” থেকে কেন্দ্র স্থানান্তরিত হ'ল 
এখানে ; নিয়মিত যাতায়াত করতে শুরু করলেন দেশের সমন্ত বিপ্লবীর] । 
বিশেষত চন্দননগরের মতিলাল রায়, শ্রীশ ঘোষ, মৌলভী লিয়াকৎ হোসেন, 
ক্বনামধন্য কিরণ মৃখাজর্শ, রাসবিহারী বন্থু, বিখ্যাত তিন বোমা-প্রস্ততকারক £ 
সুরেশ দত্ত, অম্বত হাজরা ( শশাঙ্ক ), এবং চন্দননগরের মণীন্দ্র নায়েক 
প্রস্ততি । ঢাকার মাখন সেন, সতীশ সেনগুপ্ত, 'আত্মোক্লতি*র বিভিন্ন কর্মী, 
মন্মধ ও বলস্ত বিশ্বাস গ্রভৃতিও ধীরে ধীরে এখানে সমবেত হলেন । যতীন্ত্র- 
নাথের কর্মস্থচীর জম্যক আভাস ও প্রয়োজনীয় নির্দেশ নেবার জন্যে 
সকলকেই এধানে আসতে-যেতে হয়। দেখা-সাক্ষাৎও হয় পরস্পরের সঙ্গে । 

এমনি আরে দোকান ক্রমে ক্রমে ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে গজিয়ে উঠল । 
পুলিশের চোখে ধুলো দেবার উদ্দেশ্যে নামে তার। ব্যবসায়ী কেন্দ্র রইল-_ 
তলায় তলায় বিপ্লবীর্ের গোপন যা-কিছু বৈঠক, গুঢুতম আদান-প্রদান, মাথ! 
গৌঁজার অশ্রয়--সবই এই কেন্দ্রগুলিতে হ্ত। বিদেশের জঙ্গে চিঠিপত্র” 
টাকা-কড়ি আনানে, ভাবধারার লেন-দেনও এই কেন্দ্রগুলির মাধ্যমে হ'ত। 

'শ্রমজীবী'র মতই গুরুত্বপুর্ণ ভূমিকা নিয়ে ক্লাইভ স্দ্ীটে স্থাপিত হ'ল 
"727 20 9015১ £ এই দোকানের বৈশিষ্টা, অর্ডার সাপ্রাইয়ের কাজ। 
মালিক যতীন্দ্রনাথের শিষ্ঠ হরিকুমার চক্রবর্তী । যতীন্দ্রনাথের পরিকল্পনা 
অনুযায়ী বিদেশের সঙ্গে যোগস্থত্র রক্ষার উদ্দেশ্তটে এই দোকানটি খোলা হয়। 
কারবার বেশ জমে ওঠে 11 

* ১৯১৪ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে পণ্ডিচেরী থেকে সুরেশ চক্রবর্তী, সৌরীন বহু ও নলিনীকাস্ত' 

গুপ্ত কলকাতা যান। তথন এ'র! 'শ্রমজীবী'তে গিয়ে অমরেন্দ্রবাবুর সঙ্গে দেখা করেন। হরেশ 
সমাজপতির সঙ্গেও দেখা হয়। নরেশ চক্রবতাঁ ও নলিনীধাবুর স্মৃতি-কথায় আছে হুরেশধাবুদের 
তিনভলকে তিনখান1 গায়ের কাপড় উপহার দিয়ে অমরেন্দ্রবাবু বলেছিলেন, “৪5816 ৮1361, 


৪016,” 


1 হরিকুমার চক্রবতঁঃ নরেন ভট্টাচার্য (ধু, টৈ. £২০১)* ভোলানাথ চ্যাটার্জী, প্রভৃতি ৪৯ কর্ন- 
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ওদিকে, বেঙ্গল-নাগপুর রেলওয়ের চক্রধরপুরে বিজয় চক্রবর্তাকে পাঠানে। 
হ'ল। “ছুর্গাবাব্‌ ছদ্মনামে তিণি সেখানে কাপড়ের দোকান খুললেন। 
ভোলানাথ চ্যাটাজখও এখানে একটা ছোট কারখানা করেন যতীন্রনাথের 
শিল্কয স্থরেশ মজ্মদ্রারের চেষ্টায় । 

২৪ পরগন। দলের বিখ্যাত শৈলেশ্বর বসু বছর কয়েক বাদে যান 
বালেশ্বরে । “ইউনিভার্সাল এম্পোরিয়াম” নামে বড় একটা সাইকেলের 
দোকান আর তারই সঙ্গে একট] ঘড়ির দোকান খুলে তিনি গিয়ে আসর 
জাকিয়ে বসলেন। 

সম্বলপুরে এমনি দোকান খুললেন গিয়ে পাচু বন্দ্যোপাধ্যায়। অর্থনৈতিক 
ও রাজনৈতিক উদ্দেশ্টে এমনি আরে! অনেক দোকান ছড়িয়ে পড়ল সর্ধন্র ॥ 
কিন্তু তা" একই সঙ্গে হয় নি; লোকচক্ষুর অন্তরালে অতাস্ত ধীরে স্ুশ্থে এই 
কেন্ত্রগুলি সবই ম্থ(পিত হ'তে হতে বছর চার-পাচ লেগে গেল। 


॥ লয় ॥ 

দক্ষিণেশ্বর । রাণী রাসমণির বাগান । পঞ্চবটীতলা। 

যতীন্দ্রনাথ পরামর্শ সভা ডেকেছেন । উল্লেখযোগ্য নেতাদের হাতে 
বিশেষ বিশেষ কর্মভার ন্ন্ত করছেন । 

“রাসবিহারী”ঃ যতীন্্রনাথ প্রশ্ন করলেন, “ফোর্ট উইলিয়ামট। দখল করতে 
হ'বে। পারবে তুমি?” মন্ত্রাবিষ্টের মত রাসবিহারী অভিভূত কণ্ঠে জবাব 
দিলেন “হ্যা । পারব ।” 

আলোচন। শেষ হণ্ল। যতীন্দ্রনাথের কাছে বিদায় নিয়ে রাসবিহারী 
বনু মোজা উপস্থিত হলেন ফোর্ট উইলিয়ামে। কেল্লার শিখ কর্তা মনসা 
সিং-এর সঙ্গে অল্পকালের মধ্যেই রাসবিহারী আলাপ জমিয়ে ফেললেন । 
বহুভাষাবিদ তিনি । বিশুদ্ধ পাঞ্জাবী সংলাপ তার আয়ত্বাধীন । ূ 

যতীন্দ্রনাথের পরিকল্পনা অন্ধযায়ী মনসা সিং-এর সঙ্গে কথা পাকা হয়ে 
ওয়ালিশ স্ট্রাটে থাকতেন। সমিতি বে-আইনী হ'তে ওর ঘুরে ঘুরে বেড়াতেন। যতীন্ত্রনাথ 
বলেন ₹ “তোর! একটা কিছু নিয়ে বস।”--তখন হরি চক্রবতা াদের গ্রামের হরিপদ ভট্টাচার্যের 


€বিশ্বভারতীর ৬চারচন্দ্র ভট্টাচার্যের ভাই) কাছ থেকে [78175 20৫ 9008 দোকানটা মা 
জাড়াইশ টাকায় পেয়ে অর্ডার সাপ্লাইয়ের ব্যবসা শুরু করলেন ॥ 


6 সাধক বিপ্রবী ষতীন্দ্রনাথ 


গেল যে, নির্দেশ পেলেই সসৈন্ভ মনসা সিং কেন্পায় বিপ্রবীদ্দের ধ্বজা উড়িয়ে 
দিয়ে বিদ্রোহ ঘোষণা করবেন, প্রবেশ-পথ অবারিত করে দেবেন । বিপ্রবীরা 
অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে চড়াও হবেন । কেল্লা দখলে আসবে । 

গোটা] কলকাতা তথা বাংল দেশেই ইংরেজের বজ্রমুষ্টি অবশ করে দেবার 
এ-ই সহজতম পস্থা। অজম্র রাক্ষসের প্রাণভোমর] এই কেল্লার মধ্যে 
নিহিত। ভারতের অন্যান্য প্রদেশের বিপ্লবীরা প্রস্তত হয়ে আছেন, সহ- 
যোগিতা করবেন বলে। তার ওপর বৈদেশিক সাহায্য যদি সময়মতে। এসে 
পড়ে, তা" হলে একীভূত প্রচেষ্টায় ভারতবর্ষকে স্বাধীন কর] খুব দুরূহ হবার 
কথা নয় । শ্রীঅরবিন্দের একালের একটি লেখায় তার পূর্ণ সমর্থন আছে। 

তারই স্পষ্ট অভিব্যক্তি পাই যতীন্দ্রনাথের সেকালের একটি উক্কিতে, 
“আমরা যদি অস্ত্রপাতি কিছু কিছু পাইঃ দেশের বিভিন্ন স্থানে এক-একদল 
যুদ্ধকরে মরব। তাহ'লে দেশ স্বাধীন করবার পথ জাত চিনবে । শেষ 
পর্যন্ত দেশের জনসাধারণ ন1 এলে দেশ স্বাধীন হবে না।” চলতি ভাষাস্ব 
যতীন্দ্রণাথ প্রায়ই বলেছেন, প্ঠ্যালায় ঠ্যালায় দেশ উঠবে ।” 

যতীন্দ্রনাথের তরুণ অনুগামী বিপ্লবী 'ভূপেন্ত্র দত্ত মশাই বলেছেন, 
“১৯২৮-৩০ সালে সাহিত্যিক শরতবাবু আমাদের খুব ঘনিষ্ঠ জম্পর্কে আসেন । 
তখন তিনি একটি প্রশ্নকে রূপ দেন-_ বিপ্লব না বিদ্রোহ? এতসব বুঝবার মত 
বিদ্যাবৃদ্ধি অভিজ্ঞতা ১৯১৪-১৫ সালে আমাদের ছিল না, কিন্তু দাদ (যতীন্্র- 
নাথ ) আমার কাছে একদিন একটি কথ] বলেন যাতে এই প্রশ্সেরই আভাস 
ছিল, পরে বুঝেছি ।-**এর খানিকটা তখন দলের যখ্যেও ফুটে উঠেছিল 1. 
এ বিপ্রবী মনোভাবের পরিচয় সে যুগে কতকট] যেন দেখেছি বরিশালের 
স্বামী প্রজ্ঞানানন্দের ভিতর আর ময়মনসিংহের হেমেজ্কিশোর আচার্ধ- 
চৌধুরীর ভিতর-..* 

এই অভ্যুত্থানের ষে তরঙ্গমাল, তার পরিণতি কোথায়? প্রথমে, একের 
পর এক ব্যর্থতার চরম অধ্ধ্য। তারপর, অবশেষে, আসবে স্বাধীনতা । সেই 
স্বাধীন ভারতীয় রাষ্ট্রের আগমন আকনম্মিক বলে যাতে অঙ্গভূত না হয়, তার 
জন্য যতীন্দ্রনাথ তার অন্থগামী ও শিষ্যদের প্রস্তত করে তুলতে লাগলেন ঃ 
সরকার, আইন-কানুন, দেঁশরক্ষা বিভাগ, শিক্ষা উন্নয়ন বিভাগ প্রভৃতির কথ! 
স্মরণ করেই তো তার! প্রথম অগ্রিযুগের কর্মস্থটী প্রস্তত করেন। ১৯*৫ সালে 
জাতীয় বিদ্যালয়ে ও অন্যান্ত প্রতিষ্ঠানে বহুমুখী যে শিক্ষার বীজ বপন কর! 
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হয়েছিল শিক্ষার্থদের মনে, তার সার্থকতার মহালগ্ন বুঝি সমাসন্ন হল। 
যেখানে রাষ্ট্রনীতির ক্লাস নিয়েছেন বরেণ্য নেতা বিপিনচন্ত্র পাল, তরুণ 
ব্যারিস্টার চিত্তরঞ্জন দাশ; অর্থনীতির ও ইতিহাসের ক্লাস নিয়েছেন 

॥ সখারাম গণেশ দেউক্কর ও সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর; সমাজতত্ব, রাজনীতি, নীতি- 
শান্তর মনোবিজ্ঞান, সাহিত্য, চিকিৎ্সা-শাস্ত্র, দর্শন সবকিছুতেই হাতে-খড়ি 
দিয়েছিলেন উনিশ শতকের দিকপাল প্রতিভারা-__সেই জাতীয় বিদ্ভাপীঠের 
শিক্ষাবীজ এতদিন মাথাচাড়া দিয়ে উঠতে উন্মুখ । আগত দিন । অবিচলিত 
ক্ষিপ্রতার সঙ্গে বিপুল জন অত্যর্থানের কাজ এগিয়ে নিয়ে চললেন 
যতীন্দ্রনাথ। 

তার সঙ্গে এসে দাড়ালেন বিভিন্ন যে-সব নেতৃবৃন্দ, তাদের মধ্যে রাস- 
বিহারী বোসও একজন । 

ইতিপূর্বে তার কথা সামান্য আলোচন1 করেছি । আর একটু করব । 

৯৮৮৬ থুষ্টাব্বের ২৫শে মে রাসবিহারীর জন্ম । অর্থাৎ যতীন্দ্রনাথের চেয়ে 
বছর ছয়-সাতের ছেটি তিনি । চন্দবননগরে এর বাবা থাকতেন। সেই 
স্বত্রে চন্দননগরের দঙ্গে ইনি নিবিড়ভাবে পরিচিত ছিলেন । 
" চন্দননগরের বিপ্লবী নেতা অধ্যাপক চারু রায়ের কাছেই র1জবিহারীীর' 
বিপ্লবে দীক্ষা, যেমন কানাইলাল দত্ব, মতিলাল রায়, শ্রীশ ঘোষ গ্রভৃতিও | 
বাংলার অন্যান্ত বিপ্লবীদের কারও কারও সঙ্গে রাসবিহারীর সামান্য পরিচয় 
ছিল; যতীন্দ্রনাথের সঙ্গেও তার পরিচয় হয় । 

১৯০৮ সালে যখন বারীন ঘোষ ও অন্ঠান্ত বিপ্রবীর। বোমার বাগানে ধর] 
পড়ে গেলেন, সেই সময়েই মুরারিপুকৃর বাগানে রাসবিহারীর ছুটে! চিঠি 
পুলিশের হাতে পড়ে । 

২৪ পরগনার শশিভৃষণ রায়চৌধুরীর সহায়তায় রাসবিহারী আত্মগোপন 
করলেন গিয়ে দেরাছুনে এবং কিছুদিন রাজ। প্রফুল্পনাথ ঠাকুরের বাড়িতে 
গৃহশিক্ষকতা করে, দেরাছুনের বন বিভাগে তিনি বড় একট! চাকরি পেলেন । 

যতীন্দ্রনাথ জেল থেকে ছাড়া পেয়ে ষখন সংগঠনকে আবার দাড় 
করালেন, তখন বিভিন্ন নেতাদের কাছে নতুন করে অগ্রপর হবার যে আমন্ত্রণ 
পাঠান, রাসবিহারীও তাদের একজন । 

ক্বামী অভেদানন্দের শি রাজেন্দ্রলাল আচার্য তাঁর “বিপ্লবী বাঙ্গালা” 
গ্রন্থে লিখেছেন যে যতীন্দ্রনাথের কোনও সঙীর নির্দেশে বসস্তকৃমার বিশ্বাস, 
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গিয়ে রাসবিহারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন।* তারপর থেকেই দেখা যায় রাস- 
বিহারী পুনরায় বিপ্রবী দলে প্রত্যক্ষভাবে আকুষ্ট হয়েছেন । রাজেন্দ্রলাল 
আচার্য আরে! লিখেছেন যেঃ ইন্দো-জার্মান ষড়যন্ত্র যখন শুরু হয়ঃ তখন চন্দন- 
নগরে ও কাশীতে যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে নানাবিধ পরামর্শ করে রাসবিহারী 
উত্তর-ভারতে গিয়ে দেশী সৈন্যদের দলে টানবার কাজে নামেন এবং পাঞ্জাব 
«ও যুক্তপ্রদেশের নেতাবূপে কাজ করতে থাকেন । 

১৯১২ সালের ২৩শে ডিসেম্বরঃ অর্থাৎ বঙ্গভঙ্গ-রদ হবার পরের বছরঃ 
সআাট পঞ্চম জর্জের অভিষেক উপলক্ষে দিল্লী দরবার বসেছে । বিরাট 
শোভাযাত্রা নিয়ে হাতীর পিঠে চড়ে বড়লাট লর্ড হাডিঞ্জ নতুন রাজধানী 
দিল্লীতে প্রবেশ করছেন, এমন সময় ভিড়ের মধ্যে থেকে রাসবিহারী ও বসস্ত 
বিশ্বাস বোমা ফেললেন বড়লাটের ওপর | বোমা ফাটল। বড়লাট 
আহতও হলেন । রাসবিহারী অন্তর্ধান করলেন । 

দেরাদুনে গিয়ে মহ] আড়ম্বরে সরকারের প্রতি আনুগত্য দেখিয়ে তিনি 
জনসভা আহ্বান করে প্রাণ খুলে আততাক়ীদের উদ্দেশে নিন্দা বর্ষণ 
করলেন। সরকারি চাকুরে তিনি। আহ্গত্যে সরকার-তোষণে তাঁর নাম 
ছড়িয়ে পড়ল সর্বত্র । 

শ্রীঅরধিন্দ বলেছিলেন যে, ইংরেজ-প্রতিষ্ঠিত বিদেশী সরকারের কাঠা- 
মোর মধ্যেই গোপনে গড়ে তুলতে হবে স্বাধীন ভারতের জাতীয় রাষ্র_ 
“90916 ড710001]) 006 50809 1”  যতীন্দ্রনাথ তাকেই কার্ধকরী করে তুলতে 
চাইলেন। বিপ্লবীদের অন্তরের মানচিত্রে গ্রাণবস্ত কূপ লিয়ে ধীরে ধীরে 
প্রন্ষ,ট করে তুলতে লাগলেন যতীন্দ্রনাথ এই ঈপ্ষিত রাষ্ট্র। 

স্বাধীন এই স্বরাষ্ট্র বাস্তবের বৃকে মূর্ত করে তুলতে হবে বিপ্লবের পর 
বিপ্রব সংঘটিত করে । তার জন্তে যে অভ্যুর্থান প্রয়োজন তার অপরিহার্ধ 
» এই প্রসঙ্গে তৃপেন্্কুমার দত্ত আরে! আলোকপাত করে জানিয়েছেন যে, বসম্তবাবু নিজে 
'বোমা-বিশারদ ছিলেন নাঃ রাবিহারী বহু বোম! চেয়ে পাঠান অতুল ঘোষের কাছে; অতুলবাধু 
চম্দননগরের মণীন্দ্র নায়েককে ( বোমাবিশারদ ) দিয়ে বোম করিয়ে অমরেক্্ চ্যাটাজীর ওপর ভার 
'দেন সেগুলো রাসবিহারীর কাছে পৌছে দেবার । 

১৯৭ সাল থেকেই নদীয়ার পোড়াগাছায় যতীন্দ্রনাথের একটা! দল ছিল, জ্ঞান বিশ্বাস তার 
নেতা । সেই দলের সভ্য বসন্ত ও মন্মথ বিশ্বাস (ছুই ভাই) ছিণেন কলকাতার "শ্রমজীবী 


সমবায়'-এর কমী। বসন্ত বিশ্বাসের হাত দিয়ে অমরেক্জবাবু বোমাগুলে পাঠীলেন রানবিহারী 
বহর কাছে॥ 
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অঙ্গ হচ্ছে অর্থ, অস্ত্র, আর জন্গণের সচেতনতা । 

স্বাধীন ভারতীয় রাষ্ট্রের স্থচনা-প্রত্যাশায় সামস্িকভাঁবে যতীন্দ্রনাথ 
অন্থমতি দিলেন-__ইংরেজ-শাসিত পরাধীন দেশের কোধাগার অল্পে অল্পে 
উন্মুক্ত করে জনগণের শ্বার্থে অর্থ ছিনিয়ে আনতে হবে । সেই অর্থে মুক্তি- 
সেনানী গঠন কর! হবে। সেই সৈশ্তবাহিনীর হাতে তুলে দিতে হবে বিদেশ 
থেকে আনা বিজ্ঞানের অধ্নাতম অবদ্ধান, স্থষোগ্য অস্ত্র। দিতে হবে 
তাদের সাম্প্রতিক রণনীতির সম্যক শিক্ষা । ম্বেচ্ছাসেবক থেকে ষোল আনা 
সন্ত গড়ে তোলাই হবে এখন লক্ষ্য । 

স্ুরেজ্্রমোহন ঘোষ বলেছেন, “্যদ্ধ এল। কলকাতার গড়ের মাঠে 
আমাদের ট্রেনিং ক্যাম্প পড়ল । বাড়ি ভাড়া নিয়ে বিপ্রবীদের শিক্ষার 
বাবস্থা হল সামরিক কায়দায় ঃ সাঙ্কেতিক পতাকার ব্যবহার, আলোর 
সংকেত, মিলিটারি প্যারেড, ব্যাগুপার্টি, ঘোড়দৌড়, মোটর চালনা--সবই 
কর্মস্থচীর অস্তর্ক্ত হল । চ101:81019 ছিল | কিন্তু বালেশ্বর যুদ্ধে যতীনদার 
দেহাবসানের পর সবই লণ্ডভণ্ড হয়ে গেল। আমরা মফ:ম্বলে ছড়িয়ে 
পড়লাম সবাই আত্মগোপনের তাগিদে ।”**” 

সারা ভারতেই প্রবল উদ্দীপনা । সেই সঙ্গে শ্বদেশী ডাকাতির নতুন 
প্রকোপ । কিস্ক বিদেশী শাসকদের শিক্ষা অন্যায় দেশবাসীরাও অধি- 
কাংশই বিপ্লবীদের ডাকাত" শামে অভিহিত করতে লাগল সরকারিমহলে 
প্রতিপত্তির খাতিরে । আবার অনেকে বিপ্লবীদের সঙ্গে গিয়ে হাতও মেলাল। 

বিপ্রবীর্দের মুখপত্র £01011)1501861010 20০1৮এ চেষ্টা করা হল দেশ- 
বাসীর করবার। কেন এই টাক সংগ্রহ কর হচ্ছে তার কৈফিয্বৎ দেওয়! 
হল: “যে দেশের সরকার সুপ্রতিষ্ঠিত, সে সরকার সহজেই খাজনা আদায় 
করে। কিন্তু সেই প্রতিষ্ঠার আগে? লৃঠতরাজ ছাড়া গত্যস্তর থাকে ন]। 
আমাদের দেশীয় সরকার এখনো সুপ্রতিষ্ঠিত হয় নি। সেজন্যে বলপূর্বক কিছু 
অর্থ সংগ্রহের প্রয়োজন । এগুলি যুদ্ধকালীন খণ বলে গণ্য করা হবে ।% 


ক “বিপ্লবী জীবনের ম্মতি' £ ডাঃ যাছুগোপাল মুখাজী । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে যতীন্ত্রনাথের এই পরিকল্পমারই পুরোপুরি পুনরাবৃত্তি ঘটতে 
দেখি না কি নেতাজী নুভাষচন্দ্ের প্রচেষ্টায়? এই প্রসঙ্গে যতীন্দ্রনাথের তরুণ সহকর্মী ভূপেন্্র দত্ত 
মশাই লিখেছেন £ “কৃফনগরে এই সময়ে***বন্ধুদের কাছে হেমন্ত সরকার প্রচার করতেন ; মুক্তপুরুষ 
এন ছলে বিপ্লবের কাজে যোগ দেওয়। উচিত নয় ।-সমাঝে মাঝে সুভাষ কলকাতা থেকে কুফ্নগরে 
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যশোর অঞ্চল থেকে কর্মব্যস্ত যতীন্দ্রনাথ যখনই কলকাতায় এসেছেন, 
অধিকাংশ সময় উঠেছেন গিয়ে তার অন্যতম প্রধান আস্তানা_ শিয়ালদায়, 
“আধনিবাপ* বোডিং-এ। তার অপর একটি আন্তান। হচ্ছে কবিরাজ বিজয় 
রায়ের দোকানবাড়ি। 

“আর্ধনিবাস+ প্রসঙ্গে ইতিপূর্বে পাচুগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের উল্লেখ 
করেছি : এ'র মাধ্যমেই যতীন্দ্রনাথ ভারতীয় সৈন্দলের মধ্যে গ্রচারকার্ধ শুরু 
করান আলিপুর বোমার মামলা যুগে । যতীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে ১৯১* সালে 
“হাওড়া মামলা, যখন শুরু হয়, তখন জাঠ বাহিণীর বিরুদ্ধে অভিযোগের 
উল্লেখও করেছি। এই পাচুগোপালবাৰু ছিলেন “আধনিবাস, বোভিং২এর 


পরিচালক ।* 

হরিকুমার চক্রবর্তাঁ, নরেন ভট্টাচার্য, অতুল ঘোষ, সতীশ চক্রবর্তাঁ প্রমুখ 
যেতেন, আমি যেতাম দৌলতপুর থেকে । হেমন্ত হঠাৎ একদ্দিন আমায় জিজ্ঞেস করেন £ 
যতীন মুখাজী কি মুত্তপুরুষ ? আমি বলি £ মুক্তপুরুষ কি তাতো৷ আমি নিজেই জানি না--তবে 
গীতার আদর্শে গড়ে ওঠা কাঁউকে যদ্দি জীবন্ত দেখে থাকি তে। তাকেই দেখেছি ।*** 

“ভার (যতীন্রনাথের ) বিরাট পৌরুষ যে স্বভাষের উপর প্রভাব বিস্তার করেছিল সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহের অবকাশ নেই । আমি যখন বলি, গীতার আদর্শে গড়া এ একটি মানুষই আমি 
দেখেছি, তখন হুভাষের গম্ভীর মুখে যে ছাপ পড়ে তা” আমার চোখ এড়ায়নি ।***? 

* ফোর্ট উইলিয়মের দশম জাঠ বাহিনীর সঙ্গে দলের তরফ থেকে ১৯০৮-৯ সালে প্রথম 
যোগাযোগ স্থাপন করেন হাওড়া-শিবপুরের নরেন চ্যাটাজী_ “ছাত্রভাগ্ডার'-এর ভোলাদ। বলে সে 
যুগে বিখ্যাত। ইনি হাওড়া মামলায় পলাতক ছিলেন, আগে বলেছি। পুলিশের ধারণা, ইনি 
তখন কাশীতে ছিলেন। 

সৈম্যদলেব সঙ্গে যোগাযোগের জন্টে নরেশ ০)1টগী গেশোর।র থেকে গুরু করে সারা উত্তর 
ভারতেই ঘোরেন তখন:। হাওড়া মামলার পরে একে আর খুঁজে পাওয়া যায় নি। এই সময় 
নাগাদ যতীন্দ্রনাথ (অথব1 তার কথায় নিখিল রায়মৌলিক ) পাচুগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে 
77016 ড/1111910 সৈম্তদের যোগাযোগ করে দেন। নরেন চ্যাটাজী এই সৈশ্ঠদের সঙ্গে যোগাযোগ 
করিয়ে দিয়েছিলেন একদিকে শিবপুরের ননীগোপাল দেনগুপ্তদের সঙ্গেৎ অন্গদিকে খিদিরপুরের 
শরৎ মিজ্রদের সঙ্গে! এ'রা হাওড়া মামলার পরে রাজনীতি থেকে সরে যান। খিদিরপুর দল তখন 
থেকে শিক্ষক আশু ঘোষ ও ছুর্গাচরণ বনুর নেতৃত্বে পরিচালিত হয়। এ'দেরই সঙ্গে পাচুগোপাল- 
বাবুর যোগাযোগ । ১৯১৫ সালে ও'র1 যখন ১৮১৮ সালের "রেগুলেশন তিন” অনুযায়ী ধরা পড়েন, 
পাচুগোঁপালবাবু তখন পলাতক হন্‌। 

উক্ত বোডিং-এ যতীন্দ্রনাথের বিশেষ আসা-যাওয়া ছিল যশোরে থাকাকালীন । শিশির ঘোষ, 
বীরেন ঘোধ, বিজয় রায়, মণি ভ্টাচার্য, মতোন সেন, বিভূতি দেবরায় প্রমুখ যশোরের নেতৃস্থানীয়ের 
বেশি আসতেন এখানে । উত্তর বাংল! থেকে যতীন রায়ের লোকেরাও ॥ ৃ 
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যতীন্দ্রনাথের শিষ্য ও আঞ্চলিক নেতারা আসতেন এইখানেই মহানায়কের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে, নির্দেশ নিতে । 

হরিকুমারের কাছে শোন! যায়--এই সময়, ১৯১৪ সাল নাগাদ, বহুর্দিন 
খোলা জানল দিয়ে “দাদাকে তিনি দেখেছেন ; গভীর নিশুতি রাতে, 
“1” একা বসে আছেন, ধ্যানস্থঃ চোখে দরবিগলিত ধার। ! 

এযেন সেই আকৃতি, যার কথা মতিলাল রায় লিখেছেন: “আমার 
গাজা কি ভিজবে ন1?* এই ধ্যানমৃতির চরম সিদ্ধি, ছুর্লভ পরিণতি দেখা! 
যাবে কপ্তিপোদ্1 (বালেশ্বর ) অবস্থানকালে যতীন্দ্রনাথের শ্রীরুষ্জ দর্শনের যে 
প্রাণস্পর্ বর্ণনা দিয়েছেন মণি চক্রবতাঁ মশাই । 


১৯১৫ সাল। জাঙ্য়ারি মাস। কাশী । 

যতীন্দ্রনাথ সপরিবারে “তীর্থ” দর্শনে এসেছেন | তার বাড়িতেই আনা. 
গোন। করছেন উত্তর ভারতের গুপ্ত সমিতির নেতৃবৃন্দ এবং যতীন্দ্রনাথের স্নেহ- 
ভাজন আঞ্চলিক নেতা রাসবিহারী বনু। 

যতীন্্রনাথের ছোটমামা ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন, 
«..তাহাকে অন্থলরণ করা গুপ্তচর দিগের পক্ষে অসম্ভব হইয়া! উঠিল | তাহার! 
অবশেষে যতীন্দ্রনাথের শরণাপন্ন হইয়। তাহার জিনিসপত্র বহিয়] তাহার সঙ্গে 
থাঁকিবার অনুমতি প্রার্থনা করিল । যতীন্দ্রনাথ কখন তাহাদের দ্বার সত্য 
সত্যই মোট বহাইয়া লইতেন, আবার কখন তাহাদের চোখে ধুল। দিয়া 
এমন অনৃশ্থ হুয়া পড়িতেন যে, তাহারা তাহার কোন সদ্ধানই পাইত না, 
তাহার গতিবিধিও কিছু জানিতে পারিত না। এই সময়ে যীন্দ্রনাথ কিছু- 
দিন তাহার ছেলে-মেয়েদের লইয়া দেওঘর ও কাশীতে গিয়াছিলেন। এ 
সকল স্থানেও পুলিশ তাহাকে অনুসরণ করিত। তাহার সকল সময়ে সকল 
স্থানে তাহার পিছনে না থাকে এ জন্য কাশীতে এক পুলিশের চরকে তিনি 
বিশেষ করিয়া বারণ করিয়1 দিয়াছিলেন। 

“কিন্ত তাহা সত্বেও এ পুলিশ তাহার পিছু লইতে ছাড়ে নাই । একদিন 
রাত্রিতে কাশীর বাঙ্গালীটোলায় এক গলির মধ্যে ষতীক্রনাথ তাহাকে 
দেখিতে পাইয়া কাছে ডাকিলেন। সে নিকটে আপিবামাত্র-"'তাহার হাত 
ধরিয়া বলিলেন, “তোমাকে বারণ করা সত্বেও কেন তুমি এইরকম জালাতন 
করিতেছ? এইবার তোমাঁকে শেষ করিয়া! দিই ?*-"* এই বলিতেই সে ভয়ে 
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কাপিতে লাগিল। যতীন্দ্রনাথের বজ্রমুষ্টি ছাড়াইয়! যাইবার ক্ষমতা নাই। 

“অবশেষে যতীন্দ্রনাথ তাহাকে এই বলিক্ব। ছাড়িয়। দিলেন, “তোমার মত 
নিকট জীবকে মারিয়া আমি হাত কলঙ্কিত করিব না। কিন্ততুমি সাবধান 
হুইওঃ আর আমার পিছু লইও না।, সেই হইতে গুপ্ুচরটি যতীন্দ্রনাথকে 
আর সামনাসামনি দেখা দেয় নি।” 

উত্তর ভারতের বিপ্লবী নলিনীমোহন মুখাজীর বিবৃতি থেকে জানা যায় 
যে শেঠ দামোদর স্বরূপ, আউধবিহারী, শচীন সানম্তাল প্রভৃতি নেতারা 
আলাদা আলার্দাই কাজ করতেন। শচীন সান্তাল কলকাতায় গিয়ে মাখন 
সেনের সঙ্গে যোগ স্থাপন করেন 1 এর পর, রাসবিহারীর সংস্পর্শে এসে 
কাশীর বিপ্লবীদের কর্মতৎপরতা সহম্র গুণে বুদ্ধি পায়। উত্তর ভারতে 
কর্মস্থলের সম্প্রসারণ ঘটে। ছাত্র ও যুবকের! বিশেষ সাড়া দেন। 

বাংলার বিপ্লবীদের সঙ্গে শচীন সান্তালের আগেও অন্তান্ত অনেকের 
যোগ ছিল, বাংল! দেশ থেকে নিয়মিত অর্থ সাহায্য যেত উত্তর ভারতের 
গুপ্তপমি ঠতে । ১৯৯১-১২ সালে কলকাতার শ্রমজীবী সমবায় থেকে 
রাসবিহ্বারীর কাছে বসস্ত বিশ্বাসকে বোমা সমেত পাঠানো হয়; ইনিই 
রাসবিহাপীর সঙ্গে এই বোম! নিয়ে যান হাডিঞকে হত্যা করতে । তারপর 
১৯২৪ সালে মন্মথ বিশ্বাসকে দশটা বোম। সমেত কলকাতা থেকে পাঠানো 
হয়; সেই বোমা সমেত পিংলে ধরা পড়েন। তখন আউধবিহারী প্রভৃতি 
কয়েকজন বিপ্লবীকে গ্রেপ্তার করে অমান্থষিক নৃশংস অত্যাচার কর] হয় এবং 
শামমাত্র বিচারের পরে তাদের মৃত্যুদণ্ড দেওয়] হয়। রাসবিহারী গিয়ে 
কাশীতে আত্মগোপন করেন । 

রাসবিহারী উত্তর ভরত জন্বদ্ধে যতীন্দ্রনাথকে রিপোর্ট দেন যে দেশী 
সন্তেরা এমন উত্তেজিত হয়ে রয়েছে যে, আর বোধহয় বেশিদিন অপেক্ষা 
কর! চলবে না। ইতিপূর্বে বিদেশ থেকে অস্ত্র এসে পড়ছে, খবর পৌছেচে। 
সেই অস্ত্র এলে বিভিন্ন কেন্দ্রে বিলি-বণ্টন করতে যে-সময় লাগতে পারে, 
হিসেব করে 9811195 ঠিাট। 0969 রূপে ২১শে ফেব্রুয়ারি ধার্য কর। হয় £ 
অন্তত সমত্ত উত্তর ভারত, বাংল! এবং মহারাষ্ট্রে একই সঙ্গে অভ্যাত্থান হবে 
ওইদিন, ঠিক হল। যতীন্দ্রনাঙ্ঁিও মত ছিল যে অনির্দিষ্টকালের অদ্টো 
হাত গুটিয়ে বসে থেকে শক্তির অপচয় করবার বদলে যেখানে যেখানে সম্ভব 
* বিপ্লবী তৃপেন্ত্রকুমার দত্তের বিবৃতির উল্লেখ আগেই করেছি! 
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'খওযুদ্ধ করে নিজেদের বেহিসেবী মৃতু দিয়ে জাতটাকে জাগিয়ে তোলা 
প্রয়োজন ।--তদমুযায়ী রাসবিহারী কলকাতা থেকে ফিরে গেলেন প্রস্ততির 
পরিকল্পনা নিয়ে । 

১৯১৪ সালের নভেম্বর মাসে-_-কলকাতায় ভিড়ল এসে “সালা মিন 
জাহাজ । আযামেরিকা থেকে গদর+ দলের একমাত্র বাঙালী নেতা সত্যেন 
সেন ফিরলেন দেশে | ম্মরণে থাকতে পারে, ১৯*৬ সালে যশোরে সীতারাম 
উত্সব উপলক্ষে যতীন্দ্রনাথ ধার্দের সম্মিলিত করেছিলেন গুপ্ত একটি বৈঠকে, 
তাদের মধ্যে তারকনাথ দাসঃ অধর লঙ্বর, শ্রীশ সেন ও সত্যেন সেন ছিলেন 
অন্যতম ; তারপরই তারক দাস বিদেশে যান, এবং পর পর কয়েক বছরের 
মধ্যে বাকি ক'জনকেও যতীন্দ্রনাথ বিদেশে পাঠান | সতোন সেনকে সবশেষ 
পাঠানে! হয়েছিল । এ-প্রসঙ্গে বিশদ আলোচনা যথাসময়ে করব । 

যতীন্দ্রনাথের পরিকজন1 অনুযায়ী আমেরিকায় তারক দাসের সঙ্গে 
সত্যেন গিয়ে দেখা করেন এবং কয়েক বছর ওতপ্রোতভাবে সেখানকার 
শীর্ষস্থানীয় বিপ্রবীদের মধ্যে কাজ করেন । তারপর জার্ধানী থেকে সাহাষ্য 
পাবার চূড়াস্ত পরিকল্পনা নিয়ে তিশি যান জাপানে । সেখানে তখন শক্তি 

ংহরণ করছেন চীনের বিপ্লবী নেত। ভাঃ সান-ইয়াৎ সেন | 

সান-ইয়াৎ ইতিপূর্বেই ভারতীয় বিপ্রব সন্বদ্ধে তার সহযোগিতার বাসনা 
প্রকাশ করেছিলেন। তার কাছে সত্যেন যতীন্দ্রনাথের বাণী পৌছে দেন। 
অত্যন্ত উৎসাহিত ও আশান্বিত হয়ে সান-ইয়াৎ সেন চীনের ও জাপানের 
মাধ্যমে ভ।রতীয় বিপ্লবকে সহায়তা করবার বিভিন্ন পন্থা বালে দেন এবং 
নিজেও সে-পথে অগ্রসর হন। 

“সালামিন জাহাজ থেকে সত্যেনের সঙ্গে নামলেন গগদরঃ দলের মারাঠী 
বিপ্লবী পিংলে আর বাইশ বছরের যুবক কর্তার সিং 7 কর্তার সিং আমেরিকা 
থেকে এরোপ্রেন তৈরির কলকৌশল শিখে এসেছেন । তাছাড়া সত্যেন 
সঙ্গে করে এনেছেন কিছু অর্থ, অস্ত্রশস্ত্র; আর «গর? দলের চার হাজার 
সদস্যও এসেছেন সঙ্গে | 

পিংলে ও কর্তার সিংকে নিয়ে সত্যেন সেন উঠলেন গিয়ে ষতীজ্নাথের 
বন্ধু যশোরের কবিরাজ বিজয় রায়ের আস্তানায়। *গদর' দলের সদশ্াদের 

কয়েক দিন বিশ্রামের পর যতীন্ত্রনাথ পাঠিয়ে দিলেন উত্তর ভারত ও 
“পাঞ্জাবে, গ্রামে গ্রামে অভ্যুখখানের প্রস্ততিতে কাজ করবার জন্তে । কর্তার 
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ও 


সিং গেলেন তাদের সঙ্গে । 

পিংলেকে যতীন্দ্রনাথ দূত হিসেবে পাঠালেন কাশীতে, রাসবিহারীর 
কাছে। সেখানে সর্বভারতীয় নেতাদের একটি ঠৈাঠক ডাকতে হবে, তারই 
শির্দেশ নিয়ে গেলেন পিংলে। আরো বিশ হাজার 'গদর? সাস্ত শীঘ্রই 
এসে পড়বেন, এ সংবাদও যতীন্দ্রনাথ পাঠালেন রাসবিহারীকে। 

সেই নির্দেশ অনুযায়ী রাসবিহারী পিংলে ও শচীন সান্যালকে পাঠালেন 
পাঞ্জাব ও উত্তর ভারতের বিপ্রবী নেতৃবৃন্দের কাছে। পর।নর্শ সভার আমন্ত্রণ 
দিয়ে তার! কাশীতে ফিরে এলেন ১৯১৫ সালের জানুয়ারি মাসে । 

কাশীতে, যতীন্দ্রনাথের বাড়িতেই বসল পরামর্শ সভা । উত্তর ভারতের 
বিপ্লবী নলিনী মুখাজা লিখেছেন যে ভারতের বিভিন্ন নেতাদের বৈঠক বসল 
কাশীতে ; দিল্লী, কানপুরঃ অমৃতসর, লাহোর, আজমীর, বাকিপুর প্রভৃতি 
স্থান থেকে নেতারা এলেন । জাময়িক কর্মপদ্ধতি নির্ধারণ কর! হল। বাইরে 
থেকে কয়েক ক্ষেপে জাহাজ ভি অস্ত্র ও অর্থ এসে পড়বে । তার আগে, 
জার্মান সরকারকে দেখাতে হবে দেশে প্রস্ততি কতখানি হয়েছে । ১৮৫৭ 
সালেরই মতো সারা দেশে এবং “গদ্দর* দলের সহযোগিতায় ভারতের 
বাইরের সমস্ত প্রতিবেশী অঞ্চলে-__-আফগানিস্থান, পারশ্ত, তুরস্কে, মৌলমীন, 
সিঙাপুর, ব্যাঙ্কক, বাটাভিযঠ। পেনাং, সাংহাইয়ে, স্ুুমাত্রা, জাভা, আন্দামানে 
বুটিশ সাম্রাজ)তন্ত্রের বিরুদ্ধে জলে উঠবে এই বিদ্রোহের আগুন । মস্ত 
অঞ্চল থেকেই দেশী সৈন্যবাহিনী ঝাঁপিয়ে পড়বে বিপ্লবের পথে । 

বিপ্লবের প্রথম অভ্যুখান-দিবস ধার্য হল £ ২১শে ফেব্রুয়ারিঃ ১৯১৫ সাল। 

যতীন্দ্রনাথ স্বয়ং নিলেন বাংলা, বিহার ও উড়িস্তার ভার । রা1সবিহারী 
ও পিংলে নিলেন পাঞ্জাবের ভার, বিশেষত লাহোরের সৈন্যাবাসের ভার । 
কর্তার সিং, শচীন সান্ঠাল প্রভৃতিও রাসবিহারীর সহযোগিতা করবেন । 
মহারাষ্রের ধাটি আগলে রইলেন কলকাতা মেডিক্ঠাল কুলের ছাত্র ডাঃ 

[ভারকর (বিখ্যাত বিনায়ক সাভারকরের ভাই )$ ঘেখানে তিলক, 

শ্রী অরবিন্দ, শ্যামজী! কঞ্চবর্মার প্রত্যক্ষ প্রভাবে দানা বেধে উঠেছে শক্তিশালী 
দল ; তাতে ইন্ধন ভুগিয়েছেন যতীন্দ্রনাথের শিষ্য ভবভূষণ মিত্র বা স্বামী 
সত্যানন্দ। মধ্য প্রদেশের ভার পেলেন নলিনী মুখাজাঁ, চলে গেলেন তিনি 
জবব্লপুরে । দামোদর স্বরূপ গেলেন এলাহাবাদের ভার নিয়ে। চক্রধরপুর 
ও কুলেঙ্জাতে রইলেন ভোলানাথ চাটুজ্যেঃ বিজয় চক্রবর্তী প্রভৃতি । 
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যৃতীজ্রনাথের বাড়িতে রাসবিহারী একদিন বসে গল্প করছেন। 
কাশীতে । হঠাৎ শিশুকঠের চিৎকারে তারা ছুটে ঘক থেকে বেরিয়ে এসে 
দেখেন দোতলার বারাণ্ডা থেকে সিড়ি দিয়ে গড়িয়ে পড়ে ফাচ্ছে যতীন্্র- 
নাথের পুত্র তেজেন; আর তাই দেখে তার মেয়ে আশালতা টেচাচ্ছে 
ছোট্ট বীরেনকে কোলে নিয়ে । 

একতলার উঠোনে চৌবাচ্চা ভর্তি জল। তারই ওপর তেজেন গিয়ে 
"পড়ল গড়াতে গড়াতে । রাসবিহারী ছুটে তাঁকে কোলে তুলে নিতেই 
তেজেনের মুখে প্রথম কথা--"ওই দেখুন কাকা, কী বড় একটা হনুমান 1!” 

ছ'বছরের ছেলে তেজেন। চোখের জল মুছে রাসবিহারীকে বলল-_- 
তারা তিন ভাই-বোনে মিলে দোতলার বারান্দায় খেলছিল এমন জময় 
হনুমানটা এসে তেজেনকে ধাক্কা মারল । 

“কীরে তেজেন, কাদিসনি তো?” বলে তাকে কোলে নিয়ে হেসে 
উঠলেন যতীন্দ্রনাথ। 

দিদি বিনোদবালা “কাদিসনি তো” কথাটার ইন্ভিহাস বললেন £ 
ঝিনাইদার বাড়িতে, কাউকে কিছু না বলে তেজেন গিয়েছেন তার বাবার 
ঘোড়ায় চাপতে । কারণ প্রায়ই ধাবা তাকে বেন্ট দিয়ে বেধে ঘোড়ায় 
বসিয়ে দেন? সেদিণ সে শিজেই তাই পরখ করতে গিয়েছিল । কিন্তু 
বাহাছুরি করে ষেই তেজেন ঘোডার €লজে হাত দিয়েছে অমনি প্রতিবাদ- 
স্বরূপ একটি ঠাট মেরে ঘোড। তথুনি তেজেনকে ছিটকে ফেলে দেয়। খবর 
পেয়ে যতীনব্দ্রনাথ অচৈতন্য অবস্থায় তেজেনকে ভুলে আনেন,। তার শুশ্রুষা 
করতে বসেন । জ্ঞান হতেই বাবাকে দেখে তেজেন বলে ওঠে, “বাবা, 
আমি কিন্ত কাদিনি 1”-_কারণ কান্নার অপরাধে তাকে একদিন যতীন্দ্রনাথ 
শাসন করেছিলেন । 


কলকাতা । ১৯১৫ সাল। 

কর্মব্যস্ত যতীন্দ্রনাথের কাছে সংবাদ আসে:গুরু ভোলানন্দ গিরি 
মহারাজ কলকাতায় এসেছেন। ব্যাকুল হয়ে ষতীন্দ্রনাথ ডাক দিলেন অতুল 
ঘোষকে £ চল্‌, তোকে একট জায়গায় নিয়ে যাই 

২১১, হ্যারিসন রোড । এ-বাড়িতেই গিরি মহারাজ এসে ওঠেন । এ- 
"বাড়িতেই যতীন্দ্রনাথের গুরুভাই দ্বামী রামানন্দ গিরির মুখে শুনেছি, এখালে 
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এলেই যতীন্দ্রনাথ তার কাছ থেকে গুরুর প্রসাদ খেয়ে যেতেন। উক্ত গুরু- 
ভাই বলতেন £ একদিন গুরু-দর্শনের শেষে যতীন্দ্রনাথ সিড়ি দিয়ে নামছেন &. 
পিছনে রামানন্দ। এমন সময় সি'ড়িতে মুখোম্থখি যতীন্দ্রনাথের দেখা হয়ে, 
গেল শ্বনামধন্য বিপিনচন্দ্র পাল আর মহাত্মা অশ্বিনীকৃমার দত্তের সঙ্গে । 

বিপিনচন্্র ও অশ্থিনীকুমার ব্যগ্র বাহু প্রসারিত করে যতীন্দ্রনাথকে 
জড়িয়ে ধরলেন £ “আরে, যতীন যে, কী খবৰ ?”-সত্রদ্ধ ঘনিষ্ঠ রে 
যতীন্দ্রনাথ তাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলতে লাগলেন । গুরুভাইয়ের বৃঝতে 
দেরি হল না, এদের সঙ্গে যতীন্দ্রনাথের কত গভীর পরিচয় । 

আলাপের শেষে যতীন্দ্রনাথ বললেন, “এবার চলি ?” 

চমত্কৃত হয়ে রামানন্দ শুনলেন বিপিনচন্দ্র ও অশ্বিনীকুমার যতীন্দ্রনাথকে 
বলছেন "তোমার ওপরেই আমর ভরসা করে আছি যতীন। তোমায় 
দেখে গর্বে বুক ফুলে ওঠে । তুমি যে আমাদের কুল-দেবতা !” 

কুল-দেবতা ?----**গুরুভাইয়ের খটকা লাগে, ভূল শুনলেন নাকি ।*****- 
ততক্ষণে অশ্বিনীকুমার দ্বিতীয়বার বলে উঠলেন_-“মিথ্যে বলিনি যতীন, 
সত্যিই তুমি আমাদের কুল-দেবতা !” 

ফিরে আসি এ-দিনের কথায় । 

অতুল ঘোষকে নিয়ে ওরু-সন্দর্শনে উপস্থিত হলেন যতীন্ত্রনাথ। ২১১ 
নম্বর বাড়ির সামণে রাস্তাটা ছেয়ে গিয়েছে গাড়িতে গাড়িতে । গুরু" 
ভোলানন্দ গিরি মহারাজের অগণিত শিত্য আছেন কলকাতার সর্বশ্রেণীর 
মধ্যে । অনবরত দর্শনাখশরা আসছেন- যাচ্ছেন 

ভিড়ের মধ্যে দিয়ে ধীরে ধীরে অতুল ঘোষকে নিয়ে যতীন্দ্রনাথ গেলেন 
ওপরে । দুর থেকে তাকে দেখতে পেয়েই উদ্ভাসিত হয়ে উঠল গুরুর মুখ । 
“আ-রে মেরা বাহাদুর! য়ে শুরবীর আ!” 

ছুই বাহু প্রসারিত করে গুরু উল্লসিত হয়ে উঠেন। 

জুতো খুলে, কোট-স্থট পরেই যতীন্ত্রনাথ সাষ্টাঙ্গে লুটিয়ে পড়লেন গুরুর: 
শ্রাচরণে । 

মিনিটের পর মিনিট অতিক্রান্ত হয়। অতুল ঘোষ বলছেন, "আমি, 
দাট়িয়ে আছি তো আছিই | দাদার প্রণাম আর শেষ হয় না। গুরুরও 
হস নেই । শিশ্কও তেমনি | খানিক বাদে সাদরে দাদার মাধায় আর; 
পিঠে চাপড় দেন গুরু £ উঠ. বেটা. 
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যতীন্দ্রনাথ উঠে দ্াড়ান। নীরব হাস্তে গুরুর চোথের দিকে তাকিয়ে 
থাকেন | গুরুও হাসিমুখে একদৃষ্টে শিষ্তের দিকে তাকিয়ে থাকেন । আস্তে 
আন্তে ভাব-বিভোল শ্বপ্নাতুর যতীন্দ্রনাথ চলে আসেন, সিড়ি দিয়ে নামতে 
থাকেন, যেন আরেক জগতের লোক । 

রাস্তায় পৌঁছে হঠাৎ থমকে দাড়ান । 

“এই রে! পীড়া অতুল 1” বলে ইতস্তত করছেন দেখে অতুল ঘোষ 
বলেন, “কি হল ?” 

“আবার ওপরে যেতে হবে দেখছি !” বলে বাড়িতে ঢুকতে যাবেন, 
পথ আগলে দাড়িয়ে হেসে উঠলেন অতুল ঘোষ, “কেন দাদা? ওপরে কি 
হবে?” 

“বলিস কেন? জুঁতোজোড়া ফেলে এসেছি 1” 

“নাও । আর ওপরে যেতে হবে না,” বলে অতুল ঘোষ বগল-দাবা 
থেকে যতীন্্রনাথের ভুতোজোড়া নামিয়ে দিলেন । 

ভূতে! পরতে পরতে অপ্রতিভ হাসি হেসে যতীন্ত্রনাথ বললেন, “জানিস 
অতুল, গুরু কি বললেন ?” 

“গুরু ?* অতুল অবাক হন, “কই, তোমাদের ছুজনকে তো! টু'শব্দটি করতে 
দেখলাম না? কথ! আবার কী হল ?” 

“গুরুদেব বললেন আমায় £ সামনে যখন এগিয়ে যাবি, পিছন-পানে 
আর ফিরিস্নে !” 

এর কয়েক দিন আগেই, ঝিনাইদার বাড়িতে গিয়ে যতীন্দ্রনাথ শেষ দেখা 
দেখে এসেছেন দ্রির্দিকেঃ সহধন্নিণীকে, নাবালিকা কন্তা আশালতাকে, 
নাবালক পুত্র তেজেন্্রনাথকে, আর শিশুপুত্র বীরেন্দ্রনাথকে | আর কণ্টাক্টরির 
ব্যবসায়ে সহকারী নলিনীকাস্ত করকে বলে এসেছেন, “আমি চললাম । 
তোর শিগগির ডাক পড়বে । তৈরি থাকিস্‌ 1” 

অতুলের কাধে হাত রেখে যতীন্ত্রনাথ ২৯১ নম্বর বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
বললেনঃ “বড় বড় মাছ ধরতে গিষেে লোকে যখন সুতো খেলাতে থাকে, 
সুতো ছি'ড়ে মাছ অনেক সময় পালিয়ে যায়। বড়শিট] কিন্ত গলায় তার 
বিধেই থাকে । উঠতে-বসতে অষ্ট*প্রহর তাকে সইতে হয় সেই শোচনীয়, 
বিড়ঘনা 1.*.৮ 

অতুল ঘোষ তাকান যতীন্দ্রনাথের দিকে । 


288 সাধক বিপ্রবী যতীন্দ্রনাথ 


“আমারো গলায় বড়শি গেঁথে ছিল)” যতীন্দ্রনাথ বলে চলেন, “সংসার 
ছেড়ে পুত্র-পরিবারের বাধন অবহেলায় আলগা! করে এই যে আমি অব- 
লীলাক্রমে ঘুরে বেড়াই_তবু কাটার মতো আমায় বি-ধত একটা! দায়িত্ব 
বোধ | জানি, তোরা আছিস, ওদের কোনদিন অস্থুবিধে হবে না।+ 

মাথা নীচু করে অতুল ঘোষ চলতে থাকেন যতীন্দ্রনাথের পাশে পাশে । 

“আজ গুরুদেব আমার গলা থেকে সেই কটাটুকু তুলে নিয়ে ্বাধীন করে 
দিলেন, বুঝলি? মনে করিয়ে দিলেন £ যিনি ওদের ইহলোকে পাঠিয়েছেন 
তিনিই তো৷ আমার সবচেয়ে বড় ভরপ1। তিনিই তে! তাদের ভরণপোষণের 
মালিক। আমি কে? পিছন-পানে তাই ফিরতে গুরুদেব মানা করে 
দিলেন আজ |” 

সম্ভবত এ-ই যাতীক্রনাথের শেষবারের মতো গুরুদর্শন | 

জীবনে কোনদিনই তিনি পিছন-পানে ফিরে তাকান নি। গুরুর এই 
নির্দেশ পাবার বহু আগেই তো অন্তর থেকে পরম দেবতা তাকে চালিয়ে নিযে 
চলেছেন সম্তুখের চিরস্তন পথে, নিঃশেষ করে নিজেকে বালয়ে দেবার অমন 
নিটোল ভূমিকায় । ত্যাগের আদর্শেই যতীন্দ্রণাথ শিগিয়ে গেলেন জয়ের পন্থা । 

ষতীন্দ্রনাথের গুরুতক্তি প্রসঙ্গে মনে পড়ল একটি কথ! । তার জনৈক তরুণ 
অনুগামী একদিন কথায় কথায় তাঁকে বলে ওঠেন, “দেখুন, দাদা, ওসব ধম্ম- 
টম্ম আমার ভাল লাগে না। কী আপনি সব গুরুগিরির মহিমা-কীর্তন 
করেন? ওর কি কিছু প্রয়োজন আছে?” 

প্রাণখুলে যতীন্দ্রনাথ হেসে ওঠেন । তারপর তরুণটিকে পাল্টা প্রশ্ন করেন, 
"হ্যারে, তোকে কি কখনও আমি গুরু পূজতে বলেছি, না ধর্ম অনুষ্ঠান করতে 
বলেছি? তোর যা পথ তার নির্দেশ তো তোর অস্তর থেকেই আসবে 1.” 

তারপর বৃঝি-বা খার্দে নেমে গেল যতীন্দ্রনাথের মধুর কম্বর, “আচ্ছা 
বলতো তুই আমার কাছেই বাআদিস কেন? কেনই বা-লোকে যাকে 
বিপদের পথ বলে, সেই পথে চল্ববার আর্দেশ চাস? আত্মীয়স্বজনের নেহ- 
ভালবাসায় কেন তোর মন ভরে না? কেন তুই অন্য পাচজনের মতো অর্থ, 
সম্পদ, প্রতিষ্ঠ। প্রভৃত্রি সন্ধান ছেড়ে মরণের পথে এগিয়ে যাস ?"::% 

অস্তর্থী এক উদ্দাস দৃষ্টি ঘনিয়ে আনে যতীন্দ্রনাথের নয়নে ; তিনি 
বলেন, “আমি গুরুর নাম করে হনুমানের মতো তেক্ষ পাই | রামায়ণ যেমন 
বলেছে, 
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জয় রাম বলিয়া বীর 
ছাড়িল হুষ্কার 
মুহর্তে যোজন শত 
হইলেন পার-- 
ঠিক সেই রকম, “জয় গুরু, বলে আমি অসম্ভবকে সম্ভব করবার দুঃসাহস পাই। 
'জানিস-_ 
ব, গুরু গোবিন্জীকা নাম সুনাম । 
সওয়। লাখ, পর্‌ এক্‌ চঢ়ায়ু ॥ 
খরুতক্তি এমনই ছুনিবার স্পর্ধা সামান্ত মান্থষের বুকে জাগিয়ে দিতে পারে। 
বুঝলি ?”* 


॥ দল ॥ 


“দেশের জনসাধারণ দেশের জন্য ত্যাগ করিতে প্রস্তত ; কিন্তু তাহাদের 
সেই ত্যাগ-বরণের ইচ্ছাকে কি করিয়া সঠিকভাবে পরিচালিত করিয়া দেশকে 
বড় করিয়া তুলিতে পার! যায় তাহ নেতৃবুন্দ বড় বেশী চিস্তা করেন নাই। 
দেশের যৃবশক্তিকে আজ সেই ভার গ্রহণ করিতে হইবে। 

“্যতীনদাার আদর্শ সম্থথে রাখিয়। তাহাদিগকে প্রকৃত কাজ করিয়! যাইতে 
হইবে । যতীনদা জেলায় জেলায় সংগঠন তৈরী করিয়াছিলেন । তেমনি 
করিয়া দেশের যৃবশক্তিকেও সারা দেশে সংগঠন তৈরী করিতে হবে । তাহা 
না হইলে বাঙ্গালা ও ভারত বড় হইতে পারিবে নী 1". 

*্যতীনদণার কাজ করিবার প্রণালীতে ছিল সামরিক নিয়মশৃঙ্খল । 
তাহার কর্মপদ্ধতিতে আংশিক শৃঙ্খল বলিতে কিছু ছিল না। পূর্ণ অনাবিল 
শৃঙ্খলা ও নিয়মনিষ্টাই যত্তীনদ্বার কর্মপ্রণালীতে দৃষ্ট হয়। সেইভাবেই 
জাতিকে গড়িয়া তুলিতে হইবে । তাহা না হইলে যে জাতি আজ অনাহারে 
স্বত্যুপথে অগ্রসর হইতেছে, তাহাকে বাচান যাইবে না । আজ ভারতের থে 
স্বাধীনতা আসিয়াছে দেশবাসী যদি যতীনদার আদর্শ অনুসরণ করিয়। শৃঙ্খল। 
«৪ নিয়মান্ুবতিতা'র পথে কাজ না| করে তাহা হইলে তাহার! সেই স্বাধীনতা 
রক্ষা করিতে পারিবে না। ্‌ 


* ভূপতি মজুমদারের লেখা থেকে ॥ 
সবি !9 
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আপনার] যতীনপার মতে! দেশের যুবক ও ছাত্রগণের মধ্যে সংগঠন, 
করিতে প্রস্তুত আছেন কি? 

“্যতীনদ বাঙ্গালার্দেশ তথা সার ভারতবর্ষে বৃটিশ শক্তির বিরুদ্ধে গুপ্ত এক. 
গভর্নমেণ্ট তৈরী করিতে চাহিয়াছিলেন। আজ সেই বাঙ্গাল! কেবল চীৎকার 
করিতে জানে ।"*সারা দেশে যতীনদার আদর্শে সামরিক সংগঠনের মতো! 
সুশৃঙ্খল এক সংগঠন গড়িয়া! তুলিতে হইবে । তবেই যতীনদার প্রতি প্রকৃত 
শ্রদ্ধা! জ্ঞাপন কর! হইবে 1...৮% 

বিপ্লবী সংগঠক এবং যতীন্দ্রনাথের প্রিয় সহকর্মী ডাঃ তারকনাথ দাস 
দীর্ঘ সাতচল্লিশ বছর বাদে কয়েক মাসের জন্য জন্মভূমিতে প্রত্যাবর্তন করে 
প্রকাশ্য জনসভায় যতীন্দ্রনাথের প্রতি তার অন্তরের শ্রদ্ধা! নিবেদন করবার 
সময় উপরোক্ত ভাষণে স্পঈই জোর দেন সামরিক সংগঠনের মতো! যে 
শৃঙ্খলার সাহায্যে যতীন্ত্রনাথ দেশের যুব্শক্তিকে উদ্বদ্ধ করে তুলেছিলেন, 
সেই মহান কর্মপদ্ধতির ওপর । 

এবং দেখা যায় যে যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে পরামর্শ করে জাপান হয়ে 
আযামেরিকা গিয়ে ১৯০৭ সালেই ডাঃ তারকনাথ দাস পূর্ব আমেরিকার একটি 
মিলিটারি বিশ্ববিদ্ভালয়ে অধ্যয়ন শুরু করেছেন--সামরিক শিক্ষায় বাংলার 
তথা ভারতের যৃবশক্তিকে উদ্ধদ্ধ করবার ৰর্মস্থচীর অংশ হিসেবেই ! 

ডাঃ ভূপেন্্রনাথ দত্তঃ পাও্রঙ্গ খানখোজে প্রভৃতি বিপ্রবীর রচন] থেকে 
এবং অন্যান্য বিশ্বস্ত স্থত্র থেকে জানাযায় যে, তারকনাথ দাস অধর লক্কর, 
পাওুরঙ্গ খানখধোজে প্রমুখ ভারতীয় ছাত্রের! ১৯*৭ সালেই ক্যালিফোশিয়াতে 
একটি 17019 00171001666 স্থাপন করে সেখানকার ভারতীয়দের মধ্ো, 
বিশেষত শিধদের মধ্যে বিপ্রব প্রচারের কাজ শুরু করেন। 

সামরিক শিক্ষালাভের জন্ত তারকনাথ দাস যান ভারমণ্ট. মিলিটারি 
ইউনিভাপিটিতে অধ্যয়ন করতে । এবং অধর লক্কর আর পারুরক্গ খান- 
ধোজেকে পাঠান মাউন্ট কামালপাইস মিলিটারি আকাডেমিতে। 

এদের প্রচারকার্ষের অঙ্গম্বরূপ যেপব প্যামৃফ্লেট ছাপতেন, তার কিছু. 
কিছু তারা ভারতেও পাঠাতেন। সেইসব পুস্তিকার একটি তাড়া কয়েকজন 
শিখের হাতে ও'রা পাঠান রাওয়ালপিগির বিপ্রবী ল।লা পিঙ্দাসের 

* “আনন্দবাজার পত্রিকা* 2 ১৭ই সেপ্টে» ১৯৫২। যতীন্ত্রমাথের ৩৭তম শ্বৃতি-বাধিকীতে» 
শৃঙ্খলাপ্রিয় ডাঃ তারকনাথ দাদ এই উক্তি করেন । 
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কাছে। সেগুলি ১৯০৭ সালেই ধরা পড়ে ভারতে । ফলে পিঙ্দাসের 
শামে মামলা শুক হয় এবং তার সাত বছরের সশ্রম কারাদণ্ড হয়। 

১৯০৮ সালে ক্যালিফোনিয়ার সাক্তামেণ্টোতে এবং অরিগন স্টেটের 
পোর্টলাণ্ডে-ও এর] শক্তিশালী কেন্দ্র ্বাপন করেন । সেইসঙ্গে ওয়াশিংটনে 
এবং কানাডার বুটিশ কলাদ্ষিয্। প্রভৃতি অঞ্চলে প্রচারকাধ সম্প্রসারিত 
করেন। 

১৯১* সালের গোড়ার দিকে, তারক দ্বাস যে মিলিটারি বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যয়ন করতেন, ইংরেজ সরকারের বিশেষ অনুরোধে সেই বিশ্ববিদ্থালয়ের 
কর্তৃূপক্ষ তারক দাসকে বিতাড়িত করেন। তাতে ভারতীয় বিপ্লবের কাজ 
আমেরিকাতে খানিক ক্ষতিগ্রস্ত হলেও তারকনাথ দাস নতুন উৎসাহে কাজ 
চালিয়ে ধান। ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত নিউইয়র্ক থেকে তারক দ[সকে বলেন আরো 
সতর্ক হয়ে কাজ করতে, নইলে লোক জানাজানি হতে পারে । 

এই ঘটনার পিঠ-পিঠ তারকনাথ দাস চলে যান আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র 
পশ্চিম প্রান্তে, সিয়াটেল ইউনিভাপিটিতে পড়াশুনো করতে, এবং ব্যাপক- 
ভাবে প্রচারের কাজ চালাতে চাঁলাতেই উক্ত বিশ্ববি্ভালয় থেকে তিনি 
১৯১৪ সালের মধ্যে বি-এ এবং এম-এ পাশ করেন যথেষ্ট কৃতিত্বের সঙ্গে । 

পিয়াটেল থেকে পোটল্যাণ্ড মাত্র শছুয়েক মাইলের ব্যবধান । মাফিন 
যুক্তরাষ্ট্রের পশ্চিম উপকূলে, ওইসব অঞ্চলে তখন “কয়েক সহজ্র তারতীয়ের 
বাস; তাদের অধিকাংশই আগে পণ্টনে ছিলেশ । এদের মধ্যে ইংরেজের 
বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণের জন্য প্রচার করবার পরিকল্পন1 গ্রহণ কর! হয়।৮__ 
লিখেছেন বিপ্লবী পাওুরঙগ খানখোজে। তারকনাথ দাস কেন যে ওই অঞ্চলে 
পড়াশুনো করতে গেলেন, তা যথেষ্ট প্রাঞ্জল হয়ে ওঠে এর থেকে । এবং 
তিনি সিয়াটেল যাবার পরেই--১৯১* সালেঃ আমেরিকায় ভারতীয় 
বিপ্লবীদের প্রধান কেন্দ্র হ'য়ে উঠল পোর্টল্যাণ্ড। ধর্ী কণ্টাক্টর কাশীরামকে 
তারক দাসই বিপ্রবের আদর্শে উদ্ব,দ্ধ করেন, এবং কাশীরাম হয়ে ওঠেন 

পোট/ল্যাগ কেন্দ্রের মধ্যমণি । কাশীরাম তার ধনসম্পত্তি যা-কিছু ছিল সর্বস্ব 
ঢেলে দেন এই বিপ্পব প্রচেষ্টায় । মোহন সিংগ্রন্থীল এসে যোগ দেন তার 
সঙ্গে, এবং ১৯৯৯ সালে অত্যন্ত শক্তিশালী হয়ে ওঠে এই সংগঠন । এদের 
কার্ধাবলীর অন্ততম ছিল সাইক্লোস্টাইল করে পুস্তিকাদি ছাপিয়ে সর্বত্র চাউর 
করে দিয়ে দলবুদ্ধি কর]। টি 
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১৯১২ সালে যতীন্দ্রনাথের অনুজপ্রতিম কর্মী সত্যেন সেন (যশোর ) 
এসে পৌঁছলেন পশ্চিম আমেরিকায় এবং তারকনাথ দাসের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করলেন। এই সাক্ষাৎকারের প্রসঙ্গে তারক দাস ডাঃ ভূপেন দত্তকে লেখেন 
যে, দেশ থেকে সত্যেন সেন এসেছেন ; তিনি খবর এনেছেন-_দেশে খুবই 
ভাল কাজ চলেছে ।* ভূপেন দত্ত তখনো নিউ ইয়র্কে । যতীন্দ্রনাথের নির্দেশ 
'অন্ুযায়ী এবং তারক দাসের পরামর্শে যতীন্দ্রনাথের দ্বুত সত্যেন সেন পো" 
ল্যাণ্ডের বৈপ্রবিক কেন্দ্রে যোগদান ক'রে কাশীরামের নেতৃত্বে কাজ শুরু 
করেন। তারক দাস নিজেকে সর্যদা প্রচ্ছন্ন রেখে সংগঠনের নিয়ন্ত্রণ 
ফরতেন। প্রকাশ্তটে তাই সত্োন মেনই এই দলের প্রথম বাঙালী সভ্য । 

সত্যেন সেন এসে পৌঁছনোর কয়েক মাসের মধ্যেই যতীন্দ্রনাথের অপর 
দূত জিতেন লাহিড়ি এসে সাক্ষাৎ করলেন তারক দাসের সঙ্গে। তিনি 
ডাঃ ভূপেন দত্তের সঙ্গেও দেখা করেছিলেন । তিনি আমেরিকায় গিয়ে খবর 
'দিলেন যে, দলের পুরনে কমর ও নেতারা সকলেই সমবেতভাবে যতীন্তর- 
নাথের নেতৃত্বে কাজে নেমেছেন। গ্রামে গ্রামে সমিতি স্থাপন করা হচ্ছে। 
কর্মক্ষেত্র অত্যন্ত বিস্তৃত হ'য়ে পড়েছে । বেশি কথা ও হুজবগের পরিবর্তে 
বাঙালী মুখ বুজে বুক বেঁধে কাজে নেমেছে । দলাদলি ভূলে সজ্ঘবদ্ধ 
হয়েছে । 

১৯১৩ সালে পোর্টল্যাণ্ডের বিপ্লবী কেন্দ্রে এসে উপস্থিত হলেন লালা 
হুরদ্রয়াল। স্মরণীয় একটি ঘটনা । কারণ যেমন এর সংগঠনের ক্ষমতা, 
তেমনি বিচিত্র এর উগ্র বৈপ্লবিক মতবাদ । ১৯৫ সালে ইনি সরকারি 
বৃত্তি নিয়ে অক্মফোর্ডে পড়তে যান। মেধাবী ছাত্র। হঠাৎ বৃত্তির প্রতি কেন 
বিতৃষণা! জাগল সঠিক জানা যায় না। ১৯৮ সালে বৃত্তি ত্যাগ ক'রে দেশে 
ফিরে এলেন । নে এক বহ্ছিময় যুগ-সর্ধিক্ষণের ভারতবর্ষ! এর কয়েক বছর 
আগেই, শ্রীঅরবিন্দের সহকমর্শ ও প্রথম বিপ্রব-শিষ্য জে. এন. ব্যানার 
সন্গ্যালী হ'য়ে স্বামী নিরালথ্ নাম নিষ্বে পাঞ্জাবে আসেন । যোগেন বিগ্তা- 
ভূষণের কলকাতার বাড়িতে জে. এন. ব্যানাজশর সঙ্গে তীক্রনাথের পরিচয় 
হুয়। ব্যানাজশ অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্গে সম্পর্ক অবিচ্ছিন্ন রাখেন । ব্যানার 
সন্ন্যাসী হ'য়ে পাগ্রাবে গিয়ে শ্াঅরবিন্দের বিপ্রবী মতবাদ প্রচার করতে 


থাকেন। 
+ ডাঃ ভূপেন্দ্রনাধ দত্ত £ “দ্বিতীয় শ্বাধীনতা সংগ্রাম” ১ পৃঃ ৮৩ ॥ 
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এই উপলক্ষে লালা লাঁজপৎ রায়, সর্দার অজিত সিং, তার ভাই কিষেণ 
সিং (শহীদ ভগৎ সিং-এর পিতা ), সুফী অন্বাপর্লাদ, ভাঃ হরিচরণ মুখাজা, 
হ্বধীকেশ লা প্রভৃতি পাঞ্জাবের প্রাতংম্মরণীয় বিপ্রবী নেতারা সমবেত হন 
দ্বামী নিরালম্বের চতুর্দিকে £ শ্বামীজীর নিষ্ঠা ও উদাহরণ, শ্রীঅরবিন্দের ভাব- 
ধারা ও প্রেরণ, যতীন্দ্রনাথের বিপ্রবাত্ক কর্মযোগ ধীরে ধীরে আগুন ধরিয়ে 
দিল স্বাধীনতাপ্রেমিক পাঞ্জাবী যুবকদের মনে-__যেখানে লালা লাজপৎ রায়, 
ইতিপূর্বেই উপযুক্ত ক্ষেত্র প্রস্তুত রেখেছিলেন । 

১৯০৮ সালে বিলেত থেকে ফিরে হরদয়াল লেলিহান হয়ে উঠলেন এই 
বন্ছির স্পর্শে। দেশের তরুণ ও যুবকদের হৃদয় নিংড়ে তিনি প্রবাহিত ক'রে 
দিলেন ম্বাধীনতাকামী দেশপ্রেমের শতক্র ! প্রকাশ্ঠ সভায় তিনি বক্তৃত? 
দিতে লাগলেন £ অপূর্ব তার বাকৃশক্তি ! 

দিল্লীতে স্বামী নিরালম্বের প্রথম শিষ্য ও কমের অন্যতম ছিলেন, 
আমীরচাদ। ম্বামীজীর সঙ্গে দেখা হবার আগে থেকেই তিনি শিক্ষক 
হিসাবে ছাত্রদের মধ্যে বিপ্রবের প্রতি অনুরাগ সঞ্চার করতেন। হরদ্য়ালও, 
১৯০৮ সালে আমীরঠাদের সাহচর্ধে আসেন। হরদ্য়াল আবার বিদেশ 
যাবার সময় এর ওপরেই ন্ান্ত হ'ল দলের ভার। চাকরি ছেড়ে দিয়ে 
রাসবিহারী যখন দলের কাজে সম্পূর্ণ আত্মনিয়োগ করেনঃ তখন তিনি, 
দেরাছুনে তার পূর্ব-পরিচিত জে. এন. চ্যাটার্জীর কাছে হরদয়ালের সহযোগী- 
দরের খোজ করলে চ্যাটাঞ্শ দীননাথকে বলেন বাসবিহারীকে আমীরটাদের 
কাছে নিয়ে যেতে। এইভাবে আমীরটাদেব সঙ্গে রাসবিহারীর পরিচয় ।' 
বসস্ত বিশ্বাস তখন রাসবিহারীর সঙ্গেই থাকতেন। দিল্লীর বিপ্লবী আউধ- 
বিহারী রাসবিহারীর অস্গরোধে বসস্তকে একটা ওয়ুধের দোকানে কম্পাউ- 
গারের কাজ জুটিয়ে দেন। 

ওদিকে কলকাতার রাজাবাজারে যখন অমৃত হাজর! (ওরফে শশাঙ্ক ) 
ধর। পগড়ে গেলেন, তাঁর একটি খাতায় বহু বিপ্রবীর নাম-ঠিকানা পেয়ে যায় 
পুলিশ £ যৃক্তপ্রদেশ ও পাঞ্জাবের বিপ্লবীদের হদিসও এইভাবেই সম্ভবত পায়, 
পুলিশ ।* বেগতিক দেখে রাসবিহারী ও আর-কয়েকজন বিপ্লবী চন্দননগরে 

.» বিপ্লবের এই পর্বে বোমার ওস্তাদ বলতে চন্দননগরের মগীন্্র নায়েককেই বোঝাত। তিনি 


ছিলেন মতিলাল রায়ের সহকারী, কিন্তু মতিবাবুর অগোচরেই অতুল ঘোষের সঙ্গে তিমি যোগাযোগ 
কাখতেন । অন্তত হাজগ1 € শশাঙ্ক) বোমা তৈরি কর! শিখতে চাঁন এবং অতুল ঘোষকে বিশে 
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গা ঢাকা দিলেন। আমীরটাদ, বালমুকুন্দ, আউধবিহারী, দীননাথ প্রমুখ 
বিপ্লবীর্দের গ্রেপ্তার করা হয়। এরা সবাই সমস্ত নির্যাতন হাসিমৃখে বরণ 
করেন এবং ফ্াসীর মঞ্চে ওঠেন-_দীননাথ ছাড়া £ তিনি রাজপাক্ষী হলেন। 
তিনি এবং জে, এন. চ্যাটাজাঁ লালা লাজপত রায়ের বাড়িতে প্রায়ই যেতেন 
হরদয়ালের সঙ্গে। 


ফিরে যাই হরদয়াল প্রসঙ্গে । স্যানফ্রান্সিস্কোতে গিয়ে তিনি যুক্ত হলেন 
তারকনাধ দাদ প্রমুখ প্রতিষ্ঠিত বিপ্লবী দলের সঙ্গে এবং শিজে “যুগান্তর 
আশ্রম” ও “গদর+ নামে 'একটি পাত্রকা প্রতিষ্ঠা করলেন। সেই থেকে দলের 
নামও হল “গদর'_ন্মর্থাং বিদ্রোহ বা যুগাস্তর : শ্রীঅরবিন্দ-প্রবর্তিত 
বিপ্লবেরই প্রভীক। “যুগান্তর আশ্রম পরিচালনায় সহযোগিতা করতে 
এগিয়ে এলেন পোর্টল্যাণ্ড কেন্দ্রের কাশীরাম। 
এ-ই হল গদর+ দলের জন্ম-কাহিনী। দলের দুটো বিভাগ খোল হল £ 
(ক) প্রচার বিভাগ-হরদয়ল শ্বয়ং তার কর্মপচিব; আর (খ) সামবিক 
বিভাগ-_যাঁর কর্মসচিব পাুরঙ্গ খানখোজে (ইনি খোদ তারকনাথ দাসের 
'লোক )! 
গিদ্ব দলের মুখপত্র গিদর” পত্রিকা বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় এবং 
্মনিয়মিতভাবে ইংরেজিতে প্রকাশিত হ'তে থাকল । আমেরিকার বিভিন্ন 
প্রান্ত ছাড়াও ভার'তবর্ষ, হংকং সিঙ্গাপুর, মালয়, শ্তাম_যেখানে যেখানে 
ভারতী বা ভারতের প্রতি সহাুহুণ্তিশীল বিপ্লবীদের কার্কলাপ আছে, 
অনুরোধ ক'রে অবশেষে ভার মাধামে মণীন্দ্র নায়েকের সঙ্গে পরিচিচ হন। কিন্তু মতিবাবুর 
অজ্ঞাতে বারবার মশীন্দ্রবাবুর খাছে যাওয়া অশোভন মনে ক'রে অভুলবাবু শশাহ্ককে চন্দননগরে 
নিয়ে গেলেই মতিবাবুর সঙ্গেও দেখা করতেন | শশাঙ্ক মানুষকে পায়েব ধুলো শিয়ে আপন ক'রে 
ফেলতেন এবং এইভাবেই'মতিবাবুব বিশেষ স্নেহভাজন হ'য়ে ওঠেন | এ-নবাদে ভিনি মতিবাবূর 
মাধামে অল্প দামে বু রিভলভাব সংগ্রহ ক'রে ফেলেন । 
সে-সময়ে উত্তব ভারত থেকে রাসবিষ্কারী বনু ষেসব বিপ্লবীদের পাঠাতেন, ভারা মণীন্দ্র নায়েকের 
মাধ্যমেই অতুল ঘোষের নাগাল পেতেন এবং যোগাযোগ রাখতেন । তাদের অনেকের সঙ্গে দেখা 
ক'রে শশাঙ্ক বহু ঠিকান! সংগ্রহ করেন । ছুর্ভাগাত্রমে ভার সেই খাত! পুলিশ হস্তগত করে । তিপি 
ভাল মেকানিক ছিলেন; মণীন্দ্রবাবুর পদ্ধতিতে শেখা বোমার ওপর ভিনি বিগারেটের খোল 
লাগিয়ে টগার পরাচ্ছিলেন-সেসব সমেতই ধরা প'ড়ে যান। উত্তর ভারত ও গাঞ্জাবেরও বহু 
বিপ্লবীর নাম এইহুত্রেই ফাঁস হ'য়ে পড়ে 
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সর্বত্রই গগদর+ পত্রিকা জনপ্রিয় হয়ে উঠল। "গদর'-এর আহ্বানে তরুণ- 
কিশোর-যুবক-বৃদ্ধ সকলেই অনুপ্রেরিত হয়ে উঠল । “গদর+ প্রচার-বিভাগে 
হরদয়ালের সহকারী হলেন পণ্ডিত রামচন্ত্র পেশোয়ারি, ভাই পরমানন্দ 
প্রভৃতি । 

দলে একজন মুসলমান প্রচার-সচিবের প্রয়োজন এল । টোকিও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রাচ্ভাষায় সুপগ্ডিত অধ্যাপক বরকতুল্লাকে আমেরিকা যেতে 
আহ্বান জানানো হয়। তিনি সেই আমন্ত্রণ গ্রহণ ক'রে ১৯১৪ সালে এসে 
গর্দর দলে যোগ দেন হরদয়ালের সহকারীরূপে । 

ওদিকে গগদরঃ দলের সামরিক-বিভাগের কর্মসচিব পাওুরঙ্গ খানখোজের 
নামে চিঠি নিয়ে মহারাষ্ট্রের গুপ্ত-সমিতি থেকে এই সময়েই উপস্থিত হলেন 
আগাশে নামে তরুণ বিপ্লবী । 

গদরেব একটি সংগ্যায় প্রকাশিত হল এই ঘোষণা £ *চাই বীর সৈন্য-_ 
ভারতে বিপ্লবের কাজের জন্য । বেতন-মৃত্যু। পুরস্কার--মৃত্যুঞ্জয়িত্ব। 
পেনসন-_ম্বাধীনতা। যুদ্ধক্ষেত্র--ভারতবর্ষ |” তা ছাড়া বাংলার তথা সর্ব- 
ভারতের মহান শহীদদের কীতি-কাহিনী ফলাও করে 'গদ্দর* পত্রিকায় ছেপে 
পাঠকদের মনে এরা প্রেরণা জাগাতে লাগলেন | পাঞ্জাবী, হিন্দী, উর্দু, 
মারাঠি, গুজরাটি প্রভৃতি ভাবায় বৈপ্রবিক গান রচণ1 ও প্রচার করাও এদের 
কর্মস্থচীর অন্তর্গত হল। 'গদর কা গঞ্জ নামে একটি গীত-সম্ধলনও এ'র। 
প্রকাশ করেন । 

সামরিক বিভ'গের প্রধান কাজ ছিল নান! রকমের কুচকাওয়াজ, বোম! 
প্রস্তত, পিস্তল ছোড়া, রাইফেল ড্রিল, সামরিক শিক্ষার তথ্যাদি প্রভৃতি সগ্থদ্ধে 
সদন্যদের শিক্ষিত করে তোলা । বোমা প্রস্ততের সময় হরনাম সিং নামে 
একজন কর্ম্ণর একটা হাত কনুই পর্যন্ত উড়ে যায়--যেমন ঘটেছিল বাংলা 
দেশে, যতীন্ত্রনাথের সহকর্মী ইন্দ্রনাথ নন্দীর ক্ষেত্রে। 


আমেরিকায় প্রস্ততির ইতিহাস সম্বন্ধে মোটামুটি একট] ধারণ] দিলাম। 
এবার আসি ইউরোপের কথায় । 

প্রথম মহাযুদ্ধের ইতিহাস লিখতে বসে জনৈক ইংরেজ এতিহাসিক 
মন্তব্য করেছেনঃ ১৯০৯ সাল নাগাদ ইনি (জার্মানীর মহামান্য সম্রাট 
কাইজার ) ভারতীম্ন বিপ্রবীদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মেলামেশা শুরু করেন এবং 
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বালিনেই ইনি একটি ভারতীয় মজলিস প্রতিষ্ঠ! করান, যাতে ক'রে ভারতবর্ষে 
বিদ্রোহ সম্ভব ক'রে তোলা যায়। জার্মান যুবরাজও পিতার পদাঙ্ক অনুসরণ 
করলেন। তিনি যখন ভারতবর্ষ পরিদর্শনে গেলেন, তার সঙ্গে ভারতীয় 
বিপ্রবীদের দহরম-মহরম অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে ।* 

মাণিকতল] বোমার মামলার সময়েই যেসব ভারতীয় বিপ্রবী জার্মানীতে, 
সক্রিয় ছিলেন, তাঁদের মধ্যে অন্যতম প্রধান হলেন অধ্যাপক শ্রীশ সেন। 
১৯*৩ সাল নাগাদ ইনি পরিচিত হুন ভগিনী নিবেদিতা, জে. এন ব্যানাজী 
(নিরালম্ব স্বামী), যতীন্দ্রনাথ প্রভৃতি নেতার্দের সঙ্গে, এবং দলের একদম 
প্রথম অবস্থা থেকেই ইনি গুরুত্বপূর্ণ কাজে রত ছিলেন। ১৯১৫ সাল পর্যন্ত 
মহানায়ক যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার সম্পর্ক অবিচ্ছির থাকে । শ্রীশবাবু 
জার্মানীর একাধিক বিশ্ববিদ্যালয়ে 7১101195011) 101) 509019] 16661:61009, 
(0 ৬০1০ 7১101191089 বিষয়ে পড়াগুনে। ও গবেষণা করেন কৃতিত্বের সঙ্গে 
এবং একই সঙ্গে তার রাজনৈতিক ভূমিকাতেও অক্লান্ত সংগঠকরূপে কাজ ক'রে 
যান। তার মধ্যেঃ জার্মানীর শাসকশ্রেণীর মধ্যে ভারতবর্ষ ও তার স্বাধীনতার, 
সন্কল্প সম্বদ্ধে চেতন। সঞ্চার কর এবং তার্দের আগ্রহাঘ্বিত ক'রে তোল ছিল 
তারই কাজ । প্রথম মহাযুদ্ধ বাধবার সঙ্গে সঙ্গে শ্রীশ সেন এবং অবিনাশ 
ভট্টাচার্য জার্ধান সরকারের বিশেষ উচ্চপদস্থ ব্যারন ওপেন্হাইমের সঙ্গে 
পরামর্শ ক'রে 19016901061 61617) 061 171601)006 11)0101) ( ভারত-বন্ধু, 
জার্মান সমিতি ) নামে সমিতি স্থাপন করেন এবং তার কাজ চালু ক*রে 
দিয়ে-_- অত্যন্ত জরুরি তথ্যাদি সমেত তিনি ডক্টরেটের মায়] ত্যাগ ক'রে দেশে 
ফিরে আসেন। 

উক্ত সমিতিতে উচ্চপদস্থ বছ জার্মান এৰং বেশ কয়েকজন ভারতীয় 
বিপ্লবী ছিলেন । অধ্যাপক শ্রীশ সেন, ডাঃ অবিনাশ ভট্টাচার্য, বীরেন চট্টো- 
পাধ্যায় (০18৮০), অধ্যাপক সতীশ রায়, ধীরেন সরকার প্রভৃতি বাঙালী 
সদশ্তদের নাম উল্লেখযোগ্য । তা" ছাড়া ছিলেন বোম্বাই অঞ্চলের অনেক 
অধ্যাপকও। 

কিছুদিনের মধ্যেই আর ধারা এসে বালিনের এই বিপ্রব-সমিতিতে যোগ 
দিলেন-__তাদের মধ্যে ডাঃ জ্ঞান দাশগুপ্ত, চম্পকরমণ পিল্লাই, রহমান, দ1ঘ1 
চানজী কেরসাম্প, অধ্যাপক গোপাল পরাঞ্জপেঃ নারায়ণম্বামী মারাঠে» 
. * 7০0৫ ৮ ১১৫  [-881690 65 লু. আ. ড/119010, ৮০1, 10, 7088০. 38? ভরষ্টব্য ॥ 
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ডাঃ স্ুক্তাঙ্কর। ডাঃ যোশী, সদাশিব রাও, সিদ্দিকি (পরে হায়দ্রাবাদ 
ওস্মানিয়। কলেজের প্রিষ্িপ্যাল ), করাগুকর* ডাঃ মনস্থুর আহমেদ প্রভৃতির 
নাম চিরম্মরণীয় | | 

১৯১৪ সালের ডিসেম্বর মাসে আমেরিকা থেকে এলেন অন্ভুত করিৎকর্ম! 
সংগঠক তারকনাথ দাস। বালিন সমিতির সঙ্গে আমেরিকার সংগঠনের 
প্রথম মিলন-সুত্র সুদৃঢ় ক'রে আমেরিকায় ফিরে যান তিনি । 

বালিন কমিটির জার্মান সদশ্তদের মধ্যে উল্লেখষোগ্য ছিলেন ব্যারন সাক্স 
ফ্রাইহার ফন্‌ ওপেন্হাইম, খোদ কাইজারের অকৃত্রিম বন্ধু আলবেয়াট” বালন্‌ 
(হামব্র্-আমেরিকা জ্টীমার কোম্পানীর স্বত্বাধিকারী ), চীনাভাষাবিদ 
ডাঃ ম্যুলের্‌ ৎসিম্যারমান্‌, তেসেন্ডস্ক, হেলমুট ফন্‌ গ্লাজেনাপ (কিছুদিন পরে 
শেষোজ দু'জন যোগ দেন) প্রভৃতি । 

উপরোক্দের মধ্যে সুইৎ্জারল্যাণ্ডের জুরিখ থেকে চম্পকরমণ পিল্লাই 
এবং বাসেল থেকে ভাঃ জ্ঞান দাশগুপ্ত আগে থেকেই পৃথক পৃথক সংগঠনের 
সাহায্যে ভারতবর্ষের বিপ্লবের জন্যে ক্ষেত্র প্রস্তুত করছিলেন এবং মহাযুদ্ধের 
প্রাক্কালে কাইজারের কাছে গিয়ে আবেদন জানান £ বালিনে এরা বুটিশ- 
বিরোধী কার্কলাপের কেন্দ্র খুলতে চান । 

কাইজার স্বয়ং জার্মান সরকারের পররাষ্ট্র বিভাগের মাধ্যমে এদের 
অনুরোধ করলেন শ্রীশ সেন, অবিনাশ ভট্টাচার্য প্রভৃতির সঙ্গে যোগস্থাপন 
করতে । এইভাবে সংগঠন দান। বেধে উঠল । 

বীরেন চট্টোপাধায়ের কথাও এখানে বলা! প্রয়োজন | ইনি, ডাঃ তারক 
দাস, অধ্যাপক শ্রীশ সেন, ভাঃ ভূপেন দত্ত, পিল্লাই, বরকততুল্লাঃ সুফী 
অগ্বাপব্সাদ প্রভৃতি ভারতীয় নেতারা যে অতুলনীয় আত্মত্যাগের দৃষ্টাস্ত 
দেখিয়েছেন ইওরোপ ও আযমেরিকায় কর্মরত বিপ্রবী সহকমর্শদের__সেই 
মহান ইতিহাস যেদিন পুর্ণাঙ্গরূপে লেখ! হবে, সেদিন ন্বতঃই দেশবাসীর 
অস্তর ছাপিয়ে জেগে উঠবে অবিমিশ্র শ্রদ্ধার আর সন্ত্রমের ভাব । অমর 
অবিস্মরণীয় এর] । 

১৯*৯ সালের ১লা জুলাই তারিখে, লগুনের ভারতীয় বিপ্রবপন্থীদের 
তরফ থেকে এই বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সহকমর মদনলাল ধিংড়' প্রতি- 
বাদ জানালেন ভারতবর্ষে বিপ্লবীদের উপর যে দমননীতি অবলম্বন করেছে, 
ইংরেজ সরকার--তারই বিরুদ্ধে! উপরোক্ত তারিখে লগ্ডনের গ্রকাস্ত এক- 
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সন্ভায় তরুণ মদনলাল ধিংড়া হত্যা করলেন ভারতপচিব লর্ড মলি-র এডি- 
ক্যাম্প অশ্তাচারী স্যার কার্জন ওয়াইলি-কে । মদনলাল ধর] পড়লেন । 
তার পকেটে একটা চিরকুটে, আগুনজ্ালানে ভাষায় লেখা; “নির্মম 
শাসনের অজুহাতে ভারতবর্ষে যেভাবে তরুণদের ফাসি ও দীপাস্তরের পথে 
ঠেলে দেওয়] হচ্ছে, তারই সামান্য প্রতিফল দিলাম 1, 

ভারতবর্ষের শহীদদের নামের তালিক। নুদ্ধি করে গেলেন মদনলাল 
ধিংড়া । 

ধিংড়া থাকতেন বীবেন চাটুজ্যেরই সঙ্গে শ্তামজী কৃষ্ণবর্ষার [0019 
110056-এ+ এবং বীরেন চাটুজো ছাডাও, মাদাম কাম! বিনায়ক দামোদর 
মাভারকর প্রভৃতির সঙ্গে মিশতেন। 

এর আগে এরা চতুকজ নামে এক কর্মার হাতে কুডিটি পিস্তল দেশে 
পাঠিয়েছিলেন ; তারই একটি পিস্তল দিয়ে ৯৯০৯ সালের ২১শে ডিসেম্বর 
জ্যাকপন নামে এক ইংরেজ ম্যাজিস্ট্রেটকে ভারতবর্ষের বিপ্রবীরা হত্যা! 
করেন। সাতজনকে গ্রেপ্তার করা হয়। তিনজনের ফাসি । তিনজনের 
ধীপাস্তর। হত্যার সহায়ক বলে সাভারকরকে বিলেত থেকে গ্রেপ্তার করে 
ভারতে আনবার সময়ে জাহাজ থেকে তিনি জলে ঝাঁপিয়ে পড়েন--সে 
কাহিনী আজ স্ুবিদিত। ফরাসী উপকূল থেকে আবার তাকে গ্রেপ্তার করে 
দেশে এনে নাসিক ষড়যন্ত্র মামলা শুর হলঃ সাভারকর চলে গেলেন 
যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরে । 

শ্যামজী কুষ্ণবর্া ও গাভারকরের ব্যারিস্টাব উপাধি খোয়া গেল। বীরেন 
চট্রোপাধায়ের আর ব্যারিস্টার হতে প্রবৃত্তিই গেল না। 

ইওরোপের বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় বীরেন চট্টোপাধ্যায় গরম গরম প্রবন্ধ 
লিখতে লাগলেন । মুল স্থর : মদনলাল প্রভৃতি শহীদদের কর্ম সমর্থন কর]। 
বীরেনের বোন কবি সরোজিনী নাইডু কাগজে কাগজে ইন্তাহার ছেপে 
দিলেন যে বীরেনের সঙ্গে তাদের পরিবারের সকলে সম্পর্ক ত্যাগ করেছেন, 
কারণ বীরেন বিপধগামী ! 

অসাধারণ মেধাবী ছাত্র ছিলেন বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । তার 
জাপান ২ এশিয়ার শক্র' প্রবন্ধটি জার্মীন সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, এবং 
ভারতবর্ষের বিপ্লব কাজে £সই স্বাদে জার্ধান সরকারের সহযোগিতার 
প্রতিশ্রুতি আদায়ের তিনিই ছিলেন প্রধান উদ্ভোক্তাদের একজন । পরে তার 
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অন্যান্য রচন1 পডে রূশ-বিপ্রবের কর্ণধার লেনিন-ও চমতকৃত হয়েছিলেন । 

ওদিকে ১৯১৪ সালের ১৬ই মার্চ আমেরিকাভে মাফিন সরকার লাল। 
হরদয়ালকে গ্রেপ্তার করে নৈরাজ্যবাদের ( 8288101)157)-এর ) অভিযোগে । 
জামিনে খালাস হয়ে হরদয়াল*কনন্তান্তিনোপ্‌লে পালিয়ে গেলেন ।* জার্মান 
পররাষ্ট্র দপ্তর মারফৎ সেই সংবাদ পেয়ে বীরেন্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ই হর- 
দ্য়ালকে সেপ্টেম্বর (১৯১৪ ) নাগাদ জার্মানীতে নিয়ে এসে দলে টানবার 
ব্যবস্থা করেন। কিন্তু বালিন কমিটির সহ-সভাপতি বিখ্যাত প্রাচ্যবিদ ব্যারন 
মাক্স ফ্রাইহার ফন্‌ ওপেনহাইম-এর সঙ্গে প্রথমেই ঠক্ধর লাগে হরদয়ালের। 
বছ কষ্টে বরকতুল্ল হরদয়ালকে বৃঝিয়ে-স্থজিয়ে আবার কাজে নামান । 

বীরেন চট্টোপাধ্যায়, তারক দাস, হরদয়াল এবং বালিন কমিটির অঙ্ঠান্তয 
সদশ্যদের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী আমেরিকার দর” দলের কম্ণারাও বালিন 
কমিটির পরিকল্পনা অন্থযায়ী কাজ শুরু করলেন । আমেরিকায় বালিন 
কমিটির প্রতিনিধি হিসেবে গেলেন হেরদ্ব গুপ্ত । মাসে মাসে আমেরিকার 
কাজের জন্যে বালিন কমিটি থেকে মোটা টাকা আমেরিকায় পাঠানো হতে 
জাগল | তাবক দাস ফিরে গেলেন আমেরিকায় । | 

জার্মান মিলিটারি আতাশে বিখ্যাত ফান্তস্‌ ফন্‌ পাপেন্‌ এবং তার 
সহকমর্শ কাউণ্ট ব্যার্মস্টর্ক মাকিন রাজধানী ওয়াশিংটন থেকে আমেরিকাস্থ 
ভারতীয় বিপ্লবীদের সহযে[গিতা করতে লাগলেন । 

আন্তর্জাতিক শাখাসন্বলিত ভারতীয় বিপ্রবীদের বৈদেশিক প্রচেষ্টার প্রধান 
কেন্দ্র বালিন কমিটি যেসব পরিকল্পন। পিয়ে কাক্ষে নামেন, তার সংক্ষিপ্ত একটি 
পরিচয় এখানে দিই | 

“এক ।--ভারতবর্ষে বিশেষত সমাজের উচ্চস্তরসমূহে ইংরেজ অধীনতার 
বিরুদ্ধে দারুণ অসস্ভোষ মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে ঃ ফলে বিভিন্ন প্রদেশেই 


পপ 





* কনন্তান্তিনোপলে যাঁণার আগে হুইত্জারল্যাণ্ডে (জুরিখে ) বড় একটা বাড়ি ভাড়। নিষ্নে 
যুগাস্তর আশ্রম ও গদর পত্রিক1 প্রতিষ্ঠার আয়োজন করছিলেন ; হঠাৎ মত পরিবর্তন করে 
কন্ম্তান্তিনোপলে চলে যান। সম্ভবত ৪1810151970-এর প্রতি তার তখন আস্থা থাকায় 'বুগাস্তরঃ 
বা,গদর'-এর কাজ কর অনুচিত মনে করেন _যার জঙ্ে প্রথমে বীরেন চাটুজ্যের আহবানেও সাড়া 
দেননি তিনি এবং বালিন যান নি। 

1 দিলীর স্াশনাল আর্কাইভ সে রক্ষিত জার্দান গভর্নমেন্টের সরকারী নখিপত্রের মাইক্রোফিলা 
'£ মূল জার্মান ভাঁষ! ) অবলম্বনে এই চুদ্ঘকটি রচনা করছি। ভ্রষ্টব্য £ 711010510) ০1 16০0703 
01 006 0910080 5016180, 068০9 : ঢ২011 ২০. 391.” 
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বু গুপ্ত সমিতি গ*ড়ে উঠেছে টৈপ্রবিক শ্বর্দেশপ্রেমের ভিত্তিতে | “ইংরেজ 
শাসকের আপ্রাণ চেষ্টা করেও এদের উচ্ছেদে করতে অকৃতকার্ধ হয়েছে । এই 
গুপ্ত-সমিতিগুলিই ভারতবর্ষে বিপ্রবের প্রধান সহায় । বিদ্রোহের সমস্গে 
ভারতের শিক্ষিত জনগণও এতে যোগ দিতে প্রস্তত। ইংল্যাণ্ডের এই হৃদ্ধ- 
কালীন শোচনীয় দুরবস্থার মুহূর্তে ভারতের কোন কোনও নেতারা চান, 
ইংরেজ সরকারকে ভারতবর্ষ থেকে উৎখাত ক'রে ফেলতে । 

“ওদিকে ধর্যুদ্ধ' (ঢ০15 ৬5৪7) বেধে যাবার ফলে ভারতের হিন্দ্ব ও 
মুসলমান একত্রিত হবারও বিরাট এক সম্ভাবনা! দেখা দিয়েছে; অবশেষে 
ভারতবাসী তাদের জাতধর্মের কৌদল ভুলে এক হতে চলেছে। এই সুবাদে 
আমাদের কমিটি থেকে বারোজন সদশ্যকে ভারতবর্ষে পাঠানে। হয়েছে বিভিন্ন 
গপ্ত-সমিতির নেতাদের সঙ্গে আলাপ করবার জন্য । সদস্যরা সকলেই হাতে- 
কলমে বোম! প্রভৃতি প্রস্তুত করবার পদ্ধতি শিখে গিয়েছেন এবং সম্যকরূপে, 
তার সদ্ধাবহারও করবেন ।* 

“আমাদের প্রচেষ্টা অন্গযায়ী আফগানিস্থানের আমীর ইংরেজদের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ যদি ঘোষণা করেন, ভারতের বিপ্রবী নেতাদের সহায়তায় তা হলে 
ভারতীয় সৈম্তবাহিনীগুলিকে সীমান্তদেশে বিদ্রোহের কাজে মোতায়েন করণ' 
যাবে, সর্বত্র বৃটিশদের চোখে সর্ষেফুল দেখিয়ে গুরুত্বপূর্ণ ঘাটিগুলে। সব দখল 
করে ফেলতে হবে। জনসাধারণ্যে ছাপা ইন্তাহার বিলি কঃরে তাদের 
সহান্ভৃতি ও সহযোগিত' অর্জন করা চাই । শরৎকালে হিন্দ্রদের উত্সবের 
সময়েই তাদের মধ্যে বিদ্রোহের বাণী প্রচার কর! সবচেয়ে সহজ হবে। 
ভারতের জাতীয় কংগ্রেস, শিল্পমেলা, শিক্ষা পরিষদ, মুসলিম লীগ প্রভৃতির, 
বাধিক সম্মেলনও ওই সময় নাগাদ হয়। সেখানেও ইংল্যাণ্ডের বর্তমান 
সন্কটের সঠিক সংবাদ পৌছে দেবেন আমাদের সদস্যরা | 

“ছুই ।--ইওরোপ, আফ্রিকা এবং বিশেষত আমেরিকায় যেসব ভারতবাসী 


* ডাঃ ভূপেন দত্ব লিখেছেন, “সে এক সময় গিয়েছে !***ভাঁরতের সর্ধদিকে বিশিষ্ট লোকেদের 
নিকট লোক পাঠান হইয়াছিল ।'**পাঞ্জ।ৰ ও বঙ্গ ব্যতীত অন্য কোন প্রদেশে কিন্তু বৈপ্লবিকদের 
তেমন সাড়া পাওয়া যায় নাই।..*বঙ্রে বালিন কমিটি সংস্থাপনের 'ও জামান সাহাযোর বার্তা ইওরোগ 
ও আমেরিকা হইতে প্রেরিত হয়। অর্থও লোক শ্বার! প্রেরিত হয় ও নিরাপদে পৌছায়। 

***বিদ্ধিন্ন দল একত্রিত হইপনা কর্ণক্ষেত্যে অবতীণ হন। বাঙ্গিন হইতে প্ল্যান ঠিক ছিল ষে। 
বালেখরে অন্ত্রাব্ি গ্রন্গ করিতে হইবে। সেইজন্য বাংলার বিপ্লবীর! তথায়.*.ইউনিভার্সাল এন্পো” 
রিয়াম' নামক কারবার খোলেন ।” 
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এআছেন, তাদের মধ্যেও প্রকাশ্ত বুটিশ-বিত্বেষ লক্ষ্য কর! গিয়েছে এবং দক্ষিণ 
আফ্রিকা ও কানাভায়* ভারতীয়রা যে দুর্ব্যবহার পাচ্ছে, তা” নিয়ে ভারতের 
'জনমনেও যথেষ্ট অসস্ভোষ ও উদ্মাঁ জমেছে ।*.*কানাভা-প্রবাসী ভারতীয়েরা 
এতদ্বর বিচলিত হয়েছে যে তার্দের মধো অনেকেই ধন-সম্পত্তি পর্যস্ত ফেলে 
রেখে দলে দলে দেশে ফিরতে শুরু করেছে-_ইংল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে ভারতবর্ষে 
গিয়ে বিদ্রোহ' করবে বলে। আমেরিকায় এবং কানাভাক় যেসব প্রাক্তন 
পণ্টন আছে (বিশেষত শিখ ও পাঠান ), সাহস ও সঙ্কল্পে তারা কম নয় । 
ইতিমধ্যেই ভারতবর্ষে আনুমানিক চার হাজার ভারতীয় আমেরিকা থেকে 
ফিরেছে; জনমনে এবং ভারতের সৈম্ত-বাহিনীর ওপর এদের প্রভাব সামান্থ 
নয়। তা; ছাড়া বিশেষত আমেরিকায় হাজার হাজার ছাত্র এবং বিভিন্ন শ্রেণীর 
ভারতবাসী সঙ্ববন্ছ হয়ে বিপ্রবের জন্য প্রস্তত হয়েছে । এইসব সঙ্ঞের মধ্যে 
এগদর+ দল এবং হিন্্ঙ্থান আপসোসিয়েশন+ অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য । এরা 
'ভারতীয়দের মনে মারাত্মক-রকম বুটিশ-বিরোধী পরিবেশ সৃষ্টি করে চলেছেন । 

“আমাদের কমিটির যে-দুজন কর্মী আজ আট সপ্তাহ হল আযামেরিকা 
গিয়েছেন, সেখানে খুব উতচুদরের ভারতীয় কম্ীঁদের সংশ্রবে এসেছেন তারা, 
এবং অনেককেই বালিনে পাঠাচ্ছেন। ইতিমধোই নেতৃষ্থানীয় পাঁচজন 
ভারতীয় এসে পড়েছেন এবং শীঘ্রই টেলিগ্রাফের মারফত আরো ডজন- 
খানেক নেতাকে ডেকে আনা হবে ।***আমাদের পরিকল্পনা আছে যে, 
আমেরিকা মারফৎ অস্তত পঁচিশজন এমনি নেতাকে ভারতে পাঠাতে হবে 
অসংখ্য কমী সমভিব্যাহারে । এর জন্য আমেরিকায় তাদের হাতে কমপক্ষে 
সাত লক্ষ পঞ্চাশ হাজার জার্মান মার্ক দিতে হবে । 

“তিন ।--যে-ছুজন আমেরিকায় গিয়েছেন এখান থেকে, তাঁদের হাতে 
'আরো ছুটি গুরুত্বপূর্ণ কাজ থাকবে । তাদের মধ্যে একজন আযমেরিক? থেকে 
“অপর একজন ভারতীয়কে নিযে শাংহাই ও টোকিও হয়ে ভারতে ফিরবেন ।+* 

“উক্ত ছুটি কাজের প্রথমটি হ'ল £ শাংহাই-এ একটি বৈপ্লবিক কেন্ত্র গড়ে 


* *কামাগাতামার" ১৯১৪ সালে এই উম্মায় ইন্ধন জোগান ॥ 

+ নারায়ণস্বামী মারাঠে এবং ধীরেন সরকার (কমিটির প্রধান সম্পাদক )। ধীরেনের বদলে 
'ঘ্াঃ মালের কমিটির গ্রাধান সম্পাদক হন। 

** বীরেন সরকার এবং মারাঠের ওপর এই কাজের ভার পড়ে। ১৯১৪ সালের সেপেম্বরে তার! 
*অ বিলঘে নির্দিষ্ট পথ অনুযায়ী অগ্রসর হন এবং হখেষ্ট সাফল্য অর্জন করেন টোকিও পৌঁছে ॥ 


302 সাধক বিপ্রবী যতীন্দ্রনাথ 


তোলা-_যেধান থেকে অস্ত্রশস্ত্র এবং যুদ্ধের সঠিক সংবাদ নিয়ে গোপনে, 
বিপ্রবীর! ভারতবর্ষে আনাগোনা করবেন। ভারতে বিপ্লবের কাজে অস্ত্রের 
গুরুত্ব যে সর্বোপরিঃ সে-কথা স্মরণ রাখতে হবে । আমরা সেদ্দিকে যথেষ্ট মন 
দিচ্ছি। 

“অপর কাজটি হল : অনুরূপ একটি ঘাটি জাভায় (ব্যাটাভিত্বাতে ) গণড়ে 
তোলা । আমাদের উপরোক্ত কর্মাটি শাংহাই হয়ে ব্যাটাভিয়া যাবেন ঠিক 
হয়েছে । ব্যাটাভিয়া ও ভারতের মধো হামেশাই চিনির ব্যবসায়ীর! 
নৌকোয় ও জাহাজে আনাগোনা করেন।* ব্যাটাভিয়ায় কয়েক সহমত 
ভারতীয়ের বাস; অধিকাংশ শ্রমিক ও ব্যবসায়ী এরা। 

“চার ।--ভারতের বিপ্রবীরা অধিকাংশই অস্ত্রশস্ত্রের প্রয়োগ-বিধি সম্বন্ধে 
ওয়াকিফহাল হলেও ভারতবর্ষে অস্ত্রের সংখ্যা এতই নগণ্য যে অবিলম্বে 
বিদেশ থেকে অস্ত্র সরবরাহ না করলেই নয়। আমাদের যে বিপ্লবী সদস্ত 
আমেরিক] হয়ে বর্তমানে টোকিও গিয়েছেন, তার হাতে আমরা টোকিও-স্থ 
চৈশিক বিপ্রবী নেতাদের নামে চিঠিপত্র দিয়েছি** ডাঃ সান্-ইয়্াথ সেন-এর 
প্রভাব সেখানে খুবই বেশি এবং টোকিও থেকে আমর! প্রায় বাট হাজার 
অস্ত্র কিনতে পারবো । এই মর্মে বালিনে একটি টেলিগ্রাম এসেছে ।*** 
তা ছাড়! আযামেরিকা থেকে অস্ত্র প্রতি একশ কাতু'জ সমেত কুড়ি হাজার অস্ত্র 
কেনার সম্ভাবনা দেখা গেছে। সেখানে ভারতীয় বিপ্রবীরা ও জার্মান 
সরকারের লোকেরা আন্দাজ চল্লিশ হাজার অস্ত্রের জোগাড় করেছেন 
আলাদাভাবে । এবিষয়ে বিশদ বিবরণ শীঘই পাওয়া যাবে। 

“এখন প্রশ্ন £ ভারতের কোথায় কোথায় কোন্‌ কোন্‌ নেতা এই অস্ত্র খালাস 
করে নেবেন ? তা নির্ধারণ করবার জন্যে আমাদের দুজন সাদস্টকে ভারতবর্ষে 
পাঠান হয়েছে। তীার। বিপ্রবী নেতাদের সঙ্গে আলাপ-আলোচন। করবেন। 
কথা পাকা করে নিয়ে তারা দূত পাঠাবেন ব্যাটাভিয়াতে এবং শাংহাই-এ; 


৯ শুধাময় মুখাজ চুন, চিনি ইতাদির ব্যবসার ছলে এই পথে “মাল” ( অস্তরাদি) আমদানী 
করবার কাজে নিযুক্ত হন কলকাতার বিপ্রবীদের তরফ থেকে | 

*ষ্চ বিপ্লবীদের তরফ থেকে প্রথম সত্যেন দেন এবং তারপর ভগবান সিং-এর নাম পাওয়| যায়, 
ধা। দুজন টোকিওতে গিয়ে সান-ইয়াৎ সেন ও অগ্ঠান্থ চৈনিক বিপ্লবীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন ও" 
যথেষ্ট সাড়া পান । 

+ বলা বাছুলা, অস্ত্র বলতে এখানে আগগ্রেয়াম্ত্রের কথা বলা হয়েছে ॥ 
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এই দ্বুতেরা মৌখিকভাবে আমাদের ঘাটিতে এসে জানিয়ে দেবেন অস্ত 
নামানোর স্থান ও পাত্র সম্বদ্ধে চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত; সেইমতো ব্যবস্থা করা 
হবে।* 

প্পাচ।__মন্কায় বিপ্লবীদের প্রচার চালানো থুবই সোজ। হবে কারণ 
প্রতি বছর হাজার-হাজার তীর্থযাত্রী ওখানে যান এবং ইংরেজদের তরফ 
থেকে কোনও পাহারার ব্যবস্থাই থাকে না। গত ৭ই অগাস্ট (১৯১৪) 
আমরা ছুজন ভারতীয় মুললমান সদস্তকে মক্কায় কাজের জন্যে পাঠাতে মনস্থ 
করি।. এখনো তা স্থিরীকুত হয্নি। 

“ছয় ।_দক্ষিণ পারস্তে, বসোরায় ও পারস্ত সাগরের উপকূলে পনেরো 
হাজার ভারতীয় সৈন্ত (মৃখ্যত মারাঠী, পাঞ্জাবী ও কর্ণাটা ) মোতায়েন রাখা 
হয়েছে_বিশ্বস্ত স্তর সংবাদ । এই সৈন্তদ্দের দলে টানা এবং বিপ্লবী 
কাজে উদ্দ্ধ করা খুবই সহজ হবে; সম্ভব হলে ইংরেজ অফিসারদের হত্যা 
করে পারস্য থেকে এই সুবাদে ইংরেজদের উৎখাত করা যাবে । ভারতবর্ষ ও 
প্ারস্তের মধ্যে পারস্ সাগর দিয়ে অবাধে আনাগোনার পথ এইভাবে সুগম 
করে নিতে পারলে ভারতে সৈন্য ও অস্ত্রাদি সরবরাহ করা সহজ হয়ে যাবে। 
এইভাবে বেলুচিস্তান-এর ভেতর দয়ে সৈন্তসমেত আমাদের লোক ভারতবর্ষে 
প্রবেশ করে বিদ্রেহে সাহায্য কবতে পারে। 

"সাত ।-_-আফগানিস্থানে ইংরেজের প্রভাব থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত বহু ভারতীয় 
আছেন । সেখান থেকে পাহাড় ও গিরিবত্ অতিক্রম করে হ₹রদম ব্যবসায়ীরা 
ও অন্যান্ত যাত্রীর! আনাগোনা করেন উত্তব ভারতে । তাই আঞ্গানিস্থানের 
ভারতীয়দের সাহায্যে নিয়মিতভাবে সংবাদ, অস্ত্রশস্ত্র, টাকাকড়ি, প্রচার- 
পত্র প্রভৃতি অনায়াসে পাঞ্জাবে পাঠানে। যেতে পারে 1** 

“মাট ।-_ গ্রেটব্রিটেনে, বিশেষত লণ্ডনে, এখনো কয়েক সহশ্র ভারতী্ন 
আছেন ধারণ ইংলগ্ের সাম্প্রতিক রাজনৈতিক দুরবস্থার স্বরূপ সন্বদ্ধে এবং 
ভারতবর্ষের আসন্ন বিদ্রোহ সম্বন্ধে আদৌ ওয়াকিফহাল নন। তাদের যদি 


.. * ডাঃ তৃপেন দত্ত লিখেছেন যে, বালিন থেকেই নির্ধারণ করা হয়েছিল উদ্ভিষ্যার উপকূলে 
বালেশ্বরে অন্ত্রবোঝাই জান জাহাজ এসে থামবে । সেই ব্যবস্থার প্রস্তাব নিয়েই বিদেশ থেকে 
সত্যেন ষেন ( নভেম্বর ১৯১৪ ) এবং লিতেন লাহিড়ি (মার্চ ১৯১৫ ) দেশে ফিরে বতীন্্রনাথের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করেন। এবং সেই শিদ্ধান্ত অনুযায়ী যতীন্্রনাথ শ্বয়ং বালেশ্বর যান। মূতরূপে যতীন্ত্র- 
নাঁথের শিষ্য নরেন ভট্টাচার্য 0. খৈ. 2২০১) ও ফণী চক্রবর্তী ব্যাটাতিয়া বান। 
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দলে টান] যায় এবং এই সময়ে কাজের ভার দিয়ে দেশে পাঠিয়ে দেওয়1 যায়, 
ভারতবর্ষের বিপ্রবী নেতার তা হলে বহুগুণে বলীয়ান হয়ে উঠবেন । একজন 
উ“চুদরের ভারতীয় বিপ্লবী এখনও লগুনে রয়ে গেছেন ? ঘুর-পথে তার কাছে 
টেলিগ্রাম করে তাকে বালিনে আনতে হবে। তিনিই তখন লগ্নে ফিরে 
গিয়ে একাজে মন দিতে পারবেন । 

“নয় ।-- ফ্রান্সের ফণ্টে যে-সব ভারতী ৈন্তদল লড়াই করছে তাদের 
মধ্যেও ইংরেজ-বিছ্বেষ প্রচার কর। সহজ হবে। আমার্দের কয়েকজন সদস্য 
এই কাজের জন্যে শীঘ্রই রওনা হবেন এবং নীরবে তারা এই সৈন্যদের কিছু 
কিছু করে জার্মান সীমানাক্ পাঠিয়ে দেবেন। 

“কয়েক অপ্তাহ হল আমর। জেনারেল স্টাফ (জার্খান সরকারের কেন্দ্রীয় 
বিভাগ ) থেকে কোনও চিঠি পাই নি। কয়েকটা কাজে হাত দেবার জন্তে 
তাদের সহযোগিতার পথ চেয়ে আমরা আকুল হয়ে আছি ।৮* 

জার্মান সরকার যে নিছক মুখের কথ দিয়ে ভারতবাসীদের প্রবোধ দেন 
নি, ভারতীয় বিপ্লবের জন্যে সত্যিই যে তার! আস্তরিক প্রচেষ্টা করেছেন তার 
দু-একটা নমুনা! এখানে দেওয়া দরকার । তার আগে ম্মরণ রাখতে হবে যে 
লিখিতভাবে জার্মান সরকারের সঙ্গে ভারতীয় বিপ্রবীর1 যে চুক্তি করেছিলেন 
তাতে স্পষ্টই উল্লেখ ছিল £ জার্মানীর কাছ থেকে যে সাহায্য নেওয়া হচ্ছে তা 
ভারতবর্ষের স্বাধীন পরকার প্রতিষ্ঠার পরে বিপ্রবীরা "জাতীয় ঝণ” হিসেবে 
ফেরত দেবেন; কিন্ত-সাংস্কৃতিক এবং বাণিজ্যগত স্বার্থ ছাড়। ভারতবর্ষের 
এই স্বাধীনতায় জার্মানীর অন্ত-কোনও রকম স্বার্থ থাকবে না ব! ভারতবর্ষ 
জার্মানীর কাছে কোনও রাজনৈতিক বশ্যতা শ্বীকার করবে না।-_-এই মর্মেই 
অকপটভাবে উচ্চপদস্থ জার্মান অফিসার, মন্ত্রী ও" সংশ্লিষ্ট জার্মান ব্যক্তির! 
প্রম্পরের মধ্যে গোপনে যে-সব চিঠিপত্র আদান-প্রদান করতেন, তা থেকেই 
বোঝ! যায় ষে এদিক থেকে কোনও রকম কপট মনোভাব সেদিন জার্ধান 
সরকার পোষণ করেন নি। 

১৯১৪ সালের ৭ই ডিসেম্বর আমেরিকা থেকে জার্মান মিলিটারি 


* জার্মান সরকারের নখিপত্র থেকে মূল জার্মান ভাষায় প্রাপ্ত বাঞ্সিন কমিটির সংক্ষিপ্ত পরি- 
কল্পনা এইখানে শেষ হল। কেন্দ্রীয় বিভাগ অত্যন্ত নি্ঠাব সঙ্গে এদের প্রতি কাজে যেমন সহায়তা 
করতে কন্ুর করেন নি, এরাও তেমনি, বেশির ভাগই নিঃস্বার্থ ম্বদেশপ্রেমের দৃষ্টান্ত দেখিয়ে 
'জীর্মানের কাছে ভারতের মুখ উজ্জ্বল করেছিলেন ॥ 
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আতাশে ফন্‌ পাপেন্-এর পক্ষ থেকে ব্যানস্টর্ফ ও লৃৎসি়াস টেলিগ্রাম 
পাঠাচ্ছেন বালিনে £ প-*.ভারতবধের জন্তে এগারে1 হাজার রাইফেল, চল্লিশ 
লক্ষ কাতৃ'“জ* আড়াই শ' মাউজার (8056:) পিশ্ভল এবং গুলীসমেত 
পাঁচ শ' রিভলভার কিনে ফেলেছি ।.."দক্ষিণ আমেরিকা থেকে টাফির জন্যে 
রাইফেল কেনবার চেষ্টায় আছি। 

১৯১৪ সালের ১৩ই ডিসেম্বর বালিন থেকে জার্মান সরকার টেলিগ্রাম 
করে ওয়াশিংটনে (পাপেন্-এর কাছে ) খবর দিচ্ছেন £ “ভারতবর্ষের জন্যে 
কেনা অস্ত্রশস্ত্র পত্রপাঠ জাহাজে করে চীন অভিম্ধে পাঠিয়ে দ্রিন। এবং 
তাদমুযায়ী শাংহাই-এর কন্পাল জেনারেল যেন মারাঠে-কে খবর দেন ।***৮ 

১৯১৪ জালের ২*শে ডিসেম্বর ইম্পিরিয়াল জার্মান দূত ভিয়েন1 থেকে 
জানাচ্ছেন ষে উক্ত মাসের পাঁচ তারিখে কলকাতা থেকে আগত জার্যান 
কন্সাল জেনারেল কাউণ্ট টুর্ন বুদ্ধের প্রান্কালে ভারতবর্ষের রাজনৈভিক 
পরিস্থিতি সম্বন্ধে যে বিশদ রিপোর্ট দিয়েছেন, তা পাঠানো হল। 

উক্ত সুদীর্ঘ রিপোর্টে কাউন্ট টর্ন এক জায়গায় রাপবিহারী বোসের 
হাডিঞ হত্যার চেষ্টার পরেই দেরাছুন গিয়ে ইংরেজের রাজত্ব সম্বপ্ধে আন্ু- 
গত্যে-ভর! বক্তৃতাটির উল্লেখ করে বলছেন £ *.**এর থেকেই প্রমাণিত হচ্ছে 
যে ভারতবাপীরা তাদের রাজনৈতিক চিস্তাধার আজ গোপন রেখে মুখে 
কেমন রাজভক্তি দেখিয়ে চলেছেন প্রকাশ্যে 1""" 

«এই সমস্ত ঘটনাগুলি থেকেই দেখ। যাচ্ছে যে ভারতীস্ব সৈন্ধদলের 
আহ্থগত্যের পশ্চাতেও আদে) কোন আস্তরিকতা নেই ইংরেজর1 তাদের 
কাগজে যতই ফলাও করে ছাপুক না কেন ভারতবাসীদের রা'জভক্তির কথা । 
বাঙালী চরমপন্থী নেতারা যেভাবে শিখদের মধ্যে--বিশেষ করে জাঠর্দের 
মধ্যে বুটিশ শাসনের বিরুদ্ধে উত্তরোত্তর অসস্তোষ প্রচার করে আসছেন, 
তার সাহাষ্যেই সৈন্যবাহিনীর বর্তমান মনোভাব ও ব্যবহারের কারণ আচ 
করা যায়। 

_পভারত সরকার এ-বিষয়ে ষোল আনা সচেতন বলেই মুক্তিকামী 
বিপ্লবীদের বিরুদ্ধে এবং সমস্ত উত্তর ভারতের গুধ্চ সমিতিগুলির বিরুদ্ধে 
মারাত্মক সব অস্ত্র প্রয়োগ করতে কন্ুর করে নি। এই বছরের শুরু থেকে 
ধরলেও কমপক্ষে পীচট। ষড়যন্ত্র মামল! খাড়া কর! হয়েছে বিপ্লবীদের বিরুদ্ধে ; 
'তার মধ্যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য হচ্ছে “দিল্লী ষড়যন্ত্র মামলা, |: হিন্দ্-মুসল- 

সাবি 20 | 
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মানের মিলন সাধনের জন্তে বিপ্রবীরা ধর্মযুদ্ধের প্ররোচন। দিচ্ছেন । 

“দিলী পুলিশের কপালে এমন শিকে ঠবাৎ দু-একট। ছি'ড়লেও দুর্ভাগ্য 
বলতে হবে কলকাতা পুলিশের ; নাজেহাল হয়ে গেছে তার! বাংলায় কর্মরত 
বিপ্রবীদের সপ্ধান করে করে। হালে কলকাতায় একটা বোমার কারখান। 
তারা আবিষ্কার করে থাকলেও নেতাদের ত্রিপীমানায় তারা! পৌছতে 
পারেনি । এবং সর্বভারতীয় বিপ্রব আন্দোলনের প্রধান কেন্দ্র আজ বাংলা” 
দেশই-_-সেখান থেকে দেশের সর্বত্র নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে গপ্ত সমিতির কার্ধকলাপ | 

“এখন প্রশ্ন: ইওরোপের মহাযৃদ্ধের ফলম্বরূপ ভারতবর্ষে গণবিপ্লব আনা 
এখন সম্ভব কিনা? এ-প্রসঙ্গে প্রথমেই আমি বিপ্লবীদের শক্তির সঙ্গে 
ইংরেজ সরকারের বর্তমান সামর্্যের তুলনা করব ।*** 

“ভারতবর্ষে আজ কম করেও আড়াই শ? সক্রিয় গুধ-সমিতি আছে, যার। 
ক্বাধীনতা সংগ্রামের স্কচনার কথা প্রচার করছে; এদের সকলেরই হাতে 
কিছু কিছু অস্ত্রশস্ত্র যে আছে তার প্রমাণ__সঙ্গের এই সংবাদপত্রের কাটিং ।* 
কলকাতায় চাপা গুজব যে দমদমের বিখ্যাত আযামুনিশন ফ্যাক্টরি থেকে 
প্রচুর গোলা-বারুদ আজকাল উধাও হয়ে যাচ্ছে, বিশেষত যুদ্ধ বাধবার পর 
থেকে ।..* দিল্লী ষড়যন্ত্র মামলার রাজপাক্ষী বলে যে দশ হাজার তরুণ 
বিপ্রবীকে সামরিক শিক্ষা দেবার এক পরিকল্পনা রাসবিহারীর মাথায় আছে 
এবং তার জন্যে উপযুক্ত অস্ত্রপাতিও তাদের হাতে রয়েছে,। 

“এ-কথা স্ুুবাদিত যে গত দু'বছরে কলকাতা থেকে অনংখ্য তরুণ উপ্ধাও 
হয়ে গিয়েছে; তাদের বাড়ির লোক বা পুলিশ থেকে তাদ্দের কোনও হদিস 
পায় নি। গত সেপ্টেম্বর মাস থেকে কলকাতার সর্বত্র, বিশেষত বিশ্ববিদ্যালয় 
অঞ্চলে দেয়ালে দেয়ালে এ-জাতীয় বনু গ্রচার-পত্র ঝুলতে দেখা গিয়েছে £ 
“৩5, ভাই, ইংরেজেব শেকল ভেঙে ফেল । বিশ হাজার সশস্ত্র তরুণ ষে প্রস্তত 
হয়ে রয়েছে স্বাধীনতার জন্যে লড়বে বলে ।”--এমন বহু বকমেই এ'র! প্রচার 
করে চলেছেন আসক্প অভ্যুত্থানের কথা 1." 

“...কোমা-গাতা-মারু ব্যাপারে যেমন, তেমনি গ্রচণ্ড উল্লাস ভারত- 
বাশীদের মনে সঞ্চারিত হয়েছিল ভারত সাগরে পরাক্রমশালী «এমডেন, 
গিয়ে “পৌছলে £ তাদের খুবই আশা ছিল আন্দামান থেকে বিপ্রবীদেব মৃক্ত 


পন ৮৮৮ ৯ তাপস লাস 


_* কলকাতার কাগজের উক্ত কাটিংএ রুডা কোম্পানীর অস্ত্র লুঠের একটি বিবরণ আছে? 
সেইশু'জ যাদের গ্রেপ্তার করা হয়॥ ডাদের নামও আছে ॥ 
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করে এমডেন তাদের দেশে ফিরিয়ে আনবে 1-*, 

“ভারতবর্ষে বৈপ্রবিক আন্দোলন যদি সফল করে তুলতে চান জার্মানীর 
তরফ থেকে, তবে ভারতীয় বিপ্লবীদের পূর্ণ শ্বরাজের প্রতিশ্রতিও দিতে 
হবে 1. 

“এই বিপ্লবে সঠিক ইন্ধন যদি জোগানো যায়, তবে ইংরেজরা ভারত 
ত্যাগ করতে বাধ্য হবে ।**'এর জন্যে বাহরে থেকে ভারতবর্ষকে সাহাষ্য 
কর। নিতান্তই প্রয়োজন, এবং সেইজন্যে আমি বিশীতভাবে প্রস্তাব করছি 
জার্মানী ও টার্ষি সমবেতভাবে এবিষয়ে অগ্রলর হলেই ভাল। এই 
মাহেন্দরক্ষণে আমর ভারতবর্কে সাহায্য যি না করতে পারি তবে ভবিষ্যতে 
ভারতবাসীদের কাছে আমরা উপহাসের পাত্র থেকে যাব--সময়ের কাজ 
সময়ে করতে জানি না বলে 1” 

১৯১৫ সালের »ই জানুয়ারি ব্যারন ওপেনহাইম্‌ বালিন থেকে লিখছেন £ 
“্পারস্যদেশী পাসপোর্ট নিয়ে আমেরিকা থেকে প্রফেসর বরকতুল্লা সবে এসে 
পৌছেচেন। ভারতবর্ষে অস্ত্র পাঠানো ব্যাপারে তার অভিজ্ঞতার কথা 
তিনি বললেন । নিউইয়র্কে তিনি “বাপিন্যার লোকালান্ৎসাইগ্যার” পত্রিকার 
প্রতিনিধি গেয়গ ফন্‌ স্কালের সঙ্গে আলোচনা করেছিলেন; আইরিশ 
জাতীয়তাবাদী নেতা ফ্রীম্যানের মাধ্যমে তাদের আলাপ । ফন্‌ হ্বাল্‌-এর সঙ্গে 
আলোচন! করে জানা গিয়েছে যে ত্রিশ হাজার রাহফেল, পাচ হাজার 
অটোমেটিক পিস্তল এবং তনুযায়ী গুলী সংগৃহীত হয়ে গেছে। ভারতের 
প্রতিবেশী কোনও বন্দরে এগুলি পৌঁছে দেবার বাবস্থা হচ্ছে ; সেখান থেকে 
সেগুলি ভারতবর্মে পাচার করা হবে। 

“গত ২১শে অক্টোবর (১৯১৪) শিখ পুরোহিত ভগ ওয়ান সিং *গদরঃ 
দলের প্রতিনিধি হয়ে সানফ্রান্সিস্কো থেকে জাপান রওনা হয়েছেন; সেখান 
থেকে তিনি চীন, শ্তাম ও ব্রদ্ষদেশে যাচ্ছেন । ইনি যুলত অস্ত্র কোথায় 
কোথায় নামানো যায়, সেইসব জায়গা পরিদর্শন করবেন । ভগওয়ান সিং 
টোকিওতে গিয়ে ডাঃ সান-ইয়াৎসেনের সঙ্গে দেখা করেছেন । সান- 
ফ্রান্পিক্ষোর কন্সালের মাধ্যমে তিনি পি"কং-এর জার্মান্ক দৃতাবাসের সঙ্গে 
পরিচিত হয়েছেন । 

প্ভ্রীমারাঠের প্রস্তাব অনুযায়ী টোকিওতে অস্ত্রাদি কেনা! কিভাবে সম্ভব, 
তার নির্দেশ দিয়েছেন প্রফেসর বরকতুল্লা । ইন তিন-বছরের ধেশি টোকিও 
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বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়িয়েছেন । প্রফেসর বলছেন যে, একমাত্র চৈনিক বিপ্লবীরাই 
জাপানে অস্ত্র কেন] বিষয়ে সহায় হতে পারে তাদের জাপানী বন্ধু-বাদ্ধবের 
সহযোগিতা নিয়ে। তাই ভাঃ সান-ইয়াৎসেনের কাছে ভগওয়ান সিংকে 
এবং তার পিঠপিঠই মারাঠেকে পাঠানে। হয়েছে । ডাঃ সান এখন বিখ্যাত 
জাপানী রাজনীতিবিদ তোয়াশার অতিথি; জাপানী রাজ্যসভার সদস্য 
ডাঃ তেরাও-এর সহযোগিতায় প্রচুর অস্ত্রশস্ত্র এর ভারতবর্ষে যে পাঠাতে 
পাববেন, এবিষয়ে আমরা নিশ্চিত 1৮ 

সুপপ্ডিত এবং ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের নমস্য নেতা প্রফেসর 
বরকতুল্লা জাপান থেকে আমেরিকায় যান “গদরঃ দলের কাজে-__এ-কথ| 
আগেই বলেছি । সেখান থেকে শীঘ্রঈ আবার জার্মানীর বালিন কমিটির 
তরফ থেকে লালা হরদয়াল বরকতুল্লাকে ইওরোপে যাবার শরিমন্ত্রণ জানান । 
এ-নিমন্ত্রণ প্রথমে বরকতুল্লা রক্ষা করতে পারেন নি। নিয়োক্ত চিঠিতে তার 
কারণ তিনি দেখিয়েছেন । অবশ্য কয়েক মাস বাদেই তিনি ইওরোপে যান 
এবং বালিন কমিটির কাজে আত্মনিয়োগ করেন। ভগওয়ান সিংকে তিনিই 
সম্ভবত নির্দেশ পাঠান জাপানের ও চীনের কাজে সদ্য ভারত থেকে জাপানে 
আগত রাসবিহারী বন্থকে দলে টানতে । হরদয়ালকে লেখ। বরকতুল্লার 
চিঠিটা পুবো-ই শোনাই | এটি ১৯১৪ জালের ২৪শে নভেম্বর লেখা। 

“আপনি আমায় কনস্তান্তিনোপলে যাবার আমন্ত্রণ জানিয়েছেন । এতদিন 
ত ছুটি কারণে সম্ভব হয় নি। প্রথমত আমাদের শক্রপক্ষ থেকে সমস্ত পথই 
সযত্বে আগলে রাখ! হয়েছে ; খানখোক্ে, বিষ্ণে সিং. গ্রমুখ আমাদের বেশ 
ক'জন বন্ধু গত সেপ্টেম্বরের গোড়াতেই টাঞ্ি রওনা হয়েছিলেন কিন্তু আজ 
অবধি তাদের কোনও লংবাদ আমরা পাই নি। 

পদ্বিতীয়ত, অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ এট-__ক্যালিফোনিয়াতে তখন আমার না- 
থাকলেই নয় অবস্থা । গত কত্বমাস একটু দম ফেলার ফুর্ং ছিল না। পণ্ডিত 
রামচন্দ্র, ভাই ভগওয়ান সিং আর আমি সিয়াটেল* থেকে মেক্সিকোর সীমাস্ত 
পথস্ত একটার পর একটা সভায় অনবরত বক্তৃতা দিয়েছি--ওসব জায়গাতেই 
আমাদের লোক কর্মরত। ওদের মধ্যে থেকে আমরা যোদ্ধা বেছে নিচ্ছি 
ভারতে ও ব্রন্ধদেশে পাঠাব বলে। ফুক্তরাষ্ট্রে এবং কানাডায় আমাদের 


* ডাঃ তারক দাদ প্রথম যেখানে কেন্দ্র খোলেন : অত্যন্ত মক্রিন্ন কেন্দ্র এটি । ডাঃ দাসও 
ইতি মধ্যে বালিন যাবার আমন্ত্রণ পান ॥ 
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দেশবাসী যে অভূতপূর্ব উন্মাদনার সঙ্গে সাড়া দিয়েছে আশা করি তা 
আপনাদের অগোচর নেই। অর্থ দিয়ে প্রাণ দিয়ে এবা দেশকে স্বাধীন 
করতে প্রস্তত | এদের অনেকেই ভারতে গিয়েছে গণবিপ্লবের যোদ্ধা! হিসেবে ; 
নিজেদের টাকায় দেশে ছুটে গিয়েছে দেশের ডাকে--এক পয়স! আমাদের 
থেকে নেয় নি! অবশ্ঠই, “গদর+ দল কেও টাকা দিয়ে যোষ্ধ৷ পাঠানো 
হয়েছে । যাদের ইতিমধ্যে পাঠিয়েছি, যে-কোন দেশই তাদের যতো! রত্ের 
জন্মভূমি বলে শ্লাধা বোধ করবে, গৌরবাম্বিত হবে । এমন এখনও অজন্্ 
আছে যাদের টাকার অভাবে আমর। পাঠাতে পারি নি। এদের আমরা 
ছুইভাগে বিভক্ত করে পাঠিয়েছি ঃ একদল ভারতবর্ষের মধ্যেই কাজ করবে, 
অন্যদল ব্রন্ষদেশ থেকে শুরু ক'রে হংকং শাংহাই পধন্ত । নির্দেশ দেওয়া 
হয়েছে, প্রথমে ভারতের মধ্যেই কাজ শুরু ক'রে ভারত ও চীনের মধ্যবততা 
অঞ্চল-সমূহে ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পডে যেন। ভাই ভগ.ওয়ান সিং 
একদলকে শ্তামদেশে গিয়ে ঘাটি গাড়তে পাঠিয়েছেন-_-যারা সেখান থেকে 
শাংহাই-এর দিকে অগ্রসর হ'বে। আপনার বোধহয় জানা আছে যে ব্রহ্মদেশ 
থেকে শাংহাই পর্বস্ত সমস্ত অঞ্চলই বলতে গেলে আমাদের দেশবাসীর 
1তে। 

“ইওরোপের সংগ্রামের সঙ্গে তাল রেখে ভারতবর্ধে এবং ভারতের 
প্রতিবেশী দেশগুলোতে বিপ্লব ত্বরান্বিত করতে গেলে আমাদের এখানে টাকা- 
কড়ি আরে! দরকার হবে। বালিন কমিটির কোন কোম মান বন্ধু 
আমাদের পরামর্শ দিচ্ছেন মাফিন ক্যাপিটালিস্টদের কাছ থেকে টাক। ধার 
করতে ।! তার আগে, ওর? বলছেন, আমরা যেন একট] অস্থায়ী সরকার 
এখানে গ'ড়ে তুলি । এই সঙ্গে তাদের পরামর্শ অনুযায়ী কিছু কিছু প্রস্তাব 
আপনাদের কাছে পাঠাচ্ছি। কিন্তু এভাবে খণ করবার পরিবর্তে আমাদের 
জার্মান বন্ধুদের কাছেই হাত পাতা ভাল, আমার মনে হয়। আপনারাই 
বালিন থেকে এ-বিষয়ে চূড়াস্ত ব্যবস্থা করতে পারবেন বোধহয় । গত 
মাসে শ্রীমারাঠে আপনাদের নির্দেশ নিয়ে এখানে এসেছিলেন ; তিনি 
জানান যেঃ বালিনে আমাদের প্রতিনিধির সঙ্গে জার্মান সরকারের একটা 
বন্দোবস্ত পাকা হয়ে গিয়েছে। 

****ভেবেছিলাম এবার বুঝি আপনার কথামতে! আমি কন্ম্তাস্তিনোপলে 
যেতে পারব; তা, হলে আপনার সঙ্গে দেখাও হ'ত এবং একত্রেই আমর? 
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কাবুল যাত্রা করতে পারতাম পারস্ত হয়ে । কিন্তু আপনি বালিনে ফিরেছেন 
খবর পেলাম এবং এদ্দিকেও পথের ঝুঁকি বেড়েছে দেখে নিউ নিয়র্কের বন্ধুরা 
আমায় যেতে দিতে নারাজ । তাদের ধারণা এখানকার কাজ জোরালো 
করে দিতে সমর্থ হব আমি কিছুদিন যদ্দি থাকি নিউ ইয়র্কে। এখানে ব'সে 
আমি নিরিবিলিতে সত্যিই অনেক কাজ করতে পারব এবং মাঝে মাঝে 
আপনাদের কাছেও তার বিবরণ পাঠাব । শুনেছি লাল! লাজপৎ রায় গত 
শনিবার ভাঃ বোসের* সঙ্গে নিউ ইয়র্ক এসেছেন; শীঘ্রই তার সঙ্গে আমি 
দেখা করতে চাই । ওদের সঙ্গে কিভাবে মেলামেশা করা আমার উচিত 
হবে, আপনার মনে হয়? 
“আপনার চিঠি শীঘ্রই পাব আশা করি । বন্দেমাতরম্‌ ॥ 


_-( শ্বাঃ) বরকতুল্ল। 

( কেয়ার অব জর্জ ফরীম্যান, নিউ ইয়র্ক সিটি )” 

জার্মান সরকারের তরফ থেকে নিষ্োক্ত চিঠিটি ( বালিন £ ৭-৯-৯৯১৪ ) 
তিনটি ব্যাঙ্কের কাছে পাঠানো হয়| ব্যাঙ্ক তিনটির নাম £ 

(১) জার্মান-এশিয়ান ব্যাঙ্কের হেড অফিস, বালিন, 

(২) হংকং-শাংহাই ব্যাঙ্ক, হামবৃর্গ 

(৩) এডমণ্ড হাগেডর্ন এণ্ড কোং (ন্বত্বাধিকারী : হিন্ৎসে, হামবুর্গ )। 

চিঠিতে লেখা হয়েছে, “যথাসম্ভব বিশদভাবে নিয্োক্ত প্রশ্নগুলির জবাব 
যদ্দি দেন, কৃতজ্ঞ থাকব £ 

“এক ।-_নিকট এবং দ্বরপ্রাচ্যের কোথায় কোথায়, আপনাদের শাখা 
আছে? 

“ছুই ।_-সেইসব শাখার মধ্যে কোন্গুলি এখনে তার্দের লেনদেন চালু 
রাখতে পেরেছে? | 

“তিন আপনাদের বৈদেশিক শাখাগুলির সঙ্গে কি রকম সম্পর্ক বজায় 
আছে? বিশেষত নিরপেক্ষ প্রেশগুলির মধ্যে ?”-_ ইত্যাদি 

১৯১৪ সালের ২১শে সেপ্টেম্বর ব্যারন ওপেন্হাইম নিয়োক্ত চিঠি দেন 
হের্‌ ভেসেনডস্ক-কে : 

"এক |-হেরু নয়েনহোফ্যার নিম্নোক্ত পত্রটি হামবূর্গ-এর ফির্যা এডমগ্ড 


ডাঃ নুধীজ্রনাথ বহু (1) 
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হাগেডর্ন কোম্পানীকে পাঠিয়ে দিতে অনুরোধ করছেন £ 

“আপনাদের পক্ষে কি ঝুটিশ অধিকৃত ভারতবর্ষের কোনখানে আগামী 
অক্টোবর-নভেম্বর বা নভেগ্বর-ডিসেম্বর মাসে তিল-চাঁরটি কিন্তিতে আড়াই 
লক্ষ জার্মান মার্ক ভারতীয় মৃদ্রায় ভাঙিয়ে দেয়! সম্ভব হবে বৃটিশ অধিকৃত 
ভারতবর্ষের এক বা একাধিক নাগরিকের হাতে ?**এ বিষয়ে যাবতীয় অনু- 
সন্ধান আপনারা টেলিগ্রাফেই যদ্দি করেন ভাল হয়ঃ এবং তজ্জনিত থরচ 
আমরা বহন করব। 

“ছুই ।--ও'র প্রস্তাব: হল্যাণ্ডে যে জার্ধান দৃতাবাস আছে; সেখান 
থেকে কেউ যেন বিশ্বস্ত কোনও ব্যবসায়ীর মাধ্যমে নিয়োক্ প্রশ্নগুলি জাভায় 
শাখা আছে এমন কোনও ব্যাঙ্ক-এর কর্তৃপক্ষকে করেন £ 

“(ক) দুই লক্ষ জার্মান মার্ক-এর মতো টাকা কি তারা চিঠি বা টেলি- 
গ্রাফের মাধ্যমে জাভায় পৌছে দিতে পারেন, যদি আমর] হল্যাণ্ডের কোনও 
ব্যাঙ্কে সেই টাকা জম] দিই ? 

“(খ) ওদের জাভাস্থ শাখাব পক্ষে কি উক্ত অর্থ অক্টোবর থেকে 
ডিসেম্বর মাসের মধ্যে তিন-চার কিস্তিতে (চিঠি বা টেলিগ্রাফের সাহাষ্যে ) 
বৃটিশ অধিকৃত ভারতবর্ষে পাঠানে! সম্ভব ? উক্ত অর্থ কি বুটিশ-ভারতের, 
বিশেষত বোম্বাই বা কলকাতার কোনও বুটিশ-ভারতীয় নাগরিকের (অথবা 
নাগরিকদের ) নামে আমরা এখানে জমা দিতে পারি ? 

“দ্বিতীয় প্রশ্নটির উত্তরে যদ্দি হল্যাণ্ড এবং জাভা, বা জাভা এবং বুটিশ- 
ভারতের মধ্যে কোনও চুক্তির অপেক্ষা রাখে তা; হ'লে সে-চুক্তি যেন টেলি- 
গ্রাফের মাধ্যমে নিম্পন্ন হয়; তার দরুণ খরচ আমর1 বহন করব ।” 

১৯১৪ সালের ১৭ই অক্টোবর আমেরিকা থেকে গ্রাফ, ( কাউণ্ট ) ফন্‌ 
ব্যার্নস্টক' টেলিগ্রাম করছেন £ 

“একজন ভারতীয় নেতা জেনারেল-কন্দলেটে এসে খবর দিয়েছেন যে, 
বিখ্যাত একটি আমেরিকান কোম্পানী অন্ততপক্ষে ষাট হাজার ডলার 
মূল্যের অস্ত্রশস্ত্র তাদের নিজেদের দায়িত্বে জাহাজে ক'রে পৌছে দিতে রাজী 
হয়েছেন 1.৮ 

এর উত্তরে জার্মানী থেকে ওপেন্হাইম ২৮-১০-১৯১৪ তারিখে লিখছেন £ 

"ভারতীয় বিপ্রবের কাজে ষাট হাজার ডলার সংগ্রহ করবার একটি পরি- 
কল্পনা পাঠাচ্ছি। হেরু ফন্‌ গেফিন্নেয়ার-এর পরামর্শ অন্যায়ী বাণিজ্য-মন্ত্ী 
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হারমান্, জার্খান ব্যাঙ্কের জনৈক সদস্য এবং আমাদের বিশ্বস্ত কর্ম দাশগুপ্ত 
এ-বিষয়ে আলোচন। ক'রে নিঃসন্দেহ হয়েছেন ।**৮ 

২০-১১-১৯১৪ তারিখে ব্যার্মস্টকঁ আর লৃৎসিক্সিস যৌথ টেলিগ্রামে 
জানাচ্ছেন £ 

“বালিন থেকে ভারতবর্ষে যাবার পথে টোকিও থেকে ভারতীয় বিপ্রবী- 
দলের সভ্য নারায়ণভাই (মারাঠে ) চিঠি লিখেছেন--জার্মান পররাষ্ট্রদঞ্চরের 
সঙ্গে কথামত তিনি ওখান থেকে গুলীবারুদ সমেত খাট হাজার রাইফেল 
কিনছেন, তদ্দরুণ টাকার প্রয়োজন । আমার কাছে কোন নির্দেশ না থাকায়, 
নির্দেশের অপেক্ষায় আছি।” 

২৪-১১-১৯১৪ তারিখে জার্মান সরকারী রিপোর্টে পাওয়া যাচ্ছে £ 

“ওয়াশিংটন থেকে আমাদের মিলিটারী আতাশে অস্ত্রশস্ত্র কিভাবে 
কিনবেন, সে-বিষয়ে জেনারেল-স্টাফের হাউপ্টমান (ক্যাপ্টেন) নাদল্নি'র 
সঙ্গে আলোচনা হয়েছে । নাদল্নি,র ধারণা আগ্নেয়ান্ত্রই উদ্দেশ্য সাধনের 
প্রশস্ত মাধ্যম এবং বর্তমান পরিস্থিতিতে অস্ত্র-প্রতি পাচ ডলার খরচ করবার 
সামর্থ্য আমাদের আছে। মিলিটারী আতাশে অস্তত বিশ হাজার রাইফেল 
কিনতে পারেন । প্রেরিত নমনায় খুব ভালই কাজ চলবে । সেইসজে যদি 
দু*-তিনশ* অটোমেটিক পিস্তলও কেনা হয়, ভারতবর্ষের বিপ্রবীরা তা হলে 
সেখানকার ইংরেজদের প্রাণ অতিষ্ঠ ক'রে তুলবেন সহজেই । 

“সেইজন্য এক লক্ষ চল্লিশ হাজার ডলারের প্রয়োজন । অনুমোদন 
প্রার্থনীয় | | 

“জাহাজের কথা মিলিটারী আতাশে যদি ফিলাভেলফিয়ার আইরিশ 
বাসিন্দা মিস্টার গ্যারিটি'র সঙ্গে আলোচনা করেনঃ ভাল হয় ।” 

২৯-১০-১৯১৪ তারখে ব্যাংকক থেকে নিম্োক্ত তারবার্তা পাঠান ইম্পি- 
রিয়াল শার্জ গ্ধ আফেরঃ রেমী £ 

“চিঠি লেখবার ও টেলিগ্রাফ পাঠানোর জন্যে বালিন থেকে ব্যাংককের 
নিশ্চিত ঠিকান1 এইসঙ্গে পাঠালাম £ 

“চিঠির ঠিকানা £ 

“এক |-_ম্যাকলেলাম আগ থার্পবি, ব্যাংকক 

পুই ।__ভাইহাম আও করুবিট, এ 

"তিন ।-_-হেউড্‌ আযগ্ড আর্ল, এ 
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"চার ।- হাগিন্স আও ক্রস্লি 
"টেলিগ্রাফ : ম্যাকলেলাস্থার্সবি, এ। 


॥ বারো ॥ 


গণ-অভ্যুতখানের প্রথম প্রচেষ্টার তারিখ--২১শে ফেব্রুয়ারি, সমাসনপ। 
অথচ বিদেশ থেকে প্রতিশ্রুত সাহায্য এখনো এল না। ষতীন্্রনাথ বাধ্য 
হয়েই অনুমতি দিলেন রাজনৈতিক ডাকাতির সাহাযো এক মাসের মধ্যে এক 
লক্ষ টাকা সংগ্রহ করবার । 

১৯১৫ সাল । ১২ই জানুয়ারি । 

কলকাতার গার্ডেন রীচ অঞ্চলে যতীন্দ্রনাথের শিষ্কের গিয়ে বা 
কোম্পানী থেকে দিন-দুপুরে আঠারে! হাজার টাকা লুঠ ক'রে আনলেন । 
এবং পূর্ব-ব্যবস্থা অন্গযায়ী টাকাটা কয়েক ভাগে বিভক্ত ক'রে নিয়ে অনুষ্ঠান" 
কারীর উধাও হয়ে গেলেন । এই ডাকাতির পরিচালনার ভার ছিল নরেন 
ভন্টাচার্ধের ওপর এবং কথা ছিল, যতীন্দ্রনাথকে তিনিই গিয়ে খবর দেবেন 
যে, কাজ সম্পন্ন হয়েছে। 

১২নং মীর্জাফর লেন £ এখন কলেজ রো । পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর 
আত্মীয়--“সোমপ্রকাশ' পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা ৬দ্বারকানাগ বিষ্যাভৃষণের বাড়ি 
এখানে । এর নাতিরা সকলেই যতভীক্ত্রনাথের অন্থগামী | এদের মধ্যে 
ফণী চক্রবর্তা ছিলেন যতীন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ শিশ্ত এবং বিশিষ্ট কর্মী। এ- 
বাড়িটায় ঘতীন্দ্রনঃখ মাঝেমাঝে আসেন । তার টানে ফেরারী বিপিন 
গান্গলী, অতুলকৃষ্ণ ঘোষ, হরিকুমার চক্রবর্তাঁ, নরেন ভট্টাচার্য, যাদুগোপাল 
মুখার্জী প্রভৃতি সকলকেই এখানে আসতে হয়। 

এ-বাড়িতেই যতীক্নাথ এসে নরেনের জন্তে অপেক্ষা করবেন কথ! 
ছিল। কিন্ত নির্দিষ্ট সময়ের পরেও নরেন ভট্টাচার্য ফিরছেন না দেখে 
যতীন্দ্রনাথ ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন । এমন সময় বিপিন গার্ল এলেন। 
বললেন, নরেন একটু ঘৃর-পথে আসছেন । এই এল ব'লে! 

খানিক বাদে খবর এল £ কাটাপুকুর লেন পার হবার সময় নরেন 
ভট্টাচার্য অতফ্ধিতে পুলিশের হাতে ধর] পড়ে গিয়েছেন । পুলিশ ইন্সপেক্টর 
সুরেশ মৃখাজ এর জন্য দায়ী । 
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নরেনকে তখন ভারত-জার্মান সম্পর্কের প্রধান সংযোগকারীদ্দের অন্যতম 
ব'লে নিযুক্ত করা হয়েছে । এমন সন্কটজনকভাবে তাকে তো এ-সময় হাজতে 
পচতে দেওয়া যায় না। 

যতীন্দ্রনাথ তার সহকমর্খদের ডেকে পাঠালেন । বললেন “ও রে, এখন 
যে আমার নরেনকে চাই-ই ! আজ সন্ধ্যে ওকে যখন আলিপুর থেকে 
লালবাজারে নিয়ে যাবে, তখন গাড়ি ভেঙে মরেনকে তোরা বার ক'রে আন । 
এর জন্যে দাম দিতে হবে অনেক-_কিস্ত সে মাশুল আমি তব!” 

কয়েকখ'না মোটরে লালবাজার-বেন্টিঙ্ক স্ট্রাটের ওখান থেকে ডালহৌসী 
স্কোয়াবের কাণ পর্যস্ত কয়েকজন বিপ্লবী যুবক অপেক্ষা করে রইলেন যতীন্ত্র- 
নাথের শির্দে-শ। 

জনৈক বিপ্রবী লিখেছেন £ “সেদিন দাদার আদেশে জেলভ্যান আক্রমণ 
করে নরেনকে বার ক'রে আনবার পণ নিয়েই আমরা বেরিয়েছিলাম ; 
সকলেরই মনে একটা প্রচণ্ড উৎসাহ, পুলিশের শক্তির সঙ্গে শক্তি পরীক্ষার 
জন্যে সকলে প্রস্তত_ কোন্ধান দিয়ে যে সময় বয়ে যেতে লাগল খেয়াল ছিল 
না; এমন সময় “জলখানার ভ্যানের সঙ্গে অন্থসরণকারী আমাদের ছেলে 
যাবা ছিল, তারা এসে বললে-_ আমাদের দুভাগা, নরেনকে আজ লাল- 
বাজ রে আনলে না। তাকে সোজা জেলে নিয়ে গেল ।” 

উপরোক্ত কমীটি আরো লিখেছেন, প্ৰ্যঘমনোরথ হ'য়ে ফিরলাম । দাদ। 
আমাদের আশীর্বাদ করলেন । বললেন-_যাঁই হোক, তোরা যে ঠিক এগিয়ে 
গিয়েছিলি, এইটুকুই আমার সাত্বনী।- ৮ 

এর কিছুদিন পরেই চেষ্টা ক'রে নরেন ভট্রাচার্ধকে জামিনে খালাস 


করানো সম্ভব হ'ল। 


নরেন ভট্টরাচার্যকে গ্রেপ্তার করে দেশের কাজের যে-ক্ষতি করলেন 
ইন্সপেক্টর সুরেশ মৃখাজর্শ,. তার দরুণ তিনি চিহ্নিত হয়ে রইলেন বিপ্লবীদের 
খাতায় । তার ওপর আবার কলকাতার রাজনৈতিক ডাকাতিগুলোর ত্দস্তের 
দায়িত্ব গ্রহণ করে তিনি যখন উঠে-প'ড়ে লাগলেন বিপ্রব-প্রচেষ্টা দমনের 
সহাম্মতায়, যতীন্দ্রনাথ বললেন স্থরেশবাবুকে সরিয়ে ফেলতে । 

এই আদেশ-ক্রমে বিপ্লবীরা ব্যর্থমনোরথ হয়ে পর পর কয়েকদিন ঘুরে 
এলেন সুরেশবাবৃর নাগাল না পেয়ে--তীন্দ্রনাথ বললেন £ যতক্ষণ দুরেশ 
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মুখাজী বেচে আছে, আমি জলম্পর্শ করব ন]। 

সাংঘাতিক কথা !...অতুল ঘোষ ভেবে ফন্দী ঠাউরালেন। স্মরেশবাবুর 
বাতিক আছে, তিনি বলে উঠলেন, পলাতক বিপ্রবী দেখলেই এগিয়ে 
যাওয়া (নরেনকে এইভাবেই তিনি ধরেন কাটাপুকুর লেনে আই-বি 
ব্যারাকের সামনে ); পলাতক চিত্তপ্রিয় রায়চৌধুরীকে হেদোর মোড়ে দাড় 
করিয়ে তৈরি থাকলেই স্ুরেশবাবৃকে মাৎ করা যাবে । 

তথাস্ত 1... 

এলাহাবাদের ৮[07577২ পত্রিকায় ১৯১৫ সালের ২রা মার্চ তারিখে 
সুরেশ মুখাজ হত্যার নিম্নোক্ত বিবরণ প্রকাশিত হল £ 

“081000/8, 286). 56010819 :- 01108. 11150060107 91651) 
(0119170121৬ 010610999 ৬/110 11985 0691 61069829011) 00010601101 %/110 
(109 19917 (851-0900916165 1619) 5425 91100 4620 %/1210 01) 01 
1] (50177421115 90816 (1719002) 6211 (1115 10101171115, 1% 00] 
09006 1001) 10) 176৬০015015. [713 0706119 ৬483 28150 ৬/০110০9৫. 
"116 255895119 95081). 

«71017 [00161 0969.015 1. 20102915 0126 0৬108 00 06 ০010105 
010০০961010 01 08108162 00015615165 01) ১9101021795 0৮91 
10101) (126 ৬1091051519 0165100, [17016 ৮৮85 ৪, 0011009 1'61)981581 8 
€০911555 90216 10815 10011115010 001105 01110075 ৮11)0 ৬০1০ (০0 
(8165 70210 ৮1০10 16917060010 5211009 7012069 10 89100 1119 
16106521521. 4১5০৮ 6-45 2. [83900 501551) 11001061100) *-5/98 
210106260১০ ০0106] 06 00হ021115 90810 10 ০8,010 1170 91)817- 
05281: ০2 007 00911959 ৯0216, 7056 23 (119 ০81 29 20010201116, 
80001701052, 20, 09001061 0০0106650. ০8 01196 73017698166 9০০19 01 
76 %/65091]0 100108,0) 8170 (010 111) 016 17761) 1616 17011) 26০0৫ 
51310101091, 91291) 06820 1০ %/2101 0175 10617. 91)01619 20051 1)6 
52৮7 210011)91 3611281965 9০৪) 99116590 109 ০০ 01710017158 [০৮* 

* পলাতক চিত্প্রিয়নের নামে তখন খ্রেপ্তারী পরোয়ানা বেরিয়ে গিয়েছে । তাঁদের ওইভাবে 
হেদোর মোড়ে পাঠিয়ে দিয়ে অতুল ঘোষও কৌচার থু'ট গায়ে জড়িয়ে মাণিকতলায় বেড়াচ্ছিলেন ; 
আর বিপ্লবী কিরণ মুখাজী যাচ্ছিলেন মাঁণিকতলার অপর দিক দিয়ে ॥ 
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01) 0119 6256611) 6০০৪0), 1২6009£019178 1108 10781) &5 ৮2.0- 
(60 10017 0০ 175097% 110101 02716 18,105 115 96100 119 0106115 (0 
০9601) (106 17127. 0112 0106115 ৬০00 200 ০8081) 101) ০৬ 005 
18100 0170 010951)6 11] 00 009 9৮০-1105060601, “০ 816 
010101501152, 7২09 1১5 9210 035 9৮/9-115060601, [৮ 15 5185৫ 
(1721 1110 1072) 5210 1)0 ৮/25. 4৯, 9010150]16 (0110%/90 ৮/1)016017901) (1) 
17011 (0010 00 ৪, 170101591 7১15001 001) 119 2151 2110 60 [00117 
91917190006 0901061. 91051) (511 9170 (1)6 01170] (11166 1061 1151 
9059: 09176 01) 900 21] 10901 0160 9 (16 01061 25 1)6 195 018 
00 10990. 1016 01916115১০৬ 1৮1859.0 1081097 925 2150 116 ৪ 
£1)0 190 (0 706 19107060 109 11)6 17০01091 00911656 77095191191) 
58%91615% ৮/0117020-*৮101)2 25921121165 21] 1210 2৮125. 1019 96969. 
[1120 1109 ৫০০9859৫. 91091 %/25 51101115 6০6০9:6 81160 09 166661 

“0116 00886 08560 01166 2, [091010 2700106610০ 91)0119610615 
1) (19 10101 100 [08959190%) 10186 01 11010 09160. 99010801) 
01 871650 (176 211090 20116 10১ 00111% 11111961599 100950915 ০4 
(1)6 5115801010১ 1160 2 ৮০116 11) 616 211 200 01201517115 01911 
190156175 25 2, ৬1811111700 2.29.11750 11109169167709 0090115 %/211060. 2৮৮ 
&1%৫ 0159)709860. 

4910 71900110910 [781110255 ৬11)0 ড85 9 0106 01006 5011961:5151175 
(116 161168.758.] 01 076 0০091106 08180600706 ৬106199,5 8111521 81) 
901891 09010619 ৮1210 010 61০ 5006 ৪0 1116 709556 01171010981 
[501৬6 [001109 561£991)15 (217090) 4016 46509960116 6০ 006 5০806, 
011 21112] 01895 ৮1910 ৫1190660 60 5981:01) (1) 11019021)09195 001 
50509015 00100017190 11) (17০ 108850%) 211 ০1 ৮1101) %/616 063011090 
(০ ০০ 2101760 17 005 1100191) ৮2% ০০9%6160 ০৬91 ৮101) 1068 
৪15/2115 01 5178/15, 41060 001106 961068105 916 8150 7009906৫ 
৪ 52105 080150 0£ 0810900, 6801) 79178 11170151160 11 & 
0950111)1101) 20 01635 01 (1)6 2117060 2809, 

“০০০৫৯ 56810151086 01255 1056501881010 15 019০996৫198, ৮0 5০. 
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ভি 00516 1126 9660. 130 211550, [6 15 51250) 616 09098.59৫ 
91106] 29 81106 101) ৪ 1092.060 10$01$6) 00 116 1190 10 61109 
60 059 (116 ড$০৪91001. 

*০০০০৫9০9০ 1)0039 216 21066101116 01 0810171100 £179 10001001913 
71)0 2070981 (0 11255 09917 1391059819৩ 500091065 0 0116 731901910% 
01855. 
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শোন যায়, একের পর এক নরেশ মুখাজর যেভাবে বিপ্রবীদের অনিষ্ট 
ক'রে চলেছিলেন তাতে উক্ত ২৮শে ফেব্রুয়ারি তারিখে যতীন্দ্রনাথের ধৈর্বচু/ুতি 
ঘটে । আগেই বলেছি, তান তার শিষ্যদের বলেনঃ “আজ স্ুধান্তের আগে ও- 
লোকটাকে তোরা যি সরিয়ে না দিতে পারিস, আমি তবে আর জলগ্রহণ 
করব ন11”-_-তাই পাত-সকালেই চিত্তপ্রিয গ্রমখ বিপ্রবীরা বার হয়েছিলেন 
নেতার পণরক্ষা করতে, দেশদ্রোহীর রূক্তে দেশের ত্বাধীনতা-যজ্ঞের ইদ্ধন 
জোগাতে । 

তিন নম্বর মুক্তারামবাবু স্্রীটেঃ উত্তরবঙ্গের বিখ্যাত বিপ্রবী যোগেন দে- 
সরকারের বাড়িতে সেদিন ষতীন্দ্রনাথ অপেক্ষা করছিলেন। যতীন্দ্রনাথের 
বন্ধু বগুড়ার নেতা ঘতীন রায়ের শিষ্য যোগেনবাবৃ। 

চিত্তপ্রিক্ প্রমুখ বিপ্লবীরা খন এসে ষতীন্্রনাথকে সংবাদ দিলেন-__তারা 
সফলকাম হয়ে ফিরে এসেছেন, যতীন্দ্রনাথ তাদের জানালেন প্রসন্ন আশীর্বাদ | 

সেদিনই রাতে, যতীন্দ্রনাথের প্রিয় আস্তান] বালিগঞ্জ সায়েন্স কলেজের 
মেস-এ গিয়ে মহানায়ক উঠলেন ; সঙ্গে তার চিত্তপ্রিয়। নীরেন, মনোরঞ্জন, 
বিপিন গান্ুলী প্রভৃতি কমর্শরা । 
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ভোর রাতে-_-গুপ্ত-সমিতির সংবাদ বহন করে ভাঃ যাদুগোপাল মুখাজীঁ' 
গিয়েছেন যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করতে । শীতকাল । যাছুগোপাল ঘরে 
ঢুকে দেখেন» আপাদমস্তক র্যাপার মুড়ি দিয়ে সকলেই ঘৃমুচ্ছেন | 

“তার মধ্যে কোন্‌ ব্যক্তি দাদা, জানব কি করে ?****লিখলেন ভাঃ ষাদু- 
গোপাল । সেইজন্য আন্বীজে একজনের মুখের ঢাকা যেই খুলেছি, অমনি 
ব্যাঘ্-ঝম্পনে লাফিয়ে উঠে সেই ব্যক্তি আমার ওপর রিভলভার তাঁক্‌ করে 
ধরল। সঙ্গে সঙ্গেঃ ফিসফিসের চিৎকার যত জোরে হয় তাই করে বললাম £ 
আমি, আমি-_-আামি যাছুযোপাল 1...তাঁতেই রক্ষা ।.*"সে-ব্যক্তি আর কেউ 
নয়-ন্বয়ং চিত্ত প্রিয় | -**৮া 

সরকারী বাধন উত্তরোত্তর কঠিন হয়ে উঠল । এবং কিছুকালের মধ্যেই 
কলকাতার পথে-ঘাটে সর্বত্র সুরক্ষিত গাড়িতে ক'রে সশস্ত্র প্রহরী টহল দিয়ে 
বেড়াতে লাগল; সশস্ত্র পুলিশ মোতায়েন করা হ'ল অলিতে-গলিতে । বড় 
রাপ্তাগুলোয় লোহার পাল্লা বসল-_ঠিক যেভাবে রেললাইন বন্ধ কর! হয়, 
তেমনি । থানায় থানায় বসল সাইরেন। সামান্য বিপদের আভাস পেলেই 
গোটা নগরীকে যাতে সচকিত করে তোলা যায় । 

উত্তর আর পূর্ব কলকাতার খাল পার হবার যত পোল আছে--চিৎপুর, 
টালা, বেলগাছিয়া, মাণিকতলাঃ নারকেলডাঙা ও হাওড়ার পোলে সশস্ত্র 
প্রহরী রইল ! প্রত্যেক পথচারীকেই এবং প্রতিটি গাড়িই তল্লাস করবার 
হুকুম জারি হ'ল। 

যতীকজ্ণাথকে ধরিয়ে দিতে পারলে মোট? টাকা পুরক্কার দেওয়া হবে £ 
দিকে দিকে ইংরেজ সরকার তা” ভালভাবেই রাষ্ট্র করে দ্িলেন। তরু 
যতীন্দ্রনাথ ধর পড়লেন না। রহস্যজনকভাবে তিনি ঘোরাফেরা করতে 
লাগলেন এক কেন্দ্র থেকে অপর কেন্দ্রে-যেন ভোজবাজী জানেন । 

দেহের প্রত্যেক মাংসপেশীর ওপর তার এতদূর দখল যেঃ শোন? যা, 
মুখের চেহার পর্ষস্ক তিশি অনেকখানি বদলে ফেলতে সক্ষম । তা, ছাড়া, 
অনেক সময়েই পুলিশের লোকে তাকে সনাক্ত করতে পেরেও কেমন যেন 
মোহ্গ্রস্ত হয়ে পড়েছে_-অনেকে এ-ব্যাপার প্রত্যক্ষ করেছেন। পুলিশ 
তাকে দেখেও সাহস ক'রে এগিয়ে যায় ন। গ্রেপ্তার করে নি তাকে। 
আবার, গুনেছি যে ভালবেসে শ্রদ্ধাভরেও দেশী পুলিশের কত সময়ে না- 
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দেখবার ভাগ ক'রে সরে দীড়িয়েছে-দর থেকে জন্ত্রমভরে দেখেছে তার 
গমনাগমনের দৃশ্ঠ, যুক্তকরে প্রণাম জানিয়েছে তার উদ্দেশে ।* 

এমনি অজন্্ ঘটনা, অনদংখ্য জনশ্রুতি আজও কিন্বদস্তীর মতো ছড়িয়ে 
রয়েছে দেশের নানা স্থানে । 


যতীন্দ্রনাথকে গ্রেপ্তার করবার পরোয়ানা নিয়ে গোয়েন্দ পুলশ যখন 
সর্বত্র ঘুরে বেড়াচ্ছে, তেমনি সঙ্কটময় এক দিনে নিধিকার যতীক্দ্রনাথ হঠাৎ 
তাঁর এক শিষ্যকে ডেকে পাঠালেন জনবহুল প্রকাশ্ত একটি স্বানে। শিহাটি 
এলেন | যতীন্দ্রনাথ তাকে জরুরি কিছু কাজের ভারা দলেন। আদেশ 
শিরোধার্ধ করলেন শিষ্যুটি । 

কিন্ত, বিদায় €নবার সময় শিষ্যট প্রতিবাদ জানালেন £ দাদা, এই 
নিদারুণ সঙ্কটের দিনে এমন জানা জায়গায় এমান “বপবোয়াভাবে মাপশার 
ঘুরে বেড়ানে। অত্যন্ত অনুচিত । 

“হ্যা রে, সব-সময় যদি লুকিয়ে লুকিয়ে শিজেব প্র.ণ বচোবাবহ চেষ্টা 
করি,” যতীন্দ্রনাথ দৃঁস্বরে বললেন, “তা” হ'লে যে-ডদ্দেশ্রে .ত'দেখ সকলকে 
নিয়ে দেশের মাটি বাঙালীর রক্কে উর্বর করবার উন্মাদ”) [নিয়ে ছুটেচ্ছ, 
দে-পথে চলতে পারব কেন? জেনে রাখিস, মরণের সঙ্গে যে কালাকুলি 
করতে প্রস্তত থাকে, তার মরণের কিছু বিলদ্ব হয়__- মাত সক শ€হ তেতো 
মরণ হয়ে গেছে, তাইঃ যে-কটা দিন আছিঃ সে-কট দন াবপণকে এড়িয়ে 
চল চলবে না।****** ধু 

কলকাত1। ভারতবর্ষে বুটিশ শাসনের মেরুদণ্ড । 

যতীন্দ্রনাথ সঙ্গীদের বললেন_-এই মহানগরী ৯৭ ৮ ০৯০1৪ 
বুটিশের শাসনব্যবস্থাকে টলিয়ে দেওয়া যায়, অকিঞ্চিংকধ ৭১৭. ৮. যায় 
তার নিয়ম-কান্বনকে, তবে তা” অনেক গুণেহ অরশবাদত আঙিবিশ্বাস এ 
আস্থা বাড়িয়ে তুলবে, অর্ধ-শিক্ষিত-অশিক্ষিত জনগণের ৯ থপ ছপন্ডে 
ফেলতে হবে সাদ। চামড়ার প্রতি মোহ, ভয়, হশীনমন্যা' 


* অশ্বিনী গুহ নামে পুলিশের এক ডেপুটি হ্থপারিপ্টেগ্ডে্ট জথন। ছা এ ৮5 । পর্ণ 
দাসের ভক্ত ছিলেন তিনি । পরেহু'ন অতুল ঘোষের ভন্কু । অনেক গুলবত্র গা পক কিনি 
দিয়ে বিপ্লবীদের বহু সময়ে বাচিয়েছেন বিভিন্ন বিপ্লবী কমীঁর মাধ্যমে বারা পাসি 7 

+ ভূপতি মজুমদারের রচন। থেকে ॥ 
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গার্ডেন রীচে দিনে-ছুপুরে ট্যাক্সি চড়ে টাক লুঠ ক'রে আনবার পর 
বিপ্রবীরা তেমনি অসমনাহসিকতার সঙ্গেই এবার হান! দিলেন বেলেঘাটার 
এক আড়তে । টাকায় সেখানে ছাতা পড়ছে । দেশের কাজে সেখান থেকে 
মাত্র বিশ হাজার টাক। তার। নিয়ে এলেন । 

এরই পিঠপিঠ--১৯১৫ সালের শেষ পর্যস্ত আরো কয়েকটি জায়গায় 
'বিপ্রবীরা এমনি চমকপ্রদভাবে “রাজন্ব' আদায় করলেন ।*** হিমসিম থেয়ে 
গেল বুটিশের শাস্তি-রক্ষক কোটাল আর নগরপালের প্রহরীর] । 

গুরুর আরদেশমত অর্থ সংগৃহীত করে দলের কাজে যতক্ষণ না তা” ব্যবহার 
করা যাচ্ছে, ততক্ষণ ক্ষান্ত হবেন না অতুলকুষ্ণ ঘোষ, নরেন ভষ্টাচার্ধ, বিপিন 
গাঙ্গুলী প্রভৃতির দল। 

পুলিশ মরিয়া! হয়ে তাদের সন্ধান করে চলল। 


অবশেষে এসে পড়ল ২৯শে ফেব্রুয়ারি, ১৯১৫ সাল। 

ব্যাপক অভ্যুথানের জন্য নিদিষ্ট এই দিনটির কিছুকাল আগে হঠাৎ 
নেতাদের সন্দেহ হল, সরকার হয়তো! টের পেয়ে গিয়েছে বিদ্রাহের 
তারিখ । 

তাই একুশের পরিবর্তে উনিশে ফেব্রুয়ারি ধার্য হল। পরিকল্পনা রইল : 
বিদ্রোহ সফল যদ্দি হয়ঃ তবে ওদিন পাঞ্জাব মেল কলকাতায় আসতে 
দেবেন না বিপ্রবীরা--সেটাই হবে নিশানা, কোনও বাধাবিপত্তি ঘটে নি 
জানিয়ে দেবে তা"। এবং প্রতুত্তরম্বর্ূপ বাংলার বিপ্রবীর। পূর্বনিদিষ্ট 
কার্ধক্রম অনুসারে ফোর্ট উইলিয়াম দখল করবেন । 

সেইমত সবত্র প্রস্তত রইলেন বিপ্রবীর! । 

কিন্তু ব্যর্থ হয়ে গেল এই প্রচেষ্টাও । 

মীর্জাফরের দেশে এবার এসে দেখ! দিল কপাল সিং নামে এক বিশ্বাস- 
ঘাতক। শত্রুপক্ষের কাছে সে-ই সব কথ! ফাস করে দিল। বিশেষত 
পিংলেঃ রাসবিহারী ও কতার সিংকে সে ধরিয়ে দেবার আপ্রাণ চেষ্টা করল । 

কর্তার সিং ধরা পড়ে গেলেন তার অধীনস্থ কমদল সমেত। শুরু হল 
'লাহোর ষড়যন্ত্র মামলা, । বিচারের প্রহসন-শেষে অমর শহীদ কর্তার সিং- 
এর কিশোর প্রাণটায় ছেদ পড়ল ফাসীর মঞ্চে । তিনি আমেরিকা থেকে 
বিমান তৈরির কৌশল শিখে এসেছিলেন দেশকে শ্বাধীন করবার জঙ্তে। 
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তার সে বিদ্যা কাজে লাগবার আগেই চলে গেলেন তিনি বীরোচিত 
স্বর্গলোকে। 
আরে। কত বীর শহীদ হলেন ফাসীকাঠে, দ্বীপাস্তরেঃ কারাগারের নিরন্ধ 
প্রকোষ্টে-_-একটি মাত্র কপাল পিং-এর ্বার্থপরতায়। 
প্রতিকূল ভাগ্যের নিষুর পরিহাসে মহানায়ক যতীন্দ্রনাথ টললেন না। 
তবে রাষবিহারী মনে মনে খানিক চোট খেলেন । পিংলেকে নিয়ে তিনি 
পালিয়ে গেলেন কাশীতে-_ম্বভাবতই, ছদ্মবেশে । 
শুধু ইওরোপ আমেরিকাতেই একের পর এক কমীর। গিয়ে ভারতীয় 
বিপ্লবের ক্ষেত্র ক্রমে ক্রমে ব্যাপক করে তুলেছেন, ক্ষেত্র গ্রস্ততও করেছেন-__- 
এমন নয়। এশিয়ার অন্যান্ত দেশের সজেও তারা সংযোগ স্থাপন করে 
রেখেছিলেন পূর্বাহ্ছেই । ভারতবর্ষ থেকে বর্মী, চীন, শ্যাম, মালয়, সুমাত্রা, 
জাভ! প্রভৃতি স্থানে বিভিক্র গমনাগমনের পথ স্থলে এবং জলে প্রস্তত 
রেখেছিলেন বিপ্লকীর। এবং প্রত্যেক জায়গাতেই শক্তিশালী ঘাটি স্থাপন করে 
স্থানীয় ভারতবাসী ও ভারতের প্রতি সহানুভূতিশীল ব্যক্তিদের মনে 
বিপ্রোহের প্রস্ততিই উদ্দীপিত করেন নি, সৈন্ভবাহিনীর মধ্যে পর্ধস্ত বিদ্রোহের 
জন্তে উপযুক্ত পরিবেশ সৃষ্টি করে রেখো ছিলেন তাঁর!। 
যুদ্ধ বাধবার আগেই বর্ম থেকে শ্তাম পর্ধস্ত একটি রেল লাইন স্মাপনের 
কাজে বহু জার্মান ইঞ্জিনীয়ার ও অঞ্চলে কাজ করতে এসেছিলেন । সঙ্গে 
ছিলেন অনেক পাঞ্জাবী এবং স্থানীয় সহযোগী । ১৯১৩ সালে কলকাতা 
থেকে বিপ্রবীর! পাঠান ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় ও ননী ধোসকে বর্মায় ও 
শ্যামে গ্রচারের জন্য | 
সাধুর ছদ্মবেশী ননী বোস “ননী মহারাজ” নামে অত্যস্ত জনপ্রিয় হয়ে 
উঠলেন ধর্মভীরু পাঞ্জাবীর্দের মধ্যে । সেই স্রযোগে চমত্কার আদান-প্রদান 
শুরু হয়ে গেল বৈপ্রবিক ভাবধারার । আশাতীত সাড়াও পাওয়! গেল। 
ইঞ্জিনীয়ার অমর সিং, রেল কর্মচারী নারায়ণ সিংঃ বাঙালী উকিল কুমুদ 
মুখার্জ প্রভৃতি শ্রামের উৎসাহী কর্মাদের অন্যতম ছিলেন। 
মহানায়ক যতীন্দ্রনাথকে বহুবার বলতে শোনা যায় যে, শ্টামদেশেই হবে 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলনভূমি । তিনি বলতেন, প্শ্তামদেশ হবে আমাদের 
স্ইত্জারল্যাণ্ড 1”* 
॥ এই সময় দেখা যায় আমেরিক1 থেকে ব্যানস্টর্ফ রিপোর্ট পাঠাচ্ছেন ব্যাংককের কার্ধাবলী 
সাবি 21 
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যতীক্্রনাথ প্রপঙ্গে জনৈক বিপ্লবী দার্শনিক লিখেছেন, “তিনি স্থষ্টি 
করেছেন, কথা বলেন নি। তাই তার কাজ ও সহযোগ্ী-গোষ্ঠীর পরিচয় 
পাওয়াও শক্ত হয়ে পড়েছে । রাজনৈতিক জীবনে তার কাজকর্মের যা 
পরিচয় সরকারী কাগজপত্রে পাওয়া যাম্ম ত1 থেকে তার যোগাযোগগুলোও 
অনেক অনুমান করে নিতে হয়।...ধর, স্ভাশনাল আর্কাইভসের ফাইলে 
পড়েছি, বউবাজারে এক শিখের গ্যারেজ থেকে একখানি মোটর সাইকেল 
নিয়ে এক বাঙ্গালী বেরিয়ে পড়তেন বিপ্লবের কাজের ধান্দায়। আমর! 
জানি, এক যতীন মুখুজ্যে ছাড়া ও যুগে বাঙ্গালী বিপ্লবী কেউ মোটর 
সাইকেল চড়ার কল্পনাও করে নি 1*৮ এই রিপোর্টে দেখা যায় যে, শিখের 
উক্ত গ্যারেজটির সঙ্গে একদিকে যেমন পাঞ্জাবের বিভিন্ন বিপ্লবী কেন্দ্র সংযুক্ত, 
তেমনি তার ফোগাযোগ প্রসারিত সুদুর ব্যাংককের বৈপ্রবিক ঘাটি পর্যস্ত ! 

শ্যামদেশের প্রতি যতীন্দ্রনাথের অনুরাগের এই আরেকটি প্রমাণ । 

ফিরে আসি ২১শে ফেব্রুয়ারীর বিদ্রোহ প্রসঙ্গে । বিদ্রোহে যোগ দেবার 
জন্যে প্রস্তত হয়ে দিন গুণছিল বর্ধার পনেরে! হাজার মিলিটারি পুলিশ । 
অত্যুর্খনের কয়েকদিন আগে একদল বালুচ সৈম্ত বোম্বাই থেকে রেঙ্গুন 
পৌছয়। সেখানকার বিপ্রবী মুসলমানদের প্ররোচনায় বালুচ সৈন্টরাও 
বিদ্রোহে যোগ দিতে রাজী হয়ে যায়। কিন্ত বিদ্রোহ সম্ভব হবার আগেই 
বর্ষার কর্তৃপক্ষ খবর পেয়ে যান এবং নৃশংস দমননীতির শরণ নেন । 

বিদ্রোহ একমাত্র সফল হল সিঙ্গাপুরে । মালয় স্টেটস গাইড আর 
ফিফথ লাইট ইনক্যান্টি বিদ্রোহে যোগ দেবে, প্রতিশ্রুত ছিল। জর্ব- 
সাকুল্যে হাজারখানেক শিখ ও মুনলমাশ ঠগ্ দিন গুধছিল বিদ্রোহে যোগ 
দেবে বলে।- পূর্ব-ব্যবস্থা অনুযায়ী নির্দিষ্ট দিনে তারা গিয়ে স্থানীয় 
সম্বন্ধে ঃ 'ঠ্যামদেশে বিপ্লবীদের জন্যে বোমা প্রস্তুত কর। হচ্ছে । বমার প্রস্তুতি সম্পন । ভারতে 
বিদ্রোহ শুরু হবার সঙ্গে সঙ্গেই এর আক্রমণ করবে ।***ভারতবর্ষ থেকে খবর এসেছে যে কলকাতা, 
পাঞ্জাব ও সিঙ্গাপুরে ইংরেজরা দুটো করে এরোপ্লেন আনিয়েছে ।**'এপ্রিলের মাঝামাঝি নাগাদ 
হংকং থেকে ৪* শিখ রেজিমেণ্টকে ইংল্যাও নিয়ে যাওয়! হবে, তাদের বদলে আসবে ২৫নং শিখ 
রেজিমেন্ট । হংকং-এ এখন ৩২৭ জন জার্মান বন্দী ; কলম্বোষ ৩৭৫ জন। 

“রেঙ্গুনে দেড় হাজার ভলান্টিয়ার :আছে।..*গোটা বর্মাই বিদ্রোহের আগুনে তেতে উঠেছে । 
এখান থেকে আমর মাদ্রাজে কিছু আগ্নেয়াস্ত্র পাঠিয়ে দিয়েছি । 
ওয়াশিংটন, ৯-৪-১৯১৫ | 


ব্যাক |” 
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কেল্লা আক্রমণ করল । সমন্ত রাজবন্দীদের মুক্ত করে দিল! জার্খান রাজ- 
বন্দীও সেখানে অনেক ছিল; কিন্ত তাদের কাছে ইতিপূর্বে বিশ্রোছের 
ংবাদ বা তাৎপর্য পৌছয় নি বলে বিদ্রোহীদের স্বপক্ষে তারা অস্ত্র ধারণ 

করল না। তবু বিদ্রোহীর1 জয়ী হল। সার্ক হল অত্যখানের প্রচেষ্টা ।* 

পুরো সাতদিন কৃতিত্বের সঙ্গে সিঙ্গাপুর অবরোধ করে বিদ্রোহীর! 
অপেক্ষা করতে লাগলেন--কলকাত। কেন্ত্র থেকে নির্দেশ পাবার জন্যে । 

কোনও নির্দেশ, কোনও সাহাধ্যই পৌছল না! 

অবশেষে বাধ্য হয়ে তারা! আত্মসমর্পণ করলেন ইংরেজের কাছে। 
বিদ্রোহের অপরাধে চরম শান্তি তাদের মাথা পেতে নিতে হল। নির্যাতন, 
যাবজ্জীবন কারাদণ্ড, মৃত্যু !*** 

সিঙ্গাপুরের নামকরা এক ভারতীয় ব্যবসাক্সীর ফাসী হলে গেল: 
বিদ্রোহীদের সাহায্যের জন্যে তিনি রেল্গুনের তুকর্ণ কন্সালের কাছে 
জাহাজ এবং সৈন্য চেয়ে চিঠি দিয়েছিলেন--সেই অপরাধে ! 

পিংলে গেলেন মীরাটে । সৈম্তবাহিনী তখনও আশা ছাড়ে নি। 
গোপনে তিনি সৈম্কাবাসে প্রবেশ করে রাত কাটালেন সেখানে । ভোর 
হলেই সৈন্তাবাস অবরোধ করবেন--এই ছিল তার উদ্দেশ্ত | 

মাঝরাতে হঠাৎ এক ইংরেজ অফিসারের কানে এ খবর পৌছল। 
পিংলেকে চুপি চুপি সনাক্ত করে নিয়ে তিনি ব্যারাক ঘেরাও করিয়ে 
ফেললেন । অস্ত্রাগার এবং ফটকের চাবি লৃকিয়ে রাখা হল। 

ভোরবেল। সমস্ত দেশী সৈন্য সমেত পিংলে ধর পড়ে গেলেন। 

পিংলের ফাসী হয়ে গেল। ইনিও অনেক্ক শ্বপ্প অনেক আশা নিয়ে 
আামেরিক। থেকে ফিরেছিলেন দেশকে স্বাধীন করবেন বলে । 

উত্তর ভারতের নেতৃস্থানীয় বিপ্রবী নলিনী মুখাজ লিখেছেন, “পিংলে 
জাতিতে মারাঠী ব্রাহ্মণ । দেহ ছিল দীর্ঘ ও বলিষ্ঠ। বয়স পঁচিশ বৎসর । 
পাঠানদের মত পোশাক ও মাথান্ন তুর্কি ক্যাপ।.*.লাহোর ক্যান্টনমেষ্টে 
তিনি যেরূপ দক্ষতা ও সুক্্ বৃদ্ধির সহিত বিপ্রবের আন্দোলন চালাইয়া- 
ছিলেন, তাহাতে সত্যিই ১৮৫৭ খুঃ সিপাহী বিপ্রবের অমর বীর নানা” 
সাছেবের প্রেরণাদায়ক বীরত্বের স্মৃতি জাগ্রত করে ।” 

এবার রাসবিহারীর পালা । তিনি গাঁটঢাক দিয়ে চলে গেলেন 

বিস্তারিত বিবরণের জন্যে নি. জ/. ড/11500-এর ড/0113 1৪: [ দব্য। 
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চন্দননগরে | যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে নেতার! গিয়ে পরামর্শ করে স্থির করলেন 
যেজার্মানীর ও অন্যান্য এশীয় দেশের বিপ্রবীর্দের সাহায্যে জাপান থেকে 
অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহের যে কাজ চলছে, তাকেই রাসবিহারী গিয়ে ত্বরান্থিত 
করবেন। 

হ্যারি আও সন্দ'-এর হরিকুমার চক্রবর্তীকে যতীন্্রনাথ ভার দিয়ে 
ছিলেন বিদেশ থেকে সংবাদ আদান-প্রদান চালানোর । আর, শ্রমজীবী 
সমবায়'-এর তরফ থেকে উত্তরপাড়ার বিপ্রবী কমী সুধানাথ (সুধাময় ) 
মুখাজশ চুন, চিনি প্রভৃতির ব্যবসার অজুহাতে শ্তাম, মাল প্রভৃতি অঞ্চলের 
লঙ্গে জলপথে সংযোগ রাখেন । কিছু টাকা এবং অস্ত্র ইতিমধ্যেই এ পথে 
এসে পড়েছিল । 

রাসবিহারীর বিদেশ যাবার অর্থ সংগৃহীত হল। ততদিন তিনি 
নবন্বীপে গিয়ে আত্মগোপন করে রইলেন । ১৯১৫ সালের ১২ই মে তিনি 
পি. এন. ঠাকুর ছদ্মনামে জাপানী জাহাজ “শানকিমারা করে চলে গেলেন 
জাপানে । 

এগিয়ে চললেন তার পরিকল্পিত বিপ্রবের পথে । এই বিপ্রবের 
হোমানলই তে1 ভারতবাসীর অর্ধনাশ। সুপ্তি দর্ণ করে তাকে দীক্ষিত করবে 
সনাতন ভারতের শাশ্বত আদর্শে ॥ 


অজ্ঞাতবাস 


॥ এক ॥ 

১৯১৫ সালের মার্চ মাসের গোড়ার দিক । তটস্থ কলকাতা । যতীন্দ্র- 
নাথের নামে মোটা টাকার পুরস্কার । তার অনেক শিষোর নামেও । 
এদের দি কেউ ধরিয়ে. দ্রিতে পারে, তবে-_সাত পুরুষ তাকে রাজার 
হালে রাখবে বিদেশী সরকার । 

ক্থুরেশ মুখাজশ হত্যার মাত্র কয়েক দিন পরের ঘটনা । পাথুরিয়াধাটাত্ম 
গোপনে মিলিত হয়েছেন অতুল ঘোষ এবং অন্যান্য নেতার।, যতীন্দত্রনাথের 
সঙ্গে কিছু পরামর্শের জন্তযে । 

জানলা শিয়ে একটা ছায়! এসে পড়ল । অষ্টপ্রহর সতর্ক চিত প্রিয়ের 
দৃষ্টি তখুনি শানিযে উঠল । রিভলভার তুলে নিলেন তিনি । ছায়ার গতিক 
দেখে অনুমান করতে দেরি হল না কায়ার অবস্থান কোথায় । 

রিভলভার গর্জে উঠল । 

সবাই চিত্তর দ্দিকে তাকালেন। দু-একজন ছুটে বাইরে গিয়ে দেখেন__ 
বারান্দায় উপুড় হয়ে পড়ে আছে গোয়েন্দা নীরদ হালদার। অনর্গল রক্তে 
ভেসে যাচ্ছে বারান্দ! । 

আর এখানে নয”, যতীন্ত্রনাথ বললেন, "পুলিশ এল বলে। সবাই 
চলে যা 1” 

নীরদ কিন্তু মরে নি তখনো! । অজ্ঞান হয়ে পড়েছিল | গুলীর আওয়াজ 
শুনে পুলিশ লোকজন সবাই ছুটে এল । কেউ কোথাও নেই তখন। শীরদ 
শুধু রক্তাক্ত কলেবরে পড়ে আছে । 

তথুনি নীরদকে নিয়ে হাসপাতালে ভরি করা হয়। জ্ঞান হলে নীরদ 
জবান দিল : ঘতীন ম্খার্শী আমায় গুলী করেছেন । আমার ম্বত্যুর জন্তে 
তিনি দায়ী ! 

এটুকু বলবার অপেক্ষাতেই বোধহয় সে বেচে ছিল। শেষ নিশ্বাস 
ফেলে সে দেশপ্রোহীর বিড়ম্বন1 থেকে মুক্তি পেয়ে গেল। - 

আবার যতীক্দ্রনাথ ?...কেন্দ্রীয় সরকারের টনক নড়ল।'"" সাজ 
সাজ রব। 
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ঝিনাইদার কাছেই-_সিঙ্গে স্টেশন । 

যতীন্দ্রনাথের কণ্টাক্টরি ব্যবসার মাগুরা! শাখা থেকে নলিনীকাস্ত কর 
সিঙ্েয় এসেছেন কয়লা কিনতে । আপাতদৃষ্টিতে ইনি যতীন্দ্রনাথের 
কর্মচারী হলেও বিপ্লবী সংগঠনের তিনি বিশেষ উচুদরের কর । 

দশ সালে সামন্ুল হত্যার পরই নলিনীবাবু অস্তর্ধন করে উড়িষ্যার ঘন 
জঙ্গলে, বালেশ্বরের কাছে আত্মগোপন করেছিলেন এক বছর। ১৯১১ 
সালে যতীন্দ্রনাথ ছাড়া পেলে ইনি কলকাতায় ফিরে কিছুদিন অতুল ঘোষের 
বাড়িতে থেকে, যতীন্দ্রনাথের নির্দেশে চলে যান পাবনা শহরে-_অন্ুন্ধত 
অনালোকপ্রাপ্ত অস্পশ্তদের মধ্যে “মাস্টারি, করতে । ইতিমধ্যেই যতীন্দ্র- 
নাথ সেখানে পাঠিয়েছিলেন কুষ্টিয়ার ক্ষিতীশ সান্তালকে ইণ্টারমিডিয়েট 
পড়তে | ওখানে যতীন্দ্রনাথের স্সেহভাজন কর্ম গোপেন রায়েরও বাড়ি। 
বি এস-সি পাশ করে গোপেনবাবু নতুন করে সংগঠনের কাজে নামেন। 
এবং যতীন্দ্রনাথ কণ্টাক্টরির অজ্তুহাতে ঘনঘন এখানে এসে কেন্দ্রগুলিকে দান! 
বাধতে ত্বরান্বিত করেন- বিশেষত যখন ষাড়া ব্রিজের কণ্টাকট তিনি নিলেন । 
স্থানীয় বু তরুণ ও যুবককে তখন তিনি “চাকরি” দেন। সরকারি 
ট্রেজারার জগদীশ লাহিড়ী বহু অর্থ দিয়ে এদের সাহায্য করেন। 

' ১৯১২ সালে এই কেন্দ্রথেকে নলিনী করকে সরিয়ে নিয়ে যতীন্দ্রনাথ 
তাঁকে মাগুরায় বসান। 

কয়ল! কিনে নৌকোয় তুলিয়ে, নলিনী কর স্টেশন মাস্টারের সঙ্গে বসে 
সিজে স্টেশনে গল্প করছেন । হঠাৎ একটা টেলিগ্রাম এল : “যতীন মুখাজশ 
নীরদ হালদারকে গুলী করে মেরেছেন। ওদিকে যান কিনা, সজাগ 
দৃটি রেখ ।” 

১৯১৫ সালের জানুয়ারী মাসে, দিদি আর স্ত্রী-পুত্র-কন্তাকে যশোরে 
€ ঝিনেদায় ) শেষবারের মত দেখে বান যতীন্দ্রনাথ । সেই সময়েই নলিনী 
করকে বলে যান; “ওরে, সময় এসেছে । শীগগির তোর ভাক পড়বে । 
তৈরি থাকিস |” 

সরল মনে স্টেশন মাস্টার টেলিগ্রামটি নলিনীবারুকে পড়ে শোনাতেই 
নলিনীবাবৃর বুঝতে বাকি রইল না : এই ভাক পড়বার সক্কেত। তবে তিনি 
কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারলেন না যে, স্বত্ব যতীজ্্নাথ হত্যা করতে যাবেন 
ছাঁপোষা একটা সরকারি চাকুরেকে । নলিনী কর লিখেছেন £ প্দাদ। 


'অজ্ঞাতবাস 32? 


নিজে হাতে 91009 করেছেন এ কথা বিশ্বাস করতে মন চাইল না। বহুদিন 
তার সান্নিধ্যে থেকে তাকে যেটুকু বুঝেছিলাম, তাতে তার ছারা ও কাজ 
সম্ভব নয়। আর তিনি হলেন অধিনায়ক--এই সব কাজ তিনি করবেনই 
বাকেন?” 

এই কথারই পিঠপিঠ লিখেছেন নলিনী কর, “ধারা বই লিখেছেন তার। 
পাদার বাইরের বাছুবলটাকেই বড় করে দেখেছেন এবং দেখাবার চেষ্টা 
করেছেন । তাঁর বিরাট অন্তর-শক্তি অতি সামান্য অভিব্যক্তি মাত্র হচ্ছে 
তাঁর ওই বাইরের শক্তি । তিনি একাধারে বুদ্ধের প্রাণ চৈতন্তের গ্রেম, 
শঙ্করের জ্ঞান, নেপোলিয়নের শোর্ধ ও দুর্জয় সাহস নিয়ে জন্মেছিলেন 1... 
এই ৭২ বৎসর বয়সে কত মান্য দেখলাম ।* 'তেমনটি আর চোখে পড়ল 
না। তিনি ছিলেন পরশমণি । তাঁর ছোয়া লাগলেই লোহা সোনা হয়ে 
যেত ।***৮ 

যতীব্্রনাথের ভবিষ্যৎ জীবনীকারের উদ্দেষ্তে তিনি বলে রেখেছেন, 
“**তবে তার হাতে বন্দ্রক রিভলবার দিয়ে তাঁকে বীর সাজে সাজিও না। 
তার সান্ত্রিধে না এলে তিনি যে কী রতন অন্য কেউ জানতে পারে না। 
তাকে জান! তো খুবই কঠিন, তার চেয়েও সুকঠিন তাঁকে লেখনীতে প্রকাশ 
কর11*..* 

সিঙ্গে স্টেশন থেকেই নলিনী কর স্থির করে ফেললেন তার কর্তব্য । 
তদনুষায়ীঃ ষখাসস্ভব পিবিকারভাবে বিদায় নিয়ে এলেন তিনি স্টেশন- 
মাস্টারের কাছ থেকে--রওনা হলেন নিজের পথে । 


অজ্ঞাঁতবাসে যতীন্দ্রনাথ ।.. 

কলকাতার বুকে এই তাকে চকিতে দেখা গেল অমুক অঞ্চলে; খবর 
পেয়ে পুলিশ ছুটল তার সদ্ধানে। ততক্ষণে কিন্তু সাড়া পড়ে গিয়েছে 
মহানগরীর অপর প্রান্তে ঃ যতীন মুখাজধুকে সেখানেও নাকি দেখা 
গিয়েছে? 

অর্থাৎ কোথাও হদ্দিস নেই যতীন্দ্রনাথের। কলকাতার সর্ধত্রই তিনি 
বিচরণ করছেন । এবং বিপ্রবীদের কাজ অব্যাহতভাবে এগিয়ে চলেছে তার 
পরিণতির দ্বিকে। সুষ্ঠু্ূপে বহাল আছে তার কর্মধারা। ছুষ্টের দমনও 


* গ্রন্থাকারে এ-রচন। প্রকাশ-কালে নলিনীকান্ত করের বন্পস ৮৫'র কাছাকাছি ॥ 
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যেমন চলছে, তেমনি বহাল আছে ছুর্গতের সেবা, আর্তের ত্রাণ। 

বিপ্লব প্রচেষ্টার গোট। দেহযস্ত্র অমন সুস্থ সুন্দর দেখেই না বিপ্রবের প্রতি 
সহানুভূতিশীল জনগণ আশ্বন্ত হন যে হৃদয়-মন্তিফও অক্ষতই আছে। 

এমনি একদিন-_হঠাৎ যতীজনাথ হাসিমুখে উপস্থিত হলেন তার অত্যান্ত 
ন্নেহভাজন এক আত্মীয়ের বাড়িতে । দীীর্থকালের মধ্যে এই প্রথম আত্মীয়- 
স্বজনের বাড়িতে যাবার অবসর পেয়েছেন । 

অমন আচমকা যতীন্দ্রনাথকে আসতে দেখে ফ্যাকাসে হয়ে যায় 
আত্মীয়টির মুখ £ মনন্তত্বের বিচিত্র বহুমুখী প্রতিক্রিয়ায়_-ভয়ে, আনন্দে 
তিনি চিজ্রাপিতের মত বসে রইলেন । 

স্বভাবসিদ্ধ প্রাণখোলা অকট্টহাসিতে বৈঠকখানা মুখরিত করে ষতীন্ত্রনাথ 
আসন গ্রহণ করতে গিয়ে হঠাৎ আত্মীয়টির ভাবাস্তর লক্ষ্য করলেন। বিহ্বল 
সেই চেহার] দেখে তার কাধে হাত রেখে তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন £ 

“কিরে, আমি এসেছি বলে তুই বুঝি খুব ঘাবড়ে গেছিস ? বেশ, আমি 
চললাম 1**** বলে আত্মীয়টির পিঠে সন্সেহে একটি চাপড় দিয়ে ষতীন্ত্রনাথ 
পথে পা বাড়ালেন । 

বহুদিনের অতূত্ত ক্লান্ত দেশনায়ককে সেদিন আশ্রয় দেবার মতো বৃক্ধের 
পাট! ক'টা লোকেরই বা ছিল পরাধীন এই দেশে? জাতির অস্তরে যতই 
প্রতিষ্ঠিত অধিষ্ঠিত থাকুন ন1 পরম স্মরণীয় চির বরণীয় সাধক-বিপ্রবী-_বাহির 
দুয়ার থেকে তাঁকেই সেদিন আমরা কি ফিরিয়ে দিই নি স্থার্থপরের মতো ব্যর্থ 
নমস্কার জানিয়ে ? তবু তিনি আমাদের ক্ষম! করে গেলেন, তার আশীর্বাদের 
মুদ্রায় জানিয়ে গেলেন তিনি আমাদের মতো! আত্মসবন্থ ক্ষুত্রাশয় জাতিকে 
ভালবেসে আমাদের কল্যাণ কামনাতেই পথকে করে তুলেছেন ঘর, দু'রকে 
করেছেন নিকট, পরকে ভাই । 

সে বেদনা বুঝি বাজ্সম্স হয়ে রক্তগোলাপের অর্ঘ্যের মত ফুটে উঠল 
আমার্দের জনপ্রিয় কাশিল্পীব লেখনীতে £ 

“তুমি ত আমাদের মত সোজা মানুষ নও»-_তুমি দেশের জন্য সমন্ত 
দিয়াছ, তাইত দেশের খেয়াতরী তোমাকে বছিতে গারে না, সাতার দিয় 
তোমাকে পদ্মা* পার হইতে হয়; তাইত দেশের রাজপথ তোমার কাছে রুদ্ধ” 
দুর্গম পাহাড়পর্বত তোমাকে ডিডাইয়! চলিতে হয় ।--কোন্‌ বিস্বাত অতীতে 


* মরণ থাকতে পারে, কর্াগ্রামের গোড়াই নদী পদ্মারই মেয়ে ॥ 
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তোমারই জন্য ত প্রথম শৃঙ্খল রচিত হইয়াছিল, কারাগার ত শুধু তোমাকে 
মনে করিয়াই প্রথম নিমিত হইয়াছিল,_-সেই ত তোমার গৌরব ! তোমাকে 
অবহেলা করিবার সাধ্য কার? এই যে অগণিত প্রহরীঃ এই যে বিপুল 
সৈন্যভার, সে ত কেবল তোমারই জন্ ! ছুঃখের ছুঃসহ গুরুভার বহিতে তুমি 
পারে৷ বলিয়াই ত ভগবান এত বড় বোঝা তোমারই ক্ষদ্ধে অর্পণ করিয়াছেন ! 
মুক্তিপথের অগ্রদূত ! পরাধীন দেশের হে রাজবিদ্রোহী ! তোমাকে শত 
কোটি নমস্কার 1” | 


আমেরিকা থেকে ব্যার্নস্ট্ খবর দ্বিচ্ছেন বালিন কমিটিকে যে চীনের 
জার্মান রাষ্রদ্ূত হিন্থসে তাকে টেলিগ্রামে জানিয়েছেন-_-৩-২-১৯১৫ 
তারিখে £ “ভারতবর্ষে এবং ব্রদ্ষদেশে ঠিক সময়েই বিশ্রোহ শুরু হচ্ছে 1**' 
শাংহাই-এর কন্পাল জেনারেলের তত্বাবধানে আমি কেন্দ্রীয় একটি আস্তানা 
গঠন করেছি সেখানে* যাতে করে কলকাতা, পেনাংঃ ব্যাংকক প্রভৃতি স্থান 
থেকে নিরাপদে বিপ্রবীর1 ওখানে যাতায়াত করতে পারেন । 

“আমার এক লক্ষ দশ হাজার জার্মান মার্ক চাই পরবর্তা ছয় মাসের 
জন্যে; কিছু অস্ত্রও। শাংহাই-এ হেরে ফরেচ, ( ৬ 0752501) ) আমাদের 
সহযোগিতা করছেন। ব্যাংককের দৃতাবাসকে আমাদের শাংহাই-এর 
পরিকল্পন। জানিয়ে সহযোগিতার নির্দেশ পাঠান টেলিগ্রামে 1... 

*...ভারতের জন্তে অস্ত্র কি পাঠানো হয়েছে? কবে নাগাদ সেগুলে। 
পৌছবে মনে হয় ?” 

নিউ ইয়র্ক থেকে মিলিটারি আতাশে ফন্‌ পাপেন্‌ ১২-২-১৯১৫ সালে 
জানাচ্ছেন £ 

“আ্যানি লার্মেন জাহাজে করে স্তান ভিয়েগে! থেকে মেক্সিকোর টপোলো 
বাম্পোতে অস্ত্রশস্ত্র পাঠানো হয়েছে। সেখান থেকে ওগুলো ইয়েবসেন 
কোম্পানীর স্টীমার লেওনোর্-এ তুলে নেওয়! হবে এবং মেক্সিকোর নিশান 
উড়িয়ে ওগুলো ব্যাংককে পৌছে দেওয়া হবে । সেখান থেকে খোজ নেওয়া 
হবে শান্‌ স্টেটের মধ্যে দিয়ে স্থলপথে ভারতবর্ধে অস্ত্রগুলো। যদি নিয়ে যাওয়। 
সুবিধে হয়, ভালই । নইলে সোজ! জাহাজে করে ভারতে ওগুলো! খালাস 
করাতে হবে! পিকিং-এ খবর দেওয়া হয়েছে ।.''এ জাহাজে পাচজন 
ভারতীম্ব থাকবেন ।**** 
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২৫-৩-১৯১৫ তারিখে স্তান ফ্রান্সিষ্কো থেকে ব্যার্নস্টর্কচ এবং লৃসিক়্াস 
টেলিগ্রামে জানাচ্ছেন £ 

পগুপ্ত (হেরম্বলাল ) জানতে চান ষে স্বয়েজ খাল যদি তুকিরা অবরোধ 
করে থাকেন তা হলে এখন প্রচারের জন্তে তো! জার্মানী থেকে ভারতীয়েরা 
আফগানিস্তানে যেতে পারেন ; আরে! আট হাজার রাইফেল, দু হাজার 
রিভলবার এবং কয়েকটি মেশিনগান তার] বাংলার জন্তে চান। 

“অস্ত্রশস্ত্র আমরা এখান থেকে সংগ্রহ করতে পারি। অনুমতি পেলে 
আমর। এখান থেকেই টাকা খরচ করে কেনার কাজে হাত দিতে পারি ।” 

২৪-৩-১৯১৫ তারিখে ফন্‌ পাপেন্‌ নিউ ইয়র্ক থেকে খবর দিচ্ছেন £ 

'--ভারতবর্ষে অস্ত্র পৌছে দেওয়! আমাদের পক্ষে একমাত্র সম্ভব নিজেদেরই 
জাহাজে করে। নিয়মিত মালবাহী জাহাজে বড় জোর আমর মেরেকেটে 
ব্যাংকক অবধি অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে যেতে পারতাম মিথ্যে কাগজপত্র দেখিয়ে । 
তারপর আমাদের মালের স্বরূপ ধর1 পড়তে বাধ্য, যদি ভাড়াটে জাহাজ 
নেওয়া হয়। অতএব তা অসম্ভব । পিকিং, শাংহাই এবং স্তান ফ্রান্সিক্কোর 
দূতাবাসের সঙ্গে বু পরামর্শ করে আমরা সিদ্ধান্ত নিয়েছি “মাভেরিক' 
জাহাজটা কিনে নিয়ে তাতে করেই ছয়মাস যাবৎ যেসব অস্ত্রশস্ত্র কিনে মজুদ 
রেখেছি আমরা সেসব ভারতবর্ষে পাঠিয়ে দেব। 

*স্যান, ফ্রান্দিষ্কোর নৌ-বিশেষজ্ঞের পরামর্শে আমরা গত ২০শে মার্চ এক 
লক্ষ ত্রিশ হাজার ডলার দিয়ে ছুশ* টন সামর্ঘ্যের স্ট্যাগ্ডার্ড অয়েল স্টীমারটি 
কিনেছি ।*"" 

“আর সব কারণের চেয়েও বড় কারণ এই ষে অস্ত্রশস্ত্র অনেকখানি আমরা 
চার সপ্তাহের ওপর হ'ল ইয়েবসেন কোম্পানীর জাহাজ «আযানি লার্সেন্,-এ 
চাপিয়ে দিয়েছি এবং শুষ্ক বিভাগ থেকেও তা ছাড়পত্র পেয়ে মেক্সিকো রওনা 
হয়ে গিয়েছে। কিন্তু আনি লার্সেন' ভারতবর্ষ অবধি যেতে অনেককাল 
লেগে ধাবে ; খুব ছোটও জাহাঁজটা। আমার ধারণ "মাভেরিক” জাহাজ 
কিনে আমরা ধুবই বড় ধাও মেরেছি ; মাফ্িন পতাকা উড়িয়ে এই জাহাজটা 
ব্যাংকক গিয়ে পৌঁছবে আন্দাজ মে মাসের শেষে । সেখান থেকে আমাদের 
লোক খবর দেবে তারপর কোন পথে যেতে হ'বে। উক্ত অস্ত্রগুলি পৌছে 
দেবার পর ন্ুুমাক্রার পশ্চিম উপকূল থেকে ভারতে চোরাই অস্ত্র নিয়ে যাবার 
কাজে “মাভেরিক" নিযুক্ত হবে এখান থেকে নুমাত্রা অবধি অন্ত্র পৌছে 
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নিয়ে যাওয়! অবশ্ঠ খুব সহজ হবে না তখন) চেষ্টা করছি আমর] 1..-তা, 
ছাড়া নতুন আত্তর্জাতিক আইন পাশ হবার পর জাহাজের গন্তব্য স্থান 
পরীক্ষা না করে শুন্ক বিভাগ তখন অস্ত্র ছাড়তে রাজী হবে কিনা তাও 
সন্দেহ।... 

“ভারতীয় বিপ্লব প্রসঙ্গে আমি আবার জানাতে বাধ্য হচ্ছি যে গুপ্ত 
(হেরদ্ধলাল ) চান_-আফগানিস্থান অভিযান শুরু হবার আগে ভারতবর্ষে 
অবশ্যই যেন বিদ্রোহের প্রথম ঢেউ দেখা দেয়।...গুগু ভারতবর্ষের জন্যে 
আরে! আট হাজার রাইফেল, দু'হাজার রিভলভার এবং কয়েকটি মেশিনগান 
চাইছেন। এ বিষয়ে নির্দেশের অপেক্ষায় আছি। বুয়েনোস্‌ আক্বেরেস্‌-এ 
কেন] হচকিন্স্‌ মেশিনগানগুলে এই কাজে ব্যবহার করব কি?...৮ 

এর আগের একটি টেলিগ্রামে (চীন থেকে ৩-২-১৯১৫ তারিখে পাঠানো) 
আমর] হের ফরেচ-এর নাম পেয়েছি । চীনের ক্যাণ্টন থেকে পাঠানে] 
পিকিং-এর একটি ফরাসী পত্রিকার কাটিং-ও মুল ফরাসী থেকে অন্গবাদ ক'রে 
শোনাচ্ছি | এটি প্রকাশিত হয় ১৫. ১০. ১৯১৪ তারিখে £ 

প্রক্ষিণ চীনে একটি বিদ্রোহের প্রস্ততি চলছে-_ইন্দোচীন ও চীনের 
সরকারের বিরুদ্ধে_বিশেষত এই তিনটি প্রদেশে £ কোয়াংটং+ কোয়ন্সি এবং 
ইয়ুনান-এ | 

“উক্ত প্রদেশ তিনটিতে সমাগত আনামিৎ বিপ্রবীর্দের এবং চীনে 
বিপ্লরীদের মধ্যে নিবিড় সখ্য স্থাপিত হয়েছে বিশেষত প্রেসিডেপ্ট ইউয়ান্- 
এর সরকারের বিরুদ্ধে মাথা চাড়! দিয়ে ও*বার উদ্দেশে । সম্ভবত এদের 
নেতা হলেন হোয়াং-ৎসোং মাও, যিনি এখন কোয়ান্সিতে আছেন। এই 
বিক্রোহের কাজে দক্ষিণ দীনের জার্মানদের পুর্ণ সমর্থন এবং সহযোগিতার 
প্রকাশ্ত বহর দেখা যাচ্ছে । মহাযুদ্ধ বাধবার সঙ্গে সঙ্গে দেখা যায় জার্মানর! 
চেষ্টা করছে ইন্দোচীনের ফরাসী সরকারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ প্রচার করতে, 
যাতে ক'রে ফরাসীদের বাধ্য হয়ে জাপানী এবং ইংরেজদের শরণ নিতে হয়। 

“মসিয়্য ব্রাগার, জার্ধান ভাইস-কন্সাল, ইন্দোচীনে গ্রেপ্তার হয়েছেন 
একেবারে হাতেনাতে । এ'র বিরুদ্ধে মামলাটা খুবই চিত্তাকর্ষক হবে । 

“হংকং-্এর জার্মান কন্দাল হেবর্‌ ফরেচ, তে। খোলাধুলিভাবে আনামিৎ 
বিপ্রবীদের সঙ্গে যোগাযোগ রেখেছিলেন । বাধ্য হয়ে তাকে পদত্যাগ 
করতে হয়েছে; ফরেচ, এখন হংকং-এর চেয়ে কম গরম কোনও জায়গায় 


332 সাধক বিপ্লবী যতীন্্রনাঞ্চ 


ত্বার বাধ্যতামূলক "ছুটি কাটাবেন বলে ব্যাংকক গিয়েছেন এবং সেখানেই 
আছেন ।* সেখানে বিপ্রবের সহায়ত করবার জন্তে একটি ব্যাঙ্কে তিনি এক 
লক্ষ ডলার জম] দিয়েছেন । 

“উওরোপে মহাযৃদ্ধের অবস্থা অনুকূল দেখলেই বি্লবীর? প্রত্যক্ষ সংগ্রামে 
নামবেন বলে তৈরি হচ্ছেন সর্বত্র 1” 

এই রিপোর্টেরই আরো বিশদ বিব4+ এর পরে মুল জার্মান ভাষায় 
জার্মান গভর্নমেণ্টের নধিপত্ররে স্থান পেয়েছে । 

স্মাত্রায় ঘাটি স্থাপন ক'রে দেখান থেকে ভারতবর্ষে অস্ত্রশস্ত্রাদি পাঠানোর, 
পরিকল্পনা বালিন কমিটিও কিভাবে করেছিলেন তার একটি দৃষ্টান্ত দ্রিই। 
এটিও জার্মান সরকারের নধিপত্রের অন্তভূক্ত-বিখ্যাত বিপ্রবী বীরেদ্্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়ের হস্তাক্ষরে লেখা । পরিকল্পনাটির শিরোনাম, “বৃটিশ-বিরোধী 
কার্ধাবলীর ঘাটি £ ম্মুমাত্রা” 

চট্টোপাধ্যায় লিখছেন, “ডাচ, ইগ্ডিসের প্রশস্ততম কর্মকেন্ত্র জাভায় নয়, 
ক্থমান্রার পূর্ব উপকূলে ; এখানেই আমাদের আস্তানা হ'তে পারে। অসংখ্য 
ভারতীয়ের বাস এখানে । ভারতের খুব কাছে। সংযোগের ব্যবস্থ। 
ভাল! 

“জনগণ মোটের ওপর সাহেব-বিরোধী* এবং চেষ্টা করলে বুটিশ-বিরোধী 
ক'রে তেলে যায়, ডাচ সরকারের সঙ্গে মনোমালিন্যের সৃষ্টি না-ক'রেই। 
ছোটখাট বহু ব্যবসায়ে (যেমন বেকারি প্রভৃতি ) ভারতীয়র1 সক্রিয় ; বুটিশ 
ইত্ডিয়ার বহু অধিবাসী এখাশে। মালয় দেশের অনেক রাজবংশীয়, 
মুসলমাণও আছেন-_-আকঠ খনে ডুবে তারা সারাদিন আলম্তেই কাটান ।, 
হাজীদের সাহায্যে কাজের প্রচার ভাল হ'বে। তুক্কি সুলতানের চিঠি: 
নিয়ে যর্ধি ওখানে কাজ করতে যাওয়া হয়ঃ চমৎকার ফল দেবে। ছুটি 
মালয়-ভাষায় প্রকাশিত পত্রিকা আছে। “শারিকাৎ-ই-ইসলাম+ প্রেস থেকে 
আমাদের প্রচারপজাদি অনায়াসে ছাপ চলবে । 

“পূর্ব উপকূলের সবটাই বাদ আর জল] জমি, আর ছোটখাট জনহীন 
দ্বীপে ভরা; অস্ত্র, গোলা-বারুদ এনে এইসব দ্বীপে মজুদ রাখা যায়। স্মাতর? 
থেকে বাংলার উপকূলে হামেশাই জেলেনৌকো আনাগোনা ক'রে থাকে। 
গোটা একটা দ্বীপ আমর] লীজ নিতে পারি; অতান্ত কম দামে এবং সহজে 
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'লীজ পাওয়৷ যায়। নারকেলের ব্যবসার অছিলায় তুক্কি সরকারের 
মধাস্থতায় দ্বীপ আয়ত্তে আনতে হবে । 

“দোআশলা অধিবাসী সেজে ভারতীয়র নিধিবাদে এই উপকূল থেকে 
আনাগোনা করতে পারবে । বাটাভিয়ার দোআশল! অধিবাসীদের কাছ 
থেকে এস্তার পাসপোর্ট ও অন্যান্য কাগজ-পত্র কিনে আনা যায়। জার্মান 
কন্সালের হাতে এ-কাজের ভার দেওয়া চলে । মাডেন্-এ ভাইস কন্সাল 
হুচ্ছেন হের্‌ সাগ্ডেল্‌। তার ওখানেই তো আড়াই শ; প্রায় জার্মান আছেন-_ 
পূর্ব উপকূলের ওই জেলাতে । আরে কয়েকশ* প্রায় জার্ান আছেন জাভা 
প্রভৃতি অঞ্চলে । প্রকাশ্ত বিব্রোহ যখন ভারতবর্ষে মাথ! চাড়া দিয়ে উঠবে, 
অস্ত্র নিয়ে এরাও তখন শ্ষেচ্ছাসেবক-বাছিনী গঠন ক'রে বিদ্রোহীদের 
সহায়তায় এগিয়ে আসতে পারবেন |” 

উত্তর ফ্রাম্মের লীল্‌ থেকে ১২. ৪. ১৯১৫ তাবিখে জার্মান সরকারের 
কাছে ভিন্সেন্তস্‌ ক্রাফ,ট (5786) নামে একজন জার্ধান ইনফ্যান্টি রেজি- 
মেণ্টের সদবস্ত চিঠি লিখছেন £ 

“দিঙাপুবের বিদ্রোহের পটভূমিকাম্ আমি নিম্নোক্ত কয়েকটি মন্তব্য পেশ 
করছি £ 

“মালাক্কা (পেনাং) উপদ্বীপের মৃখোমুধিই যে ভাচ, পূর্ব-উপকুল, 
সেখানকার অধিবানীরা অন্তান্ত ডাচ, উপনিবেশের চেয়ে বছগুণে পৃথক । 
এখানে ভারতবর্ষের বিভিন্ন অংশ থেকে দশ হাজারের ওপর ভারতীয় বাস 
করেন । তা” ছাড়া অনবরত ভারতবর্ষ থেকে ফেরিওলা ও বাজিকর এখানে 
যাতায়াত করেন । 

“আমার অভিজ্ঞতা থেকে বলছি যে, এই অধিবাসীর1 বেশির ভাগ বুটিশ- 
বিদ্বেধী। গেল বছরের অগাস্ট মাসে আমি যখন সিঙাপুর, সাবাং এবং 
কলম্বে যাই, তখন নিজে চোখে দেখেছি স্থানীয় লোকেরা কী প্রকাশ্তে 
অবিশ্বাসের চোখে দেখে বুটিশদের পাঠানো! যৃদ্ধবিবরণী প্রভৃতি | দীর্ঘস্থারী 
যুদ্ধ, এমডেন্‌ প্রভৃতির আবির্ভাব সিঙাপুরের বিদ্রোহে জাপানীদের হস্তক্ষেপ 
ইত্যাদির ফলে সেই প্রকাশ্ত অবিশ্বাস কত প্রথর হ'য়ে থাকবে, সহজেই 
অনুমেয় । 

“এখান থেকে প্রচার-পুন্তিকার্দি সবকিছুই ভারতে নিয়ে যাওয়া সহুজ-_ 
ভীনে জাহান, মালয়দেশীয় হাজী এবং স্থানীয় ভারতীয়দের সহায়তায় ; 
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বিশেষত মেডাঁএর (মাডেন্-এর ?) *শারিকাৎই-ইসলামঃ প্রেস থেকে 
ডাচ. সরকারের অগোচরেই যাবতীয় পুস্তিকাদি ছেপে নেওয়া যাবে । 

“ডাচ, উপনিবেশ বাটাভিয়ায় আমার জন্ম । যুদ্ধের আগের পাচ বছর 
আমি সেখানে চাষ-আবাদ করতাম আমার জমিজমায়। যৃদ্ধ বাধলে আমি 
ডাচ, পাসপোর্ট নিয়ে জার্মানী যাঁই এবং শ্বেচ্ছাসেবক-দধপে টৈম্ভবাহিনীতে 
যোগ দ্িই। আমার এধন সাতাশ বছর বয়স । মালয়ের ভাষা বলতে 
পারি। পুর্ব উপকূল সম্বন্ধে আমার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা যথেষ্ট, কারণ সেখানে 
আমিদেড় বছর ছিলাম | আমায় যর্দি ভারতীয় বিপ্লবের জাহাধ্যার্থে 
ওখানে পাঠানো হয়ঃ আমি বিশেষ কৃতকার্য হ'ব আমার বিশ্বাস 1*". 

“আমার প্রশিক্ষণ টৈন্য-বাহিনীতে শেষ হয়ে এসেছে । মিলিটারি 
সর্বাধিনায়কের মারফত এই চিঠি আমি তাই সরকার বাহাছুরকে পাঠাচ্ছি 1৮ 

বালিন কমিটি থেকে এই পত্র পাঠ করে ভারতীয় বিপ্রবীরা জার্খান 
সরকারকে ২৮. ৪. ১৯১৫ তারিখে লিখলেন £ 

“জেনারেল-স্টাফের কর্তৃপক্ষকে আমর অনুরোধ জানাচ্ছি, ক্রাফ ট্‌-কে 
মিলিটারি সাভিস থেকে অব্যাহতি দিয়ে আমাদের সহায়তার জন্ত পাঠানে 
হোক !” 

তখন ক্রাফ টের নামে জার্খান সরকার নিয়োক্ত আদেশ পাঁশ করলেন £ 

কে)*.."চতুর্থত তার প্রধান কাজ হবে £ বুটিশ এবং ফরাসী অধিকৃত 
ভারতবর্ষের সঙ্গে পাকাপাকি-রকম সংবাদ লেনদেনের কেন্দ্র স্থাপন এ পরি- 
চালনা করা; বিশেষত আমাদের যুদ্ধকালীন বিবরণী ইত্যাদি ভারতীয় 
এলাকায় চাউর করা ।--খে) ভারতীয় বিপ্রবীদের সর্বেব কাজে সহ- 
যোগিতা করা এবং বিদ্রোহ ত্বরান্বিত করতে উৎসাহ দেওয়া; বিশেষত 
অস্ত্রশস্ত্রাদি সুষ্ঠটূপে বিভিন্ন ভারতীয় কেন্দ্রে পৌঁছে দেবার ব্যবস্থা কর]1। 

“এর দরুণ, তাঁর জাভা ও স্ুমাত্রা ষাত্রার রাহা-খরচ হিসেবে তাকে 
এককালীন এক হাজার তিনশ আশী জার্মান মার্ক দেওয়া! হ'বে। এবং ১৫ই 
মে থেকে তার বালিন প্রত্যাবর্তন অবধি «মাসিক তিনশ, চল্লিশ মার্ক'*. 
দেওয়া] হবে ।***” 
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॥ ছুই ॥ 
স্তান্ফ্রান্দিস্কো-.শাংহ[ই"'ব্যান্কক*'সিঙ্গাপুর'"স্ুমান্রা"-কলকাতা-_ 
ভারতীয় বিপ্লবীদের আস্তর্জাতিক সংগঠন থেকে লোক অনবরত 
আনাগোন। করছে এক ঘাটি থেকে অন্য ঘাঁটিতে, এক কেন্দ্রের সংবাদ সংগ্রহ 
করে পৌছে দিচ্ছে অন্য কেন্দ্রে, পৌঁছে দিচ্ছে অস্ত্রশ্ত্র, বিদ্রোহের পরি- 
কল্পন[ূর চূড়াস্ত খসড়া, অর্থ ইত্যাদি । 

দলের সভ্য আত্মারাম চীন হয়ে ১৯১৫ সালের গোড়ার দিকে পৌঁছলেন 
গিয়ে ব্যাঙ্কক। ব্যাঙ্ককের জার্মান কন্সাল রেমী লিখেছেন, “আমি তখন 
আত্মা সিংকে ভারতবর্ষে পাঠালাম সঠিক কয়েকটি সংবাদের জন্তে। আত্মা 
সিং অত্যন্ত কর্মক্ষম লোক ।-_-ইংরেজ চরদের চোখ এড়ানোর জন্যে তিনি 
সবাই খুব গরীবের মতো! পোশাক-আশাক ব্যবহার করতেন । আমি 
ও'কে বলে দিই, যে-ক'রে হোক বাংলার বিপ্রবী নেতাদের সঙ্গে গিয়ে দেখা 
যেন করেন ।**.” 

আত্ম! দিং কলকাতায় এসে পৌছলেন। যতীন্দ্রনাথের অস্তরঙ্গ সহ- 
কমর্দের মধ্যে “গদরস্দলের নেতা সত্যেন সেনের সঙ্গেই বোধহয় তার প্রথম 
যোগ হয়--বহু অন্বেষণের পর! তার কাছে অন্তান্ত কেন্দ্রের সাম্প্রতিক 
সংবাদ সব পাওয়া গেল । এবং দেঁশের বিভিন্ন পরিস্থিতি সন্বদ্ধে আত্মা 
সিংকে নির্দেশ দিয়ে তাকে ফেরৎ পাঠানে। হল ব্যাঙ্ককের কন্সালের কাছে 
এবং সেখানকার অন্যতম সংগঠক উকিল কুমুদ মৃখাজর্র সঙ্গে যোগস্থাপনের 
নির্দেশও দেওয়া হ'ল । 

ব্যা্ককের কন্সাল রেমী লিখেছেন, “মাস-এই বাদে অবশেষে আত্মা সিং 
ফিরে এলেন আশাপ্রদ প্রচুর সংবাদ নিয়ে। কলকাতা, মাদ্রাজ এবং 
পাঞ্জাবের কয়েক জায়গায় ইতিমধ্যে বিদ্রোহ লেগে গিয়েছে; ইংরেজ 
সরকারের সমূহ ক্ষতি সাধিত হয়েছে । অনেক ইংরেজের জীবনও নাশ 
হয়েছে। 

“বেলুচিস্তান থেকে ষাট হাজার মুক্তিসৈম্ত যদি ভারতে এখন প্রবেশ করে, 
তাহলেই ইংরেজ সরকার নাস্তানাবৃদ হবে ।* 


মর আফগানিস্তানের ভিতর দিয়ে যুক্তিসৈম্ত ভারতে আন প্রসঙ্গে ডাঃ তৃপেন্ত্রদাথ দত্তের 
“অপ্রকাশিত রাজনৈতিক ইতিহাঁন? ভরষ্টব্য। জার্দান সরকারের নধিপন্েও প্রচুর তথ্য আছে; 
এখানে সেগুলির অবতারণ। ঘটিয়ে গুত্রগুলি আর জটিল করলাম ন1॥ 
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“আত্মা সিং বলেন ষেঃ বু মেহনৎ ক'রে তবে তিনি বাংলার নেতৃ" 
বৃন্দের আস্থাভাজন হতে পারেন; প্রথমে তাঁকে কেউ বিশ্বাস করে নি 
তেমন । অবশেষে জার্মান কম্সালের সীলমোহর দেখান তিনি। তার 
মারফৎ বাংলায় কিছু টাকা পাঠানো৷ গিয়েছে। দুর্ভাগ্যক্রমে বাংলার 
বিপ্লবীর! সর্বতোভাবে বিদ্রোহের জন্তে প্রস্তত থাকা সত্বেও তাদের হাতে 
এখনে বাঞ্ছিত অস্ত্র ও অর্থ পৌঁছল না । এখনে! অস্ত্র ও অর্থ যদ্দি পৌঁছয়, 
সঙ্গে সঙ্গে তার! অভ্যুান শুরু করতে পারেন ।*." 

“ভারতী বিপ্লবীদের ছুটি মাত্র ঘাটি এখানে আছে । একটা, ব্যাঙ্ককের 
তাপান্‌ ড্যাম (কালো সাকো।) অঞ্চলেঃ জনৈক ভারতীয় বস্ত্-ব্যবসায়ীর 
বাড়িতে । অন্যটি, শ্তামর্দেশের উত্তরে নর্দান রেলওয়ের প্যাখে! স্টেশনের 
কাছে। সস্তোখ সিং (নেহাল্‌ )-এর বদলে এখানের নেতা এখন কাপুর সিং ।* 

ব্যাঙ্ককের কন্সালের তরফ থেকে এবার কলকাতায় এলেন সেখানকার 
উকিল কুমুদ মুখাজাঁ। 


১৯১৫ সালের মার্চ মাস। 

আমেরিকার সংগঠনের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা নিয়ে এবং ইওরোপের 
'বিভিন্ন কেন্দ্র পরিদর্শন ক'রে দেশে ফিরলেন জিতেন লাহিড়ী । তিনিপাকা 
থবর নিয়ে এলেন যে বাইশে এপ্রিল স্তান্ফ্রাম্সিস্কো থেকে "মাভেরিক, 
জাহাজ প্রচুর অস্ত্রশস্ত্র ও অন্যান্ত সরঞ্জামা নয়ে রওনা হচ্ছে। পথে «আযানি 
লার্সেন, তার রসদও তুলে দেবে “মাভেরিক' জাহাজে । তৃতীয় .একটি 
জাহাজ *হেন্রি এস” আসবে কযষেক দিন পরে। সঙ্গে থাকবেন ভেডে 
(৬০16) এবং জর্জ পল ব্যোম্‌ (3০96177) নামে দুইজন জার্মান বিশেষজ্ঞ । 

ভেডে প্রসঙ্গে ওয়াশিংটন থেকে সাক্ষেতিক টেলিগ্রাফে ব্যার্নস্টফ 
জানাচ্ছেন (০ই এপ্রিল, ১৯১৫) £ *গ্তপ্ত (হেরঘ্লাল ) বলছেন, আরে! দশ 
হাজার রাইফেল ও কিছু মেশিনগানের প্রয়োজন । তার জন্তে আরো 
একটা স্টীমাঁর কেনা দরকার । তিন লক্ষ ডলারের মধ্যেই এ-কাজ সেরে ফেলতে 

«* ডাঃ ভূপেন দত্ত লিখেছেন, “আত্মীরাম ও কাপুর সিং চীন থেকে পদব্রজে ব্যাঙ্কক যান; 
সেখান থেকে গ্যামের ইঞ্জিনীয়ার অধর সিংকে কেন্ত্ররূপে প্রতিষ্ঠা করেন। শ্যামের জানানর! 
'মৌলমেনের পথে বর্মা আক্রমণ করবেন ঠিক হয়। চীনের জাঙানর! ছুই ভাগে (একদল, গ্যামের 


দলের সঙ্গে ; অন্যদল, বর্মার রাজবংশের উত্তকাধিকারীকে সামনে রেখে ভামো-র পথে উত্তর বর! 
দিয়ে ) আক্রমণ করবেন ।” 


অজ্ঞাতবাস 331 


পারব। তা” ছাড়া গুপ্ত বলছেন যে শিকাঁগোর-র বিখা1ত পণ্ডিত এবং 
পুরাতত্ববিশারদ ভেডে-কে যদি অবিলম্বে ম্যানিল! এবং ব্যাঙ্ক হঃয়ে 
ভারতবর্ষে পাঠানে। যায়__খুব ভাল হয়, কারণ ভারতে টাকার অত্যন্ত 
জরুরি প্রয়োজন এখন । মাকিন ব্যাঙ্ক থেকে ভারতীয় কোনও ব্যাঙ্ক মারফৎ 
ভেডে-র নামে ছুই লক্ষ জার্মান মার্ক আমরা ভাড়িয়ে দ্রিতে পারি--তিনি 
শিকাগে! মিউজিয়ামের জন্যে প্রাচীন শিল্প নিদর্শন কিনতে ভারতে যাচ্ছেন, 
এই অজুহাতে । ভেডে স্বয়ং মাকিন নাগরিক । জত্বর অনুমতি চাই এবং 
আমার হাতে যদ্দি মোটা কিছু টাকা এখন দেওয়া হয় তা হলে বার বার 
আপনার্দের অনুমতির পথ চেয়ে হাত গুটিয়ে বসে থাকতে হয় না, ভারতীম্ব 
বিপ্লবের জরুরী এই পরিস্থিতিতে |” 

ওদিকে আমেরিক1 থেকে গদর দলের সভ্য ভগবান সিং জাপান ও চীনে 
গিয়ে সক্ক্রিয় হ'য়ে উঠেছেন । বাংল! থেকে রাসবিহারী বস্থু গিয়ে তার 
সঙ্গে হাত মেলালেন। কাজ ভালই চলছিল । রাসবিহারীর সহযোগিতার 
জন্যে যতীন্দ্রনাথের দলের সভ্য অবনী মুখাজীকে জাপানে পাঠানো হল। 

জাপানে রাসবিহারী এবং অন্যান্য নেতৃবুন্দের সঙ্গে অবনী বছ কাজের 
স্থযোগ পেলেন দলপতির পত্র নিয়ে যাবার ন্ুবাদে । এবং বিভিন্ন সংবাদ 
সংগ্রহ ক'রে দেশে ফেরবার পথে তিনি রাসবিহারীর সঙ্গে শাংহাই যান। 
সে প্রসঙ্গে পরে আসব । 


সরকারের গোয়েন্দা-বিভাগ চারিদিকে সতর্ক জাল পেতে মরিয়া হয়ে 
উঠেছে । উড়িষ্যা ও বিহারের সরকারী রিপোর্ট লিখছে, “১৯১৫ সালের 
২৪--২৮শে ফেব্রুয়ারীর মধ্যে গোয়েন্দা নীরদ হালদারকে হত্যা করবার 
অপরাধে যতীন্দ্রণাথ মুখাজার নামে একাদিক্রমে বু মাস যাবৎ কলকাতার 
প্রধান প্রধান পথে-ঘাটে বাংল ও ইংরেজী প্র্যাকার্ড এবং পোস্টার টাডিয়ে 
দেওয়া হ'ল- মোটা পুরহ্কার দেওয়া হবে যদি তাকে কেউ.ধরিয়ে দিতে পারে। 
ক্রিমিনাল প্রসিডিওর কোডের ৮৭ ধারা অনুযারী ভার নামে এই পরোয়ানা 
বার করা হয়। এবং সাব-ইন্সপেক্টর সুরেশ মুখুজ্যেকে হত্যার অপরাধে 
চিত্তপ্রিয় রায়চৌধুরীর নামেও পরোয়ানা! বার কর! হয়। দেশের প্রত্যেক 
শিক্ষিত নাগরিকের অস্তত তা? দৃষ্টি আকর্ষণ করে।-. 

কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা-বিভাগের উচ্চপদস্থ অফিসার গডফ্রে চার্লস ডেনহ্াম। 

সাবি 22 
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সি-আ-ই বিশেষভাবে নিযুক্ত হলেন যতীন্দ্রনাথ প্রমুখ বিপ্লবীদের অবিলঙ্ষে 
গ্রেপ্তার করবার উদ্দেশে । ইতল্যাণ্ডের 70100017819 0? ট৪692091 
310%81919-তে চার্পন টেগার্টের জীবনীচুম্বকে বাংলাদেশের বিপ্রব- 
আন্দোলন প্রসঙ্গে লিখেছে, 

”91206 01 20815, 20৩] 1914) ড95 5০015618105 09901 ০0101, 
[105 01950 1 [77019 1780 26080660 96 20051061017) 017 06100)209, 
10959 ০0111091915 250 11910179215 117 (106 [0171660 962065 10176 1018 
0010511) 11101905 11) 2 01091 00 51110 ৮15900105 60 [10019 001 079 059 
01 10০0101110179,1109, "5 

এর পরবত্তণ বাক্যটির ইংবে গুল গাভীর্ধ ভে? কঃরে যে গভীর শঙ্কার 
স্বর ধ্বনিত হয়েছে, তা? লক্ষণীয় : 

“ [105 501)6706 1120 956110903 10935101110159 0 ৮23 60160026515 
5901 015০0৬১1০***১ 210 11010162176 02850 ০0 00619610105 1061106 
01068100100 11) 09100068,,**-৮ 

ছায়ার মতো সবত্র গোয়েন্দারা ঘৃরছে যতীন্দ্রনাথের অবস্থিতি অন্থমান 
করে । কিন্ত ভার নাগাল পেয়েও পাওয়া যাচ্ছে না; পরে ডেনহাম বড়- 
লাটের কাছে লেখেন, 

“111 1৬10101/01009, 09117905 0) ০০910951 2110 1119 19056 206115 
09180970015 01 2.1) [301799] 1০৬ ০0170110175195.% 

আর, তাই বুঝি বালেশ্বর যৃদ্ধের খবর পেয়ে বড়লাট হাডিঞ্জ শ্বস্তির 
নিশ্বাস ফেলে মন্তব্য করেন, 

“্ব০017171 ০ঠ1/) ০০ 107019 1019150/010179 01810 006 806101% 01 
1199 2৫ 5916206 10006100710 1৮ 

সে্গ্রলঙ্গও এখন থাক। 

কঠোর এই পরিস্থিতির মধ্যে যতীন্দ্রনাথের সহকমর্শদের মনে কাটার 
মতে! একটি প্রশ্নই বিধিতে থাকে £ এমন মারাত্মক পরিবেশের মধ্যে মহা" 
নায়ক যতীন্দ্রনাথ এখনে কেন সংগঠনের কাজে ঘোরাঘুরি কঃরে বেড়াচ্ছেন ! 
এতবড় বিপ্রব-সংস্থার মস্তি আর হৃদয় একাধারে তিনি । অভ্যখানের সমস্ত 
প্রচেষ্টা যে ব্যর্থ হ/য়ে যাবে যর্দি তার কিছু ঘটে দৈবাৎ। আরে কত যুগের 


৩ শপ পা» 


* বালেশ্বরের জিলা ম্যাজিস্টে ট ॥ 
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জন্য স্থগিত থাকবে ভারতের আসন্ন ম্বাধীনতা-কে জানে ? 

সবার সামনেই এই সমস্তাঃ কী করে দাদাকে নিরাপদ কোনও 
আশ্রয়ে রাখা যাঁয়-_অস্তত সাময়িকভাবে, কিছুদিনের জন্য, যতদিন না 
জার্মানীর সাহায্য এসে পৌছচ্ছে ? 

ঝিনাইদা থেকে মাগুরায় না ফিরে, যতীন্দ্রনাথের সহকারী নলিনী কর 
সোজা উপস্থিত হলেন কলকাতায় । তিনি লিখছেন, “আমার অহুমানই 
ঠিক । দাদা নন, নীরদকে গুলী করে মেরেছে চিত্তপ্রিয় ।..আমাকে দেখেই 
অতুল (ঘোষ ) বলে উঠল £ তোকে বিশেষ প্রয়োজন !-'"” 

প্রয়োজন বলেই তো প্রস্তত হ'য়ে এসেছেন নলিনীকাস্ত | 

অতুল ঘোষ বললেন : “বিশেষ প্রয়োজন হচ্ছে, দাদাকে শিরাপদ কোন 
স্থানে নিয়ে যাওয়11--"দার্দাকে সবাই লৃকিয়ে থাকতে বলছেন। তিনি 
তাতে রাজী হচ্ছেন নাঁ। তাঁর কথা হচ্ছে, লৃকিয়ে থাকলেও তো একদিন 
ধরা পড়তেই হবে 17৮ 

আগেই বলেছি যে, ১৯১* সালে আামস্থুল হত্যার পর নলিনীকাস্ত ও 
দেবীপ্রলাদ রায় ( খুড়ো ) ছ-মাসের জন্যে ময়ুরভঞ্জের কপ্ধিপদায় মহুলডিহ! 
গ্রামে গিয়ে মণীক্দ্র চক্রবত্র্ণর আশ্রমে আত্মগোপন করেছিলেন ।* দেবী- 

*. এই আব্রয়স্থলের পরিকঞ্পনার পূর্বাভাস কিছু ইতিপৃধেই দিয়েছি । ১৯*৮--*৯ সালে যখন 

জার্টিস স'রদাচরণ মিত্রের পুষ্টগোধকতায় ও সভাপতিত্বে কলকাতার মূল অনুশীলন সমিতির তরফ 
থেকে 39068] % 900870508 22031000811 0009০99০1:81%০ 9০9০191$ প্রতিষিত হয়ঃ এবং 
তাঁর প্রথম কেনে গে'পাবায় খুলে কিছু জঙি সংগ্রহ করা হয় এবং মাগুরার শিক্ষক হীরালাল 
রায়কে দেখানে পাঠানো হয়, তখন ব্রজ্জন্্রকিশোর ও অনিক উকিলের সঙ্গে ন্বুরেন ঠাঁকুর পরামর্শ 
করেনঃ একট! 0৪৮০9: 91 8061619 দেশে কি ভীবে গড়ে ভৌলা। যায়? গ্রেন ঠাকুরের 
আরও একটি প্রগ্ন ছিল £ কি ক'রে ঘরছাড়া বিপ্লবী কর্মীদের ঘোরাফেরা ও জীবিকার একটা ব্যবস্থা 
করা যায় ?-_তখন ময়ুরভপ্রের দেওয়ান ছিলেন মাগুরার দেবেন্দ্রনাথ নিংহ । ইনি ব্জেন্্রকিশোরের 


পরিচিত। ব্রজেন্্রকিশোরই হুরেন ঠাকুরের সঙ্গে দেবেনবাবুর পরিচয় করিয়ে দেন। মণীন্ত্র 
চক্রবত্খথর বাবাও তখন কপ্তিপদায়; চাকরি করতে করতে তিনি সেখানে বেশ কিছু সম্পত্তি 
করেন__তার মধ্যে পারিভোধিকম্বরূপ কিছু জমিজমাও পান। হরেন ঠাকুরের পরিচয়ে দেবীগ্রসাদ 
রায় প্রথমে দেবেনবাবুব সঙ্গে পরিচিত হয়ে জানতে পারেন যে তার দাদার বন্ধু মণিবাবুর কাছেই 
তাকে যেতে হবে আশ্রয়ের জন্যে । 

হরেন ঠাকুরের দ্বিতীয় প্রশ্নের সমাধান দেন অদ্থিকা উকিল £ দু'জনে মিলে 17100800918 
0900০1861৬০ 1105018006-এর পরিকল্পনা! করেন। 

স্াশনাল দ্যার্নাইভসে রক্ষিত বেঙ্গল পুলিশ রিপোর্টে এই ইনহ্থারেন্স কোম্পানীকে বার বার 
৩৬910000815 07881015801910 বলে উল্লেখও করেছে ॥ 


340 সাধক বিপ্লবী ফতীন্রনাথ 


প্রসাদ ছিলেন যতীন্দ্রনাথ এবং স্থরেন ঠাকুর, অষ্থিকা উকিল, ব্রজেন্্রকিশোর 
রায়চৌধুরী প্রভৃতির মধ্যে যোগস্থত্রঃ যতীজ্্নাথের পরামর্শ নিয়ে এদের 
কাছে যাতায়াতের কাজ ছিলতার। আর দেবীপ্রসাদ্দের দাদার বাল্যবন্ধু 
মণীন্দ্র চক্রবতীদের দেশও নদীয়া-_-যতীন্্রনাথের প্রধান কর্মকেন্দ্রের অন্যতম | 
বিপ্রবী সংগঠনের সভ্য ন! হয়েও বিপ্লবের সহায়তা ধার! করেছেন, জীবনের 
সর্বস্ব পণ করে বিপ্রবীদের কাজ ত্বরান্বিত করেছেন, সেই প্রাতংম্মরণীয়দের 
প্রথম একটি নাম মণীন্দ্র চক্রবতখখ ২ খাটি সোনায় তৈরি তার অস্তর, পরকে 
বুকে টেনে নেওয়। তার ধর্ম । 

নলিনীকান্ত তাই অতুল ঘে।ধকে বললেন £ *১৯৯* সালে আমি যেখানে 
লুকিয়ে ছিলাম দাদাকে সেখানেই রাধা যায় কিনা, তোমাদের কেউ একজন 
এসে দেখে যাও। তারপর দাদাকে সেখানে যেতে অনুরোধ করলেই 
হবে ।” ্‌ 

তদন্যাম়ী যতীন্দ্রমাথের অপর অস্ভরঙ্গ সহকমর্শ নরেন ভট্টাচার্য (17. টব. 
[২০5 ) গেলেন নলিনীকাস্তের সলে। কপ্তিপদার আশ্রয়স্থল দেখে নরেন 
পরিতুষ্ট হয়ে ফিরে এসে অতুল ঘোষ গুভতিকে বললেন--চমতকার আশ্রয় 
হবে এটি, এবং কাছেই, উড্ডিষ্যার উপকূলে বালেশ্বরে জার্মান জাহাজ থেকে 
অস্ত্র নামিয়ে শিয়ে এধানে মুর রাখাও সহজ হবে। 


জাহাজ আসবার চুড়ান্ত সংবাদ পাবার পর অবশেষে যতীন্দ্রনাথ 
বালেশ্বরের পিকটবতর্ণ এই কগ্ডিপদান্ধ যেতে রাজী হলেন! অর্থাৎ যতদিন 
না জাহাজ আসছেঃ ততদিন আসন অভ্ুথানের হেডকোয়ার্টার হবে 
কণ্তিপদা। 

ঠিক হ*ল-_একটি জাহাজ আসবে নোয়াখালি কিংব! হাতিয়ায়। পৃর্ব- 
বঙ্গের তরফ থেকে বরিশালের বিপ্লবী অধিনায়ক স্বামী গরজ্ঞানানন্দের শিশ্ু 
নরেন ঘোষচৌধুরী, মনোরঞ্জন গুপ্ত প্রভৃতি এই রসদ খালাস করে নেবেন। 
যতীন্রনাধের কন্ফেডারেসী-র অত্যস্ত গুরুত্বপূর্ণ দল এই বরিশালের গ্রুপ । 

দ্বিতীয় জাহাজটি আসবে নুন্দরবনের রাক্মমঙ্গলে। যতীন্দ্রনাথের অন্ুবক্ত 
বন্ধু-বীর প্রতাপাদিত্যের বংশধর, নূরনগরের রাজ। যতীন রায় তার লোক- 
জন মাঝি-মাল্লা নৌকো! প্রভৃতি প্রস্তত রাখলেন এই জাহাজের রস্দ নামিয়ে 
নেবার জন্তে। হরি আযাগ্ড সন্দের বিখ্যাত হরিকুমার চক্র বর্তশ এইদ্িকের 
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দায়িত্ব গ্রহণ করলেন; তার সহযোগী রইলেন নরেন ভট্টাচার্য, যাছুগোপাল 
মুখাজর্শ, অশ্বিনী রাত প্রভৃতি। আর প্রস্তুত রইলেন বপিরহণটের মহুতপ্রাণ 
ভাঃ যতীন ঘোষাল ।* এঁরা অস্ত্রশস্ত্র গ্রহণ কবে উত্তরবঙ্গ, পূর্ববঙ্গ এবং 
পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন কেন্দ্রের সহযোগিতায় প্রেসিডেন্সী বিভাগে প্রবেশ করলে 
কলকাতার ফোর্ট উইলিয়ামে অপেক্ষমাণ দেশী সৈন্ারা কথা দেয় অন্যদেরও 
তারা দলে টেনে নেবে; ফোর্টে উড়িয়ে দেবে স্বাধীন ভারতের পতাকা | 
সার! দেশের সৈন্তশিবিরঃ অস্ত্রাগার, অস্ত্রের দোকান, সরকারী প্রতিষ্টান 
প্রভৃতি অবরোধ করে বৃটিশ সাআাজ্যের অন্ততম মহানগর কলকাতা দখল 
করবেন বিপ্রবীরা । ফণী চক্রবর্তী, ব্রজেন দত্ত ( জগ) প্রভৃতি ডিনামাইট 
ইত্যাদি প্রস্তত রাখলেন । দেশী সৈন্যরা বিদ্রোহ ক'রে পেশোয়ার পর্যস্ত 
ছড়িয়ে পড়বে ।1 

বিদেশী সরকারের সৈন্য ও প্রহরীদের যাতায়াত বদ্ধ করবার জন্তে এবং 
তাদের রসদ সরবরাহ অচল করবার জন্তে প্রধান রেলপথগুলো উড়িয়ে দেওয়। 
হবে। বাংলা-মান্রাজ রেলপথ উড়িষ্যা থেকে অচল ক'রে দেবেন স্বয়ং 
যতীন্দ্রনাথের পার্খচরের] | 73. ঘ. 7২1. উড়িয়ে দেবেন ভোলানাথ চাটুজ্যে। 
আর সতীশ চক্রবতণ উড়িয়ে দেবেন অজয়ের পুল ও ইস্টার্ন ইগ্ডিয়ান 
রেলওয়ে । 

তৃতীক্প এবং চতুর্থ জাহাজে থাকবে সবচেয়ে বেশি মাল। এই জাহাজটি 
উড়িষ্যার উপকূলে বালেশ্বরে নামিয়ে দেবে তাদের মাল। মহানারক 
যতীন্দ্রনাথ এই জাহাজটির ভার নিলেন। 


বালেশ্বরের টাপুর গ্রামটি বঙ্গোপসাগরের ওপরেই । ১৯*৫ সালে 
কামানের গোলা পরীক্ষা ক'রে দেখবার জন্তে সমুদ্রতীরে একটি সরকারী 


৯, ০০৯৯-০-৮ /" পপ, পর 


*% ১৯৬৫ সালে এই রচন! ধারাবাহিক প্রকাশের সময়ও জীবিত ॥ 

1 ওদিকে তারকনাথ দাস, অজিত সিং, হাধীকেশ লারা, গ্রীনায়ক, কেদারনাথ, আমীন 
শা, দাদাজী কেরসাম্প, হ্ুফী অন্ব! পেরশাদ, বসন্ত (সিং, চৈত পিং, মীর্জা আব্বাস, বরকতুল্লা, 
পাওুরঙ্গ থাণখোজে, আগাশে, প্রমথনাথ দত্ত (দাউ? আলী ))প্রভৃতি ভারতীয় বিপ্রবীর! জামানীর 
সহযোগিতায় চেষ্ট1! করছেন তুরক্ষ, পারস্য ও আফগাণিস্তান পার হ'য়ে ভারতবর্ষে মুক্তিসৈ্ত-বাহিনী 
নিয়ে প্রবেশ করতে | ও-সব অঞ্চলের দেশী সৈম্যর1 সে-সময়ে বলে, “বাবুজী, পাচ হাজার লোক 
দিয়ে পাঠিয়ে দিন জামাদের £ কোয়েটা] থেকে কলকাতা! কুচ ক'রে যাব ; পথে পাচ হাজার লোক. 
পঞ্চাশ হাজারে পরিণত করব!” 
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সৈম্তাবাস এখানে স্বাপিত হয়| প্রয়োজন হ'লে অতফ্কিতে এই ঘাটি দখল 
করবার ভারও নিলেন যতীক্রনাথ । 

জাহাজ থেকে অস্ত্রশস্ত্র নামিয়ে উড়িষ্যার পথ পরিষ্কার ক'রে সদলবলে 
সিংভূম হঃয়ে মেদিনীপুর দিয়ে কলকাতান্ব গিয়ে পৌছবেন যতীন্দ্রনাথ। 
পথে অন্যান্য ঘাটি থেকে বিপ্লবীর! সমবেত হতে থাকবেন। এবং মিলিত 
হবেন গিয়ে কলকাতায় । 

ওদিকে, সুয়েজ হ"য়ে একাধিক জাহাজ আসবে ঠিক রইল পশ্চিম ভারতের 
কয়েকটি কেন্দ্রে। ভা: খানটাদ বর্ম। পূর্বপরিকল্পন! অন্যায়ী এক-জাহাজ অস্ত্র 
খালাস ক'রে ডেরাম্মাইলখায়ে তর বাড়িতে রাধার ব্যবস্থা করেন। কিন্ত, 
জাহাজ করাচীতে পৌছনো-মাত্র ডুবিয়ে দেওয়া হয়। 

মহারাষ্ট্রের বিভিন্ন স্থানে এবং গোকর্ণা অঞ্চলেও বিশেষত বিপ্রবীদের 
শক্তিশালী ঘটি সক্রিয় ছিল। পাঞ্জাব পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল এদের সংযোগ ।* 
পূর্ব এবং পশ্চিম ভারতের ঢেউ একই সময়ে পাঞ্জাবে পৌছে উদ্দীপ্ত ক'রে 
তুলবে সর্বভারতীয় বিপ্লবের কেন্দ্রগুলি। মাত্র বারে হাজার ইংরেজ সৈন্য 
ছিল তখন আসমুদ্র হিমাচলে £ সাধা কিঃ তার। রোধ করে এই সুমহান 
বিপ্লবের তরঙ্গ ? 

“একটি অস্থায়ী 'ভারত-সরকার স্থাপন করবার দিকে বিশেষ ঝোঁক ছিল,» 
লিখেছেন যাছুগোপাল মুখাঁজশী। ম্বাধীন ভারতীয় রাষ্ট্রের পরিচালনার 
কথাও চিন্তা ক'রে রেখেছিলেন মহানায়ক যতীন্দ্রনাথ | চাকরি-জীবনে তিনি 
বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের শাসনযস্ত্রট সঘৃতে অধায়ন কবে নেবার সুবিধা 
পেয়েছেন । পৃথিবীর বিভিন্ন জাতিপুঞ্জের শাসন-পদ্ধতিও তার নখদর্পণে। 

তাই বুঝি ভূপতি মজুমদার লিখেছেনঃ ****ইংরেজের বু বিরোধী শক্তির 
সঙ্গে সেদিনের নাম-যশ বিরাগী এই মনীষী সাধারণভবেই জীবনযাপন 
করিতেন,” অথচ “এই লোকটির মস্তিষ্ক থেকেই আস্তর্জাতিক সম্পর্ক স্থাপনের 
উপায় আবিষ্কৃত হহয়াছিল |” 


* ডাঃ সাভারকরের ভাই স্ত্রী এন. ডি. সাভারকর কলকাতীয় মেডিক্যাল কলেজে পাঠকালীন 
বাংলার শীর্ষস্থানীয় কিছু বিপ্লবীর সংম্পর্শে এসেছিলেন এবং মহারাষ্ ও বাংলার বিপ্লবী সংগঠনের 
ইনিই ছিলেন তথন যোগশুত্র। এ'র কাছ থেকে পরিচিতি-পত্র নিয়ে জোলানাপ্‌, চাটুজো ও বিনয় 
দত্ত গিয়েছিলেন গোয়া-়। গোকণাঁতে (বাঁ "গাকরু“তে ) অস্ত্র নামালে পর তা বিলি করে 
দেবার ভার ছিল মহারাষ্ট্রের উক্ত বিপ্লবী দল্র উপর অন্তান্ গ্র.পের সঙ্গেও এদের ঘনিষ্ঠ যে।গ ছিল॥ 
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বালেশ্বরে যতীন্ত্রনাথের শিষ্যেরা এক সাইকেল ও ঘড়ির দোকান এর 
আগেই খুলেছেন £ নাম তার “ইউনিভার্সাল এম্পোরিয়াম? । কলকাতার 
হারি আযাগ্ড সন্দ'-এর শাখা এটি। চালাচ্ছেন শৈলেশ্বর বনু, নিমাই 
( তারাপদ ) চক্রবর্তী গ্রভৃতি। 

যতীন্্রনাথ স্থির করলেন, বালেশ্বরে যাবার আগে কিছুদিন তিনি 
বাগনানে তার বিপ্রবী বন্ধু, হেডমাষ্টার অতুলচন্ত্র সেনের বাড়িতে 
কাটাবেন ।* সেখান থেকে মেদিনীপুরের কুমার-আড়া গ্রামেও দলের সভ্য 
এবং বাগনান স্কুলের হেভপপ্ডিত হেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের বাড়িতে অল্প সমস 
কাটিয়ে রওন। হবেন বালেশ্বরের দিকে । 


॥ তিন ॥ 


১৯১৫ সালের গ্রীষ্মকাল। বোধহয় চৈত্রমাস। 

বতীন্দ্রনাথ কলকাতা ছেড়ে রওন। হচ্ছেন । বাংলাদেশ ছেড়ে অশিশ্চিতের 
পথেই তিনি পা বাড়াচ্ছেন নতুন করে । 

যতীন্্রনাথের এদিনের কর্মস্থটীর দায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন তার বিপ্লবী 
বন্ধু অমরেন্্র চট্রোপাধ্যাম্ম। অমরেন্দ্রবাবুর সহযোগিতা করেন মাখন সেন 
ও রামচন্দ্র মজুমদার । 

স্থির হলঃ নোৌকোয় ক'রে গঙ্গা পার হয়ে ঘোড়ার গাড়ি ক'রে যতীন্দ্রনাথ 
রামরাজাতল অবধি যাবেন। এবং সেখানে তিনি ট্রেন ধরে রওনা হবেন 
বাগনান অভিমুখে ; সঙ্গে থাকবেন মান সেন, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী ও 
চিত্তপ্রিয় রায়চৌধুরী । 

এরই ঠিক পাচ বছর আগে* এমনি সময়েই শ্রীঅরবিন্দ বাংলাদেশ ত্যাগ 
করে চলে যান-চিরদিনের জন্তে। সেদিন ধারা শ্রীঅরবিনের সেই 
এতিহাসিক প্রয়াণের সাক্ষী ছিলেন, রামচন্দ্র মন্্মদণর ছিলেন তার্দের 


একজন । আর যতীন্দ্রনাথের বাংলাদেশ ত্যাগ ক'রে যাবার প্রান্তালেও 


* প্রথম ঘুগের বিপ্লবী কর্মী, আমেরিকা-প্রত্যাগত এ্রথগেন্্রচ্্র দাস ( ক্যালকটা কেমি- 
ক্যাল ) লিখেছেন, “অতুলবাবুর বাড়িতে ( যতীব্ত্রনাথ ) যাতায়াত করিতেন। অতুলবাবু মাঝে 
মাঝে মোটা টাকা আমাদের নিকট জমা রাখিতেন এবং জিজ্ঞাসা! করিলে বলিতেন যে ঠাহার 
লঙ্কার কারবার করেন এবং সেই বাবদ টাকা***” 
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উপস্থিত রইলেন রামচন্দ্র মজ্মদার | শ্রীঅরবিন্দ ও যতীন্দ্রনাথ» উভয়েরই 
শ্নেহভাঁজন ছিলেন রামবাবু। 

অশ্রভারাক্রান্ত কণ্ঠে রামচন্দ্র মজুমদার সেদিন মাধন সেনকে বলেন, 
“বাংলার প্রাণ আজ আপনার হাতে দেওয়া হল। আমি একটুও বাড়িয়ে 
বলছি না। নিজের দায়িত্ব বুঝে নেবেন ।৮% 

ভ্রাতৃতুল্য প্রাণোপম শিষ্য বন্ধু সহকাপীপের ধারা যতীন্দ্রনাথকে পৌছে: 
দিতে গিক্সেছিলেন সেদিন গোপনে, নয়নে তাদের দশপ্ত জঙ্বল্প-_-মহানায়কের 
নির্দেশ অনুযায়ী যে ধার নিজের কেন্দ্রে ধূনি জালিয়ে বসে থাকবেন! 
প্রতীক্ষা করবেন যতীন্দ্রনাথের প্রত্যাবর্তনের | 

অতুলকুষ্ণ ঘোষ-_যতীন্দ্রনাথের পরবর্তা-নেতা : যতীন্দ্রনাথের অন্গ- 
পশ্থিতিতে কলকাতার কেন্দ্রগুলি তথা দেশের সমস্ত বিপ্লবী সংস্থাগুলিরই 
পরিচালন! করবেন তিনি বিপ্লবী যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায়ের সহ- 
যোগিতায়। তার সঙ্গে থাকবেন নরেন ভট্টাচার্য, হরিকুমার চক্রবরত্শ, 
অমরকৃষ্ণ ঘোষ, অমরেন্্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি । অতুল ঘোষের সমস্ত। সত্তাই 
যতীন্দ্রনাথের স্নেহ ও প্রেমের প্রভাবে এমন টইটগ্ুর যে, যতীন্দ্রনাথকে 
এইভাবে অনিশ্চিতের পথে যেতে দিতে সারা মন তার শিশুর মতো 
অসহায় বোধ করেছে পেই ক্ষণে। 


বাগশান । 

হেভমাস্টার অতুল সেনের বাড়িতে অল্প কয়েকদিন কাটিয়ে বাশনান: 
কুলের হেডপগ্ডিত হেমচন্জ্র মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে সশিষ্য যতীন্দ্রনাথ গেলেন 
হেমবাবৃর গ্রামে-_মহিষাদলের নিকটবর্তী কুমার-আড়ায়। 

ইতিমধ্যে নলিনী কর ও নরেন ভট্টাচার্য দেখতে গেলেন কঞ্চিপদার নতুন 
আটচালা কেমন উঠল | নলিনীকান্ত লিখেছেন, *...আমি আর নরেনদ। 
(4. টব. ২০১) মহুলভিহা ( কপ্ডিপদ1 ) যাবার দিন বিকালে দাদার সঙ্গে 
দেখা করতে বাগনানে গিয়েছিলাম । সেখানে শ্রীযুত অতুল সেন দাদাকে 
আশ্রয় দিয়েছিলেন। দাদার সঙ্গে তখন চিত্তপ্রিয় ও বিপিন গান্লীকে 
দেখেছিলাম ।” 

কুমার-আড়া গ্রাম থেকে বিপিনবাব্‌ দু-তিন দিত বর্দে কলকাতা ফিরে, 


ডাঃ যাদুগোপাল মুখাজীঁর “বিপ্লবীজীবনের স্মৃতি" দ্রষ্টব্য ॥ 
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ষান। যতীভ্্রনাথ আরো কয়েকদিন রইলেন সেধানে । তারপর মহুলডিহার 
তর্দারকের দায়িত্ব নলিনীকাস্তের ওপর ন্থুন্ত করে নরেন ওট্টাচার্য কুমার-আড়া 
ফিরে এলেন। ইতিমধ্যে কলকাতা থেকে আরো কয়েকজন অনুচরও 
এলেন। সকলকে নিয়ে যতীন্দ্রনাথ রওনা হলেন বালেশ্বরে । 


বালেশ্বর শহর । সমুদ্র থেকে মাত্র আট মাইল দৃরে। 

শৈলেশ্বর বসু ও তার সহকর্মীরা স্টেশন থেকে যতীন্রনাথ ও তার সহগামশ 
কমরশদের নিয়ে গেলেন “ইউনিভার্সাল এম্পোরিয়াম'-এ। সেখানে আগে 
থেকেই অধিষ্ঠিত ছিলেন শৈলেশ্বর বস্থ £ আবগারি বিভাগের কিছু কর্মচারীকে 
ইতিমধো তিনি দলে টেনেছেন। 

মহুলভিহা থেকে নলিনীকাস্ত কর ও মণীন্দ্র চক্তবতী এসে তীন্দ্রনাথ এবং 
তার সঙ্গীদের নিয়ে গেলেন কণ্তিপদায়-_মুলডিহার আন্তানায়। যাবার 
পথে একটু ঘুরে দেশীয় রাজ্য নীলগিরি হয়ে তারা পৌছলেন গিয়ে গন্ভবা- 
স্থলে, যাতে করে ধৃণাক্ষরেও কেউ জানতে ন1 পারে কোথায় তারা গেলেন । 


কপ্তিপদ1। 

মণীন্্র চন্দ্রবততর আতিথ্য গ্রহণ করলেন যতীন্দ্রনাথ । মছলডিহা মৌজান্র 
মণীন্দ্রবাবু থাকেন । সেখান থেকে আধ-মাইল আন্দাজ দ্বরে গোপালডিহায় 
একখান আটচাল। বাধিয়েছেন তিনি আস্তানারূপে | 

কে এই মহাপ্রাণ দেশভক্ত--যিনি জেনেগুনেও যতীন্দ্রনাথ-হেন অগ্নি- 
হোতাকে সশিষ সাদরে বরণ করে নিলেন জাতির ইতিহাসের ছুর্যোগপূর্ণ এক 
দিন-বদলের সন্ধিক্ষণে ? 

মণীন্দ্রবাবূর পিত! একের্দারনাথ চক্রবতর্খ ছিলেন ময়ূরভঞ্জের পুলিশ ইন্স- 
পেক্টর। বহু ডাকাত তিনি দমন করেছিলেন । তাই, অতিবড় ছুঃসাহসী 
ডাকাতও কেদার চক্রবতর্শকে সমীহ করে চল'ত | 

কেদারবাবু যখন অবসর গ্রহণ করেন, তার পিঠপিঠই ময়ুরভঞ্জ রাজত্বের 
ক্ষুদ্র রাজ্য কঞ্চিপদায় দেখা দেয় বিশৃঙ্খলা । কেদারবাব কথ্িপদার দেওয়ান 
নিযুক্ত হলেন । অল্পদিনের মধ্যেই তিনি অবস্থা আয়ন্তাধীন আনলেন । 
এই কৃতকার্ধতার জন্তে তিনি পারিতোধিক পেলেন এই মছলডিহা মৌজা । 

মণীন্দ্র চক্রবতর্থ কেদারবাবুর একমাত্র পুত্র এবং উত্তরাধিকারী । যেখানে 
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যতীন্দ্রনাথের জন্যে আটচালা পড়ল সেটা মণীন্দ্রবাবুর বাড়ি থেকে মাত্র 
আধ-মাইল দূরে; জায়গাটার নাম হয়েছিল গোপালডিহা_-ষযখন ১৯১০ 
সালে যতীক্রনাথের শিষ্য দেবী প্রসাদ রায় ও নলিনীকাস্ত কর এখানে এসে 
আত্মগোপন করেন, সেই সময়ে নলিনীবাবুর ছন্নাম হয় গোপাল রায় 
এবং সেই নামেই উক্ত জায়গাটি তিনি বিপ্লবীদের জন্যে সংগ্রহ করে নেন 
আইনত ।% 


মণীন্দ্র চক্রবতরশশর জবানেই বলিঃ “মহারাজ। রামচন্দ্র তঞ্জ-দেও বিপ্রবীদদের 
কাজের সমর্থন করতেন ।***সেই সময়ে (১৯১* সালে) তিনি একবার 
কপ্ঠিপদয় এলেন থানা পরিদর্শনে । মছলভিহার পরপারেই থানা]। দেবী- 
প্রসাদ নদী পার হয়ে মহারাজের সঙ্গে দু-ঘণ্টাধিক আলোচনার শেষে তার 
কাছে একট জঙ্গল লীজ চান। মহারাজা সম্মত হন। এবং পছন্দমতো 
জঙ্গল বেছে নিতে বলেন । সেইস্থত্রে দেবীপ্রপার্দের সঙ্গে আমর! (নলিনী 
কর ও মণীন্দ্র) পোভাভিহা জঙ্গল দেখতে গিয়েছিলাম । ময়ুরভঞ্জের মেধাসন 
পর্বত-শ্রেণীর পাদদেশ অবধি বিস্তৃত এই জঙ্গল আজ বন্যপশ্ড রক্ষার জন্যে 
উড়িয্যা সরকার সুরক্ষিত করলেও, সে-যুগের মতো হিংশ্র জন্তজানোয়ারের 
প্রাচুষ এখন আর নেই। এই জঙ্গলটি নলিনীকান্তের পছন্দ হল । তারা 
এটি রেজিন্টি করে নেন গোপাল রায়ের নামে । ফলে এর নাম হয় 
গোপালডিহা |» 

কপ্তিপদ্াায় পৌছে, যতীন্দ্রনাথ একদিন এই অরণ্যের ছুর্গমতম কেন্্র 
পরিদর্শনে গেলেন । সঙ্গে রইলেন নরেন ভট্টাচার্ধ, চিত্তপ্রিয় প্রভৃতি পনেরো- 
ষোল জন শিষ্য । প্রয়োজন হলে যাঁতে করে একত্রে বহু বিপ্লবী-সৈন্ত সঙ্কট- 
কালে এসে আশ্রয় নিতে পারেন এবং ট্রেঞ্চ ফাইট দেবার জন্তে সম্মুখ 
যুদ্ধেও যাতে অবতীর্ণ হওয়া যাক, এমন একটি জায়গার সন্ধান করছিলেন 
যতীজ্নাথ। 

মেঘাসন পর্বত-মালার দুরারোহ একটি শুঙ্গ যতীন্্রনাথের পছন্দ হল। 
শৃঙগটির নাম ডুূভিগড | ডুভিগড়ের পাশেই পচিশ-ত্রিশ হাত ব্যবধানে তেমনি 
আর-একটি শৃঙ্গ । ছুটি শুজের মাঝে ফাকটুকু কে যেন মাটি ও পাথরে ভরে 


সম 


মা এখানে যত্তীন্ত্রনাথ পরিচিত হলেন সাধুবাবা নাঁমে | ছিত্তুপ্রিয় হলেন কালিদাস; নীরেন-- 
'শ্হু। অনোরঞন হলেন ঘোগানম্দ ; আর জ্যোতীশ পাল--প্রমথ | 
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গোপন একটি পথ বানিয়ে রেখেছে । স্থানীয় লোকেদের বিশ্বাস £ শিবাজীর 
আমলে মারাঠারাই বানিয়েছে এই পথ। 

ছুই পাহাড়ের মাঝের পথটিতে মুষ্টিমেয় কয়েকজন অস্ত্রধারী বিপ্লবী বা 
একটিমাত্র মেশিনগান গোপনে খাড়া করে দেওয়া যায়, তবে অতিবড় শক্র- 
বাহিনীরও সাধ্য নেই পাহাড়ছুটর ভ্রিসীমানায় পৌছতে পারে । 

ডুভিগড় পাহাড়ের চুড়ায় এক সমতল জমি : অনায়াসে সেখানে পাচ" 
ছয় হাজার বিপ্লবীর মতে! ছাউনি পড়তে পারে । ছুটি পুকুরও আছেঃ তাতে 
প্রচুর জল। জলের ধারে টালির আকারে পাতল! পাতলা ইট ছড়ানে। । 

মণীন্দ্র চক্রবর্তণ আমর জানিয়ে রেখেছেন--উত্তরকালে কারে! যদ্দি এই 
বর্ণনাগুলি অবিশ্বান্ত্ মনে হয়ঃ ন্বচক্ষে গিয়ে ডুভিগড় পাহাড় যেন পরিদর্শন 
করে আসেন 

ডুভিগড় পাহাড়ের চারদিকেই গভীর খাত। পাহাড়ের গা অত্যন্ত খাড়া, 
দেয়ালের মতো, দুর্লজ্বা । আবার শৃঙ্গের ওপরেও সমতল জমিটি বেষ্টন করে 
ধাকে-ধাকে পাচিলের মতো! পাথর সাজানো । 

পাশের পাহাড় ভরতি বাশের ঝাড়। একমাত্র বুনো হাতী সেখানে 
উঠতে পারে। তার প্রমাণ-_হাতীতে এসে বাশঝাড় মুড়িয়ে যাবার ছাপ 
সর্বজর ছড়ানে!। কচি বাশ হাতীর প্রিয্ব খাছ্য। 

চমৎকার এই প্রারুতিক কেল্লাটি ছাড়াও বনের মধ্যে বহু টিলা দেখা গেল, 
যেখানে ভবিষ্যতে প্রয়োজন হলে বোমা প্রস্ততের কাজ চলতে পারে । 

গেপালডিহা থেকে যতীন্দ্রনাথের নির্দেশ নিয়ে নরেন ভট্টাচার্য কলক।"তায় 
ফিরে গেলেন । দ্রুতগতিতে ওদিকের উদৃযোগ-আয়োৌজন চালু রাখবার জন্যে 
কলকাত থেকে বালেশ্বর, বালেশ্বর থেকে কপ্তিপদার এই গোপন আশ্রয়স্থল 
গোপালডিহা, গোপালডিহা! থেকে কলকাতা -_নিয়মিত সংবাদ আদান- 
প্রদানের বন্দোবস্ত পাকা হয়ে গেল। তা ছাড়া দেশের বিশদ সংবাদ 
সংগ্রহের উদ্দেশে মণীন্দ্রবাবুর নামে নিয়মিতভাবে যতীন্ত্রনাথ বেঙ্জলী 
পত্রিকার বাংলা সংস্করণটি আনাতে লাগলেন--পাছে ম্বনামে বা বেনামে 
আনাতে গেলে পুলিশের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। ্‌ 

গোপালডিহার সাধ্বাবাযতীন্দ্রনাথ। ছদ্মবেশের থাতিরে তিনি 
£গরিক ধারণ করলেন। সাধুবাবার পাঠশালায় নিরক্ষর গ্রামবাসীরা 
আসতে লাগল £ হ্বয়ং যতীন্দ্রনাথ তার্দের লেখা-পড়া শেখাতে শুরু করলেন । 
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আর, ক্ষেত্র-বিশেষে বপন করতে লাগলেন অভীষ্ট বীজ। 

সাধুবাবার সংস্পর্শে যারা আসে, তার উদার প্রেমের বশবতা ন! হয়ে 
পারে না। এদের শ্রদ্ধা আর অকুঞ প্রেম ভাষা পায় যতীন্দ্রনাথের "্বামীজ্সী- 
রাজ নামকরণে। 

আপদে-বিপদে সুখে-ছুঃখে প্বাষীজী-রাজার কথাই এদের প্রথম মনে 
জাগে, ছুটে আসে তার কাঁছে। দক্ষতার সঙ্গে হোমিওপ্যাথিক এবং 
প্রয়োজনে কিছু আলোপ্যাধিক চিকিৎসাঁও করেন যতীক্্রনাথ | দুঃস্থ গ্রাম- 
বাীদের অনুধ-বিস্ুখে ডাক্তার আমে না। দিন নেই, রাত নেই, যখনি 
্বামীজী-রাজ! খবর পান, সাগ্রহে তার সেবা-শুশধ1 চিকিৎসা করেন । থুব 
অসহায় যে নিজেব ঘরে নিয়ে আসেন তাকে । ওহৃধ-পথ্য দেন। সারিয়ে 
তোলেন । 

অভাৰ অনটনে জর্জর দরিদ্র গ্রামবাসীদের দেখে মমতায় ভরে ওঠে 
যতীন্দ্রনাথের অস্তর। একট! মু্িখান। খুলে দিলেন তিনি এদের স্থবিধার্থে £ 
নামমাত্র মূল্যে বা অধিকাংশ সময়েই বিনামূল্যে তার দোকান থেকে গ্রাম- 
বাজীর। নিয়ে যায় চাল, ভালঃ গুড়, তেল, হুনঃ মশল1 ; অসুখের সময়ে 
সাবৃদ্দানা, চিড়ে । 

কলকাতা এবং অন্ঠান্ত কেন্দ্রের নেতার। নিয়মিত যতীন্দ্রনাথের কাছ 
থেকে নির্দেশ নিয়ে ফিরে যান ষে যার কর্মস্থলে । নলিনী কর বহাল রইলেন 
খাস দূতের পদে । তা ছাড়া নরেন ভট্টাচার্য, ভাঃ যাছুগোপাল প্রভৃতি 
সহকমর্শরাঁও যাতায়াত করতে থাকেন । 

কিন্ত সরাসরি যতীক্রনাথের কাছে যাবার অধিকার ও উপায় কারোই 
নেই। সাক্ষাৎ্প্রার্খ কেউ এলেই, প্রথমে তাকে যেতে হয় বালেশ্বর শহরে 
ইউনিভার্সাল এম্পোরিয়ামের দোকানে । সেখানে থেকে ভারপ্রাপ্ত কর্ম 
শৈলেশ্বর বনু ছাড়পত্র ও পথপ্রদর্শক দিলে তবেই মহানাযকের বাসস্থান 
কথিপদায় যাওয়া চলে । 

আমেরিকার শিকাগো থেকে, জার্মান পুরাতত্-বিশারদ ভেডে (ড/613606) 
জর্জপল ব্যোম, স্টীনেক ( ওরফে স্তালখস ) এবং জনৈক ভারতীয় বিপ্লবী 
প্রচুর অর্থ ও অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে ম্যানিলায় পৌঁছলেন ১৯১৫ সালের জুন মাসে |” 

ইতিমধ্যে জার্যানী থেকে জার্মান সরকার ও ভারতীয় বিপ্রবীদের বালিন 
_* জার্যান সরকারের রিপোর্ট অবলম্বনে ॥ 
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কমিটি যৃক্তভাবে তাদের প্রতিনিধি ভিন্সেন্তস্‌ ক্রাফটুকে ব্যাটাভিয়া 
পাঠালেন সেখানে সক্তিয় ভারভীত্ব বিপ্লবীদের জন্তে কিছু অস্ত্রশস্ত্র 
সমেত। 

ডাঃ ভূপেন দত্ত লিখছেন, “১৯১৫ সালের গ্রীষ্মকালে আমেরিকা থেকে 
বালিনে খবর আসিল যে, ভারতে অস্ত্র পাঠান হইয়াছে £ তিনটি জাহাজ 
প্রশস্ত মহাসাগর দিয়া পূর্ব ভারতে আর দুটি সুয়েজ দরিয়া করাচী 
যাইতেছে ।...একজন আমেরিকান জার্জান ভারতে যাইতেছেন 21001001615 
কিনিবার নামে বিপ্রবীদের অর্থ দিবার জন্য ।-*-* 

যতীন্দ্রনাথের নির্দেশ ও সিদ্ধাস্ত অনুযায়ী স্থির ছল যে সংগঠনের পক্ষ 
থেকে, জার্মানী ও আমেরিকা থেকে আগত দৃতদের সঠিক সংবাদ দেবার 
জন্যে, এবং অস্ত্রশস্ত্র গ্রহণের চুল়্াস্ত বন্দোবস্ত পাকা করবার জন্যে নরেন 
ভট্টাচার্য (১1. টব. 7২০%)-কে ব্যাটাভিয়া যেতে হবে। 

চাল“স্‌ মার্টিন ছন্সনামে নরেনকে যতীন্দ্রনাথ পাঠিয়ে দিলেন। কণ্টিপদা 
থেকে গুরুর আশীবাদ মাথায় নিয়ে, নরেন ভট্টাচাধ রওনা হলেশ বালেশ্বর 
থেকে মাদ্রাজ মেলে । নলিনী ঝর তাঁকে ট্রেনে তুলে দিয়ে এলেন। 

ব্যাটাভিয়া থেকে জার্জান প্রতিনিধি ভিল্ডেল্স্‌ লিখছেন, “সুমাত্রা 
উপকুলে বিপ্লবীদের ঘাটি বাণানেো যায় কিনা সে বিষয়ে ভিন্সেন্ৎস্‌ 
ক্রাকট. খোঁজ-খবর নিতে. শাংহাই গিয়েছিলেন জরুরি বৈঠকের কাজে । 
সেখান থেকে তিনি খুব আশাপ্রদ সংবাদ নিয়ে এসেছেন যে."আন্দামান 
ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জে চমৎকার ঘাটি স্থাপন করা যাবে 1." 

“ভারতের এই কাজের জন্যে সাবাঁং-এ একটা! ব! ছুটে] জার্ধান জাহাজের 
প্রয়োজন হবে । শাংহাইয়ের সঙ্গে এ নিযে পরামশ করছি আমি |” 

জার্মান সরকারের চার পৃষ্ঠাবাাপী দীর্থ একটি রিপোর্টের এক জায়গায় 
লেখা আছে, মার্টিন €( নরেন ভট্টাচাধ ) প্রসঙ্গেঃ “**বয়স পঁচিশের মতো) 
কলকাতার কেন্দ্রীয় বিপ্লবসংস্থা থেকে ব্যাটাভিয়! আসেন দৃতবূপে-গুথমে 
১৯১৫ সালের মে মাসে এসে ৪ঠা জুন কলকাতায় ফিরে ঘান তথ্যাদি নিয়ে। 
তারপর ১৯১৫ সালের *ই সেপ্টেম্বর আবার দৃতরূপে তিনি প্রেরিত হুন। 
সেখান থেকে তিনি শাংহাই চলে ফান ।-."৮ 

ব্যাটাভিয়ায় গিয়ে নরেন ভক্টাচার্ধ তার অন্তান্ত সহকর্দের সঙ্গে মিলিত 
হুন। তারপর ক্রাকট সেখানে এসে পৌঁছলে তার সঙ্গে নরেনেরই প্রথম 
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দেখা হয়। ডাঃ ভূপেন দত্ত ( তখন বালিন কমিটির ইনি কর্তৃপক্ষের একজন ) 
লিখেছেন, “***ওখানে একটি ভারতীয় আড্ডা গড়িয়া উঠে £ যতীন্দ্রনথের 
লোকের] 17%0এর সঙ্গে সেখানে মিলিত হন ।৮ 

ডাঃ ভূপেন দত্ত লিখেছেন, *( নরেন ) ভট্রাচাধ বলেন £ যতীন্দ্রনাথ 
জার্মানদিগের নিকট ইহতে অস্ত্র সংগ্রহার্থে তাহাকে ব্যাটাভিয়। পাঠান । 
(বালিন ) কমিটির প্র্যান অনুযাক্ধীই এই আয়োজন হয় ।-**” 


জন মাসের মাঝামাঝি । ১৯১৫ সাল। 

একদিন সকালবেলা কণ্তিপদায় এসে আবির্ভূত হলেন নরেন ভট্টাচার্য; 
ব্যাটাভিয়ার জার্মান বাণিজাদৃত ফন্‌ হেল্ফেরিষ-এর সঙ্গে এবং অন্যান্ত 
জার্মান প্রতিনিধিদের সঙ্গে আলাপ আলোচন1 করে মাসাধিক কাল পরে 
তার এই প্রত্যাবর্তন । 

যতীন্দ্রনাথকে প্রণাম করে, নাটকীয়ভাবে নরেন গুরুর চরণতলে ঢেলে 
দিলেন একথলে গিনি-সোনা। জানালেন যে অতভ্যুর্থানের রসদ ছু-তিন 
সপ্তাহের মধ্যেই জার্মান জাহাজ এসে পৌছচ্ছে। ভারতের অদ্ধিসন্ছি 
বালিন কমিটির মাধ্যমে তারা জেনে রেখেছে । কোথায় কী ভাবে অস্্রাছি 
নামবে, নরেন তাদের বুঝিয়ে পিয়ে এসেছেন । 

নলিনী কর লিখেছেন, পপ্রমাণম্বরূপ আমাদের একটা কাগজ দেখালেন 
নরেনধা। দেপতে একটুকরা সাদ লেখবার কাগজের মত। তাতে ন্মাগুন 
দিয়ে পুড়িয়ে দিতেই* একখানা পোড়া কাগজ, তাতে রায়মঙ্জলের 
19.৬16010 স্থানটাঁর একটা চিহ্ন দেখলাম ।"*" 

“ভারপর নরেনদা ফিরে গেলেন কলকাতায়, জাহাজ এলেই যাতে 
অস্ত্রগুলি নিয়ে 1159 করা যায় তার ব্যবস্থা করতে । আমার্দের মধ্যেও একটা! 
উত্পাহ ও উদ্দিপনার সাড়া পড়ে গেল। 

“কিন্ত দা্ার কোনও পরিবর্তন দখলাম না। 

“কলকাতায় সমস্ত বন্দোবস্ত করে নরেনদ1 আর যাদুদা ( যাদুগোপাল ) 
এলেন মছুলডিহাতে দাদার পরামর্শ নিতে কোথায় এবং কেমন করে 
অকন্মাৎ আঘাত হানাতে হবে । ূ 

“্াদ1] বলে উঠলেন £ প্রথমেই ফোর্ট উইলিম্বম ৫০০ করা হোক !-*** 

প্রায় আড়াই হাজার নতুন সভ্য এই সময়ে বিভিন্ন অঞ্চল থেকে 7০781 
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করা হয়েছিল। নতুন নতুন শিক্ষাকেন্দ্রে তারা সামরিক শিক্ষা নিতে 
লাগলেন । গড়ের মাঠে বিপ্রবীদের ট্রেনিং ক্যাম্প পড়ল--বলেছেন স্থুরেন্র- 
মোহন ঘোষ £ নতুন করে সামরিক কায়দায় আলোক-সঙ্কেতঃ নিশান-সঙ্কেত 
(398101৩), ঘোড়দৌড়, মোটর চালানে, শেখানো হতে লাগল । 

দেশের সর্বত্রই বিপ্লবীদের মধ্যে চাপ। উত্তেজনার ঢেউ বয়ে চলল। 


॥ চার ।। 


এরই মধ্যে শৈলেশ্বর বন্ুর সঙ্গে এসে পৌছলেন পূর্ব-ব্যবস্থা অনুযায়ী 
মাদারীপুর গ্র.পের অন্ত ছুই বন্ধু : নীরেন দাসগুপ্ত আর মনোরঞ্জন সেন । 
কলকাতাতে এ'র। ছুজনও যতীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত নিরাপত্তার দায়িত্ব লিয়ে 
মহানায়কের স্নেহের আম্বাদে ধন্য । এদের দু'জনের আগমনে উৎফুল্ল হলেন 
চিত্তপ্রিয় ৷ 

তারও কিছুপিন বাদে এলেন জ্যোতিষ পাল। 

চিত্তপ্রিয়ের বাড়ি মাদারীপুর মহকুমার খালিয়া গ্রামে. বিখ্য।(ত জমিদার- 
পরিবারে । ১৮৯৪ সালে তার জন্ম । পিতার নাম ৬পঞ্চানন রায়চৌধুরী । 
চার ভাইয়ের মধ্যে চিত্তপ্রিয় তৃতীয় । 

হাইস্কুলে তিনি যখন সেকেও ক্লাসের ছাত্র, তখনই ত্বার ছোট্র বৃকে 
বিরাট অগ্নিশিখা নিভৃতে জলে উঠেছিল ; সেই অগ্নিশিখার সংক্রামক শক্তি 
দেখে বিচলিত হয়েছিলেন গ্রামের অভিভাবকম্থানীয়েরা। 

চিত্ত যখন প্রথম শ্রেণীতে উঠলেন+ একি স্কুলের হেভমাস্টার মশাই 
কয়েকটি ছাত্রের নাম করে দ্থুলের অন্য ছাত্রদের আদেশ করলেন পুর্বোক্তদের 
সঙ্গে না মিশতে | তাদের অপরাধ-_তারা “দেশদ্রোহী, অর্থাৎ তার! দেশের 
(ইংরেজ ) শাসকদের বিরুদ্ধে কাজ করছে ।--এই নিষেধাজ্ঞা শুনে চিত্ত- 
প্রিয়ের মন বিদ্রোহ ঘোষণা করল, তিনি তথুনি প্রতিবাদ জানালেন, *স্ঠার, 
আমি যেজানিঃ যাদের নাম আপনি করলেন, তারা সকলেই চরিজ্রবান 
এবং সৎ। কাজেই তাদের মতো খাটি ছেলের সঙ্গ যার! ত্যাগ করতে প্রস্থাত, 
আমি তাদের দলে নেই 1” 

কদিনের মধ্যেই হেডমাস্টার আদেশ জারি করলেন, “আমার নিষেধ 
সত্বেও চিত্তপ্রিয় যখন অবাঞ্ছিতদের সঙ্গ ত্যাগ করে নিঃ তখন তার পক্ষে এই 
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স্থল ছেড়ে দেওয়া বিধেয়ু |” 
চিত্তপ্রিয্ অক্লান বদনে সে-স্কুল ছেড়ে দ্রিলেন। কিন্তু অন্য-কোনও কুলের 
কর্তৃপক্ষই এই ঘটনার পরে তাঁকে আর ভর্তি করতে চাঁইল ন1।*.অবশেষে 
'কোনক্রমে তিনি গোয়ালন্দ স্কুলে প্রবেশাধিকার পেলেন । 
সিদ্ধ এক তান্ত্রিকের বংশে চিত্তপ্রিয়ের জন্ম । শৈশব থেকে মন তার 
অস্তমুখী। কতদিন গভীর রাতে দেখা গিয়েছে ভাবে বিভোর চিত্তপ্রিয্ব 
গিয়ে সে আছেন মাঠে, নধর ধারে, শ্মশানে, কালীবাড়িতে । সাধনার 
এক অজান। দ্বার খুলে গিয়েছিল তার অন্তরে আর তারই রসে একাকার 
হয়ে গিয়েছিল তার অন্তর আর বাহির । 
তাই বুঝি, ১৯১৪ পালে প্রথম যখন কলকাতায় তিনি মহানায়ক যতীন্দর- 
নাথের সাক্ষাতলাভে ধন্য হন, যতীন্দ্রনাথকে তিনি প্রশ্ন ক'রে বসেন, “আচ্ছা, 
দেশের কাজ ক'রে কি মাকে পাওয়। যায় ?” 
হীরক-ছ্য,তিতে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেছিল যতীব্দ্রনা্ধের মুখমণ্ডল । [দৃঢ় দৃপ্ত 
তন্ময় স্বরে মহানায়ক জবাব দিয়েছিলেন চিত্তপ্রিয়ের কাধে একটা হাত রেখে, 
“তা যদি না পাওয়া যেত, আমায় অস্তত এ-পথে দেখতিস না!” 
সেই জভ্রান্ত দিউ.নির্দেশে, সেই বৈছ্যতিক স্পর্শে, সেই দৃষ্টির অতল আত্ম- 
বিশ্বাসের ক্ষুরধারে দীর্ণ হয়ে যায় বীর চিত্তপ্রিয়ের সমস্ত সংশয়, দেশজনশী 
আর জগজ্জননী যে অবিচ্ছে্য__€সই প্রত্যয় দৃঢ়মূল হঃয়ে যায় তার হৃদয়ে। 
ফিরে যাই চিত্তপ্রিয়ের ইতিকথায় । গোয়ালন্দ স্কুলে পাঠকালেই তিনি 
রাজরোষের প্রত্যক্ষ আওতাম্ব পড়ে গেলেন। ১৯১৩ সালের নভেম্বর 
মাসে ৭502])6101 ৬5, 1৯01005,01)217012, 1095 & ০011615+ নামে এক রাঁজ- 
নৈতিক মামলার অজুহাতে বহু যুবককে গ্রেপ্তার করা হল। চিত্তপ্রিয়ও 
তাদের সঙ্গে আটমাস জেল খেটে এলেন । 
ক্লে, একদিন একটি সভার বোতল খুলতে গিয়ে দুর্ঘটনা! ঘটালেন 
তিনি। বোমার মতো ফেটে গিয়ে বোতলের বেশ কয়েকটি টুকরে! কাচ 
চিত্তপ্রিয়ের মাংস ফু'ড়ে সার? দেহে টুকে যাক়। হেসে টিত্তপ্রিয় তখন 
ব'লে ওঠেন, “বাবাঃ একি অঘটন 1৮***ডাক্তার এসে অপারেশন করে সেইসব 
কাচের টুকরো! যখন বার করতে থাকেন, চিত্তপ্রিয় তখন ভাক্তারকে বলে 
চলেছেন, “ডাক্তারবাবু, এখানট1 আর একটু সেলাই ক'রে দিন না 1." 'দেখুন 
এতা* এখানে আরো একটুকরো ছোট কাচ আছে না 1..একটু বেশি ক'রে 
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ডাক্তার আগাগোড়া চিত্তপ্রিয়কে লক্ষ্য করছিলেন । যাবার সময় মস্তব্য 
কগরে গেলেন, “এরকম ছেলে যে থাকতে পারে, একে না দেখলে বিশ্বাস 
করতাম না।” 

মামল! থেকে খালাস পেয়ে আবার পড়াশুনোৌর চেষ্টায় বহু ঘোরাঘূরি 
করলেন চিত্তপ্রিয় । কিন্তু তার নাম শোনামাত্র কর্তৃপক্ষ বিমুখ হন সর্বত্র! 
শেষ পর্স্ত কলকাতার কেশব একাডেমিতে তিনি ভতি হবেন। আর 
কলকাতার সক্রিয় নেতা মহাপ্রাণ অতুল ঘোষের মাধ্যমে তিনি এবং 
মাদারীপুরের অন্যান্য চার-পাচজন বন্ধু লাভ করলেন মহানায়ক যতীন্দ্রনাথের 
সান্নিধ্য । 

তারপর নরেন ভ্রাচার্ষের নেতৃত্বে গার্ডেনরীচ ডাকাতির পর, নরেন ধর] 
পশড়ে গ্রেলে চিত্তপ্রিয়ের নামেও পরোয়ানা বার হয়। তারও পরে, স্থরেশ 
মুখাজাঁকে হত্যার ব্যাপার তো আগেই বলেছি। 

অস্তরে যখনই চিত্তপ্রিষ দুর্বল বোধ করেছেনঃ শাস্ত মনে ভগবানের কাছে 
তাকে প্রার্থনা! করতে দেখা গিয়েছে । বাড়ির লোক একবার তাঁকে বিশেষ 
যখন উত্যক্ত করেন সংসারে মন দেবার জন্যে, গোপনে তখন চিত্তপ্রিয়্ 
ঠাকুরঘরে ঢুকে শিবলিঙ্গের গল জড়িয়ে প্রার্থনা করতে থাকেন, “ঠকুর, বল 
দাও, আমায় বল দাও+”--বলতে বলতে অজ্ঞান হয়ে পড়েন। 

শোন] যায় চিত্তপ্রিয়ের করতল ছিল আশ্চর্য একটিও কররেখ। তার 
ছিল না। আর মুষ্টির জোর সহপাঠীদের এবং সমবয়সীদের কারোই 
অবাদত ছিল না। সবাই তাকে জন্ত্রম ক'রে চলত তার অলৌকিক শারীরিক 
শক্তির জন্তে । 


নীরেনের পিতা ললিতমোহন দাশগুপ্ত ছিলেন মাদারীপুরের একজন 
শ্রেষ্ট কবিরাজ । তাদের বাড়ি খৈয়ারভাঙা গ্রামে । একারবতর পরিবারে 
ইনি মানুষ ! পাশের বাড়িতে থাকতেন মনোরঞ্জন সেনগুপ্ত। নীরেন 
আর মনোরঞ্জন আশৈশব বন্ধু । এক বিদ্যালয়ে ছু'জনে পড়েছেন । রাজনীতি 
শিখেছেন এক গুরুর কাছে । আর একই মহানায়কের সঙ্গে জীবনপণ ক'রে 
ব্রতী হয়েছেন দেশজননীর বন্ধন মোচনে । 

সরলচিত» খেলাধূলোয় অদ্বিতীয় নীরেন। রাশভারি অথচ সবার প্রিয়। 
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প্রথম দেখলে তাকে ভালবাসতে ইচ্ছে যায়। সব পরিবেশের সঙ্গে সকলের 
সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে পটু । দেহে অমানুষিক শক্তি। এই শক্তি ও অটুট 
স্বাস্থ্য পিতার কাছ থেকে উত্তরাধিকারস্থত্রে পাওয়া । 

প্রবল মাতৃভক্তি তঠার। শৈশবের সেই মাতৃভক্তিই ব্ূপাস্তরিত হ'ল 
কৈশোরে দেঁশভক্তিতে। ১৯১২ সালে নীরেন যখন প্রথম শ্রেণীতে পড়েন, 
তখনই স্থাীয় বিপ্রবীদের সঙ্গে তার ঘনিষ্ত1 হয়। তিনিও কাজে নেমে 
পড়েন । 'আর-দশক্গনের জন্যে যেনব কাজ কষ্টসাধ্য, হাসিমুখে তা তিনি 
করতে যেতেন । এ-ই তীর স্বভাব । 

একবার, শিবচরের কাছে একট। গ্রামে আগুন লাগে । লোকে হিমসিম 
খেয়ে যাচ্ছে আগুন নেভাতে গিয়ে । একটা বাড়ি প্রায় ধ্বসে পড়েছে, এমন 
সময় তার ভিতর থেকে ভেসে এল নারীকণ্ের আর্ত কাল্লা। 

নীরেন তধুনি গিয়ে পৌছেছেন মাত্র । সবাই ইতস্তত করছে। নীরেন 
ঝাঁপিয়ে পড়লেন নারীর কারা লক্ষ্য করে, আগুনের বৃক চিরে । ফিরে 
এলেন ডান কাধে এক মহিল1 আর বা কাধে অচৈতন্য একটি শিশুকে নিয়ে । 
ক্রুদ্ধ লেলিহান শিখা কিন্তু নীরেনের পায়ে পিঠে সবত্র একে দিল তার পরশ- 
চিহ্ন; বীরের পুরস্কার সেই দাগ আমরণ বহন করতে হয় নীরেনকে। 

নীরেন কোনদিন ভয় বলতে কিছু জানেন নি। অত্যান্ত বেপরোয়া 
স্বভাবের ছেলে । ছাদের কানিশের ওপর দিয়ে রুদরশ্বাসে দৌড়তে তিনি 
ভালবাসতেন । একতলার ছাদ থেকে ছু হাতে ছুটি ছাতি নিয়ে কখনো! 
বা ঝাঁপিয়ে পড়েছেশ। 

মাদারীপুর ফড়ঘস্ত্র মামলায় অভিযুক্ত হয়ে তিনি খালাস পাবার পর 
কলকাতায় গিয়ে বর্মী হন অতুল ঘোষের স্সেহের ব!ধশে ; সেই থেকে 
মহানায়ক যতীন্ত্রনাথের সানিধ্য ত্যাগ করেন নি তিনিও । বেলেঘাটার 
আড়ৎ থেকে টাকা লু$ করে আনবাদ্ধ পর তার নামে হুলিয়া বার হয়। 
নীরেনের অজ্ঞাতবাসের পর্ব শুরু হয়। 


মনোরঞ্জন সেনগুপ্ত । এদের তিনজনের সর্বকনিষ্ঠ । সার্থক তার নাম। 
সদা হাস্তমপ্ডিত নম উজ্জল চেহারা । অত্যন্ত সুশ্রী। চওড়া হাড়। দীর্ঘ 
গৌরবর্ণ বপু। কোনদিন কেউ তাকে মৃখভার করে থাকতে দেখে নি! 
বিরাট আনন্দের উত্স অবারিত ছিল তার হাদয়ে। দারুণ বিপদ্দেও তার 
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মুখের হাসি অক্লান দেখা গিয়েছে । সামান্ত ষেন লাজুক প্রকৃতি । আবেগ- 
প্রবণ। সরল। 

পিতার নাম ৬হলধর সেনগুপ্ত । খৈয়ারভাঙা গ্রামে ১৮৯৬ সালে 
মনোরগ্রনের জন্ম। চার ভাইয়ের মধ্যে ইনি দ্বিতীয় । সমসাময়িক অনেকে 
বলেন, “মান্ষ চিনতে চিনতে বুড়ে। হলাম, কিন্তু মনো-কে চিনতে পারি 
নি। তার অমন সরল চেহারার আড়ালে অতবড় সর্বনেশে বস্তু লুকনে! 
থাকতে পারে, কেউ ধারণাই করতে পারি নি।” 

৯৯১২ সালে মাদারীপুর হাইস্কুলের তৃতীয় শ্রেণীতে পাঠকালেই তিনি 
বিপ্লবের কাজে নামেন। পরের বছর মাদারীপুর ষড়যন্ত্র মামলায় ধর! 
পঠ্ড়ে আট মাসের কারবাস নেহাত লক্ষ্মী ছেলেটির মতে! ঘেনে নেন নি। 
জেলের রিপোর্টে তার বিরুদ্ধে ত্রিশ-চল্লিশটি অভিযোগ । জেলের আইন 
নিত্য-নতুন অত্যাচারে তিনি টলিয়ে দিয়েছিলেন। এবং রীতিমতে! 
ভীতির সঞ্চার করেছিলেন কর্তৃপক্ষের মনে । 

ক্টপহিষুঃও ছিলেন তেমনি । মাত্র চার পয়সার থাবার খেয়ে গোটা 
দিনে সত্তর-বাহাত্বর মাইল পথ একবার তিনি হেঁটে অতিক্রম করেন। 

জেল থেকে বেরিয়ে কলকাতার ট৩%/ [170191. 5০1)001-4এ ভন্তি হন । 
কিন্ত দেশের ডাক হৃদয়ে তখন এত প্রবল যে মা সরম্বতীর কাছে বিদায় নিয়ে 
তিশিও কায়মনোবাকো ফতীন্দ্রনাথের হাতে তুলে ধরলেন নিজেকে । গার্ডেন 
রীচের মোটর ডাকাতির পর থেকেই তার অজ্ঞাতবাস শুরু। 

যুপ্তিতর্কের ধার তিনি ধারেন নি। কেউ একদিশ তর্কের খাতিরে তাঁকে 
প্রশ্ন করেন, “হারে, এই ক্ষুত্র শক্তি নিয়ে কি ইংরেজের মতো এতবড় 
শক্তিমান সরকারের বিরুদ্ধে লড়াই কর! বৃদ্ধিমানের কাজ ?”--উত্তরে মনো- 
রঞ্জন সাফ বললেন, “আমি বাপু অত-শত বুঝি না। খেতে এসেছি, আমি 
খেয়ে যাব। যার ইচ্ছা সে পাতা গুনতে পারে_-আমি জানি শুধু দাদা 
আর গর্দা।”* 

"কলকাতায় গোপনচারী হয়ে মাসের পর মাস থাকবার পরে একেবারে 
বাধাহীন শঙ্কাবিহীন জায়গায় ( কথ্ধিপদায় ) এসেই তাদের বাধনহার! প্রাণ 
চঞ্চল হ”য়ে উঠলো)” নলিনী কর লিখেছেন, “আর আগুন নিয়ে খেল। শুরু 
হয়ে গেল।” 

* বতীন্্নাথের ছুপ্রাপ্য জীবনী “বিপ্লবের বলি" থেকে ॥ 
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আগুন নিয়ে খেলাই বটে। একদিন একটা মাউজার পিস্তল হাতে 
নিয়ে মনোরঞ্জন নীরেনকে ভয় দেখাচ্ছেন, “মারি? মারি? বলে, আর 
ধাওয়া করছেন তার পিছু পিছু । হঠাৎ পিস্তলের ঘোড়ায় কি ক'রে আঙ্গুল 
পড়ে গেল | অমনি একটা গুলী ছিটকে বেরিয়ে এল। এফোড়-ওফোড় 
হয়ে গেল নীরেনের জান । ভাগাক্রমে পায়ের হাড় বাচিয়ে গুলীটা বেরিয়ে 
গেল। 

“বরা জীবন-মৃত্যু সত্যিই পায়ের ভৃত্য .ক'রে নিঃশেষে প্রাণ উজাড় 
ক'রে ঢেলে দিয়েছেন দেশমাতৃকার* বেদীমূলে-_-মরণ-বীণায় যাদের সুর 
বেজে উঠেছে, তাদের কাছে জীবন-মরণের খেলাও ছেলেখেলাই মন হয়,” 
লিখেছেন নলিনীকাস্ত কর, সেই দৃশ্যের একমাত্র জীবিত প্রত্যক্ষদর্শী । 

“এ ঘটনার জন্য কেউই প্রস্তুত ছিল না। সঙ্গে তেমন-কোনও ওয়ুধ- 
পত্র নেই | মণীন্দ্রবাবৃ তো কিংকং, কোন ওষুধ-পত্রের ধার ধারেন নাই”-- 
নলিনীবাবু লিখেছেন । 

কুইশিনের বড়ি যা ছিল, তাই গুড়ো করে পরনের কাপড় ছিড়ে যতীন্দ্র- 
নাথ তথুনি ব্যাণ্ডেজ করে দিলেন। আর শৈলেশ্বর বস্থকে বালেশ্বরে খবর 
পাঠাতেই তিশি টেলিগ্রাম ক'রে কলকাতা থেকে দলের ডাক্তার আশ 
দাসকে ডেকে পাঠালেন । 

ব্যাণ্ডেজ খুলে আশুবাবু দেখলেন, ভয়ের কিছু নেই। ড্রেস করতে 
করতে ঠিক হয়ে যাবে । লোশন, ব্যাণ্ডেজ, মলম সবকিছু রেখে গেলেন 
আশু দ্রাস ডেল করবার পর কলকাতা ফিরবার সময় । ঘা মাসখানেকের 
মধ্যে ভাল হ'য়ে গেল, কিন্তু নীরেনের পা একটু কমজোরীণ হ?ক্নে রইল 1... 


এরই মধ্যে কাটা হল কুস্তির আখড়া । 

স্বয়ং যতীন্দ্রনাথ বিজ্ঞানসম্মত দাও-প্যাচ শেখাতে লাগলেন শিষ্যদের | 
ছাত্রাবস্থায় কলকাতার বিখ্যাত অদ্থু গুহ আর ক্ষেত্র গুহের আখড়ায় তিনি 
কুস্তি শেখেন। বড় বড় ওল্যাদের সঙ্গে সেখানেই তার সেযগে আলাপ 
হয়েছিল । 

যতীন্দ্রনাথের সাকরেদি করতে করতে শিষ্যরাও বেশ পটু হ্গস্ে 
উঠলেন । নীরেনের পা তখনো! ভাল হয় নি। তিনি তাই আখড়ায় ব'সে 
প্রথম প্রথম প্যাচগুলো লক্ষ্য করতে থাকলেন। পা ভাল হল। তিনিও 
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আখড়ায় নেমে পড়লেন । অল্লদিনের মধ্যে অন্যর্দের সমকক্ষ হয়ে উঠলেন । 

নিয়মিত যতীকজ্রনাথ গীতার ক্লাস নেন | গীতা তার আছ্ে'পাস্ত কঠনম্থ। 
গীতা তার প্রাণ । গীতার আদর্শ পুরুষ তো যতীব্্রনাথই । দিনের প্র দিন 
গীতাব অপূর্ব ভাষা শোনেন শিষোর1 যতীন্দ্রনীথের উপলব্ধির আলোকে । 

তা ছাড়া শিষ্যদের নানা রকমের লেখার মধ্ো দিকে চিস্তাশক্তির প্রসার 
বৃদ্ধির জন্যে এবং অন্তরের ভাব গভীর'র উচ্চতর করে তোলবার জন্তে 
ষ'তীন্দ্রনাথ উত্সাহি'ত করতে লাগলেন । 

তিনি স্বয়ং কয়েকটি রচনার দিকে তখন মনোনিবেশ করেছেন, সরকারি 
রিপোর্টে তার উল্লেখ দেখি ।* সেগুলি ঘটনাচক্রে সরকারের উচ্চ-মহলে 
গিয়ে পৌছয় । এবং সেখানে গুঞ্জন ওঠে, "এত অসাধারণ ধার মেধা, এমন 
উচ্চ ধার ভাবধারা_-তিনি তো সমগ্র বিশ্বের চিস্তানায়কদের অগ্রগণ্য হবার 
অধিকারী 1” 

সে-গ্রপঙ্গ এখন থাক। 


কাছেই নদী । নদ্ির ধারেটাদমারী খাটানো হয়েছে । বিভিন্ন ধরণের 
আগ্েয়াস্ত্র ব্যবহারের কৌশল শেখান যতীন্দ্রনাথ। প্রথম ক'দিন শিষ্যদের 
কেউ-ই পরপর চেষ্টা করেও লক্ষ্যতে? করতে পারছেন না। তার ক'দিন 
আগে চিত্তপ্রিয় কলেরায় আক্রান্ত হন; অত্যন্ত দুর্বল হয়ে পড়েছিলেন 
তিনি । প্রথম কদিন চাদমারিতে তাই তিশি অবতীণ হন নি। কিন্তু 
সঙ্গীদের অক্ষমতা দেখে তিনি তাদের উত্সাহ দেবার জন্তে টাদমারিতে 
পদার্পণ করলেন। ধীরে ধীরে গুরুর চরণধূলি মাথায় নিলেন । আগ্নেয়াস্ত্র 


সপ পি শি পেশ পপি 


ঞ বালেশ্বর হুদ্ধির মামলার সময় এই রচনাগুলির উল্লেণ ক'রে বিচারক ধললেন ; 
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হাতে উঠে দাড়ালেন । 

নিশান] ঠিক ক'রে নিয়ে গুলী চালানো মাত্র__লক্ষ্যভেদ ! অব্যর্থ । 

“আমরা তো আশ্র্ধ 1” নলিনীকাস্ত লিখছেন, "আমরা কদিন চেষ্টা 
করেও টারগেটের আশেপাশে ছাড়া টিপ লাগাতে পারি নি। আর 
চিত্তপ্রিয় প্রথম গুলীই টারগেটে লাগিয়ে দিল!” 

সবকাজেই চিত্তপ্রিয় এমনি তৎপর । 

রশাধেন তিনি চমৎকার এবং প্রায়ই রাধতে বসেন অজ্ঞাতবাসের এই 
পর্বে। কালে! একহারা চেহারা ১ অত্যন্ত শক্ত, বিশিষ্ট ধরণের হাতছুটো, 
যাঁকে বলে বজহন্ত। দুঢ় মাংসপেশী। গোল চিবৃক। টিকলো৷ নাক। 
সুখমগুলীতে সঙ্কল্পের কঠোরতা । হ্ল্পভাষী। আশ্চর্য ধাতুতে গড়া। 
প্রকৃত যোদ্ধা যাকে বলে। কোনও কিছুতেই পিছিয়ে পড়তে নারাজ তিনি । 
নলিণীকাস্ত লিখছেন, “চেহারা খুব রোগা হলেও তাকে কুস্তিতে আটকে 
রাখা দায় হত।***ডিসিপ্রিন যেমন সে মেনে চলত, তেমনি অন্য কেউ যদি 
এতটুকু ডিসিপ্রিন ভেঙেছে দেখলে 'তাকে সে ক্ষমা করতে জানত না-**” 

বাংলা দেশ ত্যাগ করবার আগে চিত্তপ্রিয় গ্রামে গিয়েছিলেন তার' 
গর্ভধারিণীকে প্রণাম করতে । সেই সময়েই তিনি বসলে আসেন £ 

“মৃত্যু আমার শিয়রে এসে দাড়িয়েছে । আমি তাতে ভয় করি না|" 
আবার জন্ম নিয়ে কার্ষক্ষম হয়ে আসব ।***শ্ীঅরবিন্দ বলেছেন এবং 
গীতাতেও আছে যে আত্মা অবিনশ্বর" আত্মার মৃত্যু নেই । পুনঃ পুনঃ নব 
কলেবর ধারণ করাই আত্মার কাজ ।***” 

নীরেন প্রসঙ্গে নলিনীকান্ত যা লিখেছেন তার থেকে কিছু অংশ পূর্বে 
ব্যবহার করেছি । তা ছাড়া তিনি লিখছেন, “নীরেন ধীর প্রকৃতির ছেলে। 
কথ। খুব কম কইত।.** তিনজনের মধ্যে সে-ই বোধ হয় 18110019010) 
পাশ ছিল।"**” 

তিনজনের অপর জন, মনোরঞ্জন প্রসঙ্গে নলিনীকাস্ত লিখেছেন, 
“সবচেয়ে ছোট ছিল মনোরগ্রন |***সে সব সময়ে দাদার সঙ্গে ছায়ার মতো! 
থাকত। দাদারও নিজন্ব কাজ যেটুকু ছিল তিনি মনোরঞ্জনকে দিয়েই 
করাতেন। তাতে সে নিজেকে ধন মনে করত। দাদার নিজন্ব কাজ 
কেবল মনোরঞ্জনই করে, চিত্তপ্রিয় না করতে পেষে একটু ক্ষুপ্ন হত ব'লে মনে 
হৃত। নীরেন নিধিকার থাকত ।*** 
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“কিছুদিন মনোরঞ্জনকে কুত্তি লড়াবার পর তার শান্ত এবং দম এত 
বেড়ে গেল,” নলিনীকান্ত লিখছেন £ "তার দম ফুরোবার আগেই আমার দম 
ফুরিয়ে ষেত। তার চেহারা দেখতে হয়েছিল যেন পাঞ্জাবী পালোয়পন ।” 

যতীক্্রনীথের ছোট্ট একটি চিত্র এঁকেছেন নলিনীকাস্ত, প্দাদা গেরুয়া 
প'রে থাকতেন । দেখতে পাঞ্জাবী সত্যাসীর মতো । গলায় একট! ক্দ্রাক্ষ 
বাধা ছিল। ওটা শ্বামী ভোলানন্দ গিরির শিষ্যদের সবাইকে পরতে হয়। 
তিনিও স্বামী ভোলাগিরির শিষ্য । গোপালডিহা যেন একটা আশ্রমে 
পরিণত হয়েছিল । এই আশ্রমের স্বামীজী ছিলেন দাদা, আর আমর] তার 
কাছে মন্ত্র নিতাম কাজের যোগ্য হবার জন্য 1***” 


কঞ্চিপদায় ষতীন্দ্রনাথের আশ্রয়দাতা মণীন্দ্র চক্রবর্তাঁ জীবিত ছিলেন এই 
রচনা ৯৯৬৫ সালে প্রকাশের সময়ে । নববুইপ়ের কাছাকাছি বয়সে 
(যতীন্দ্রনাথের জীবনী রচিত হচ্ছে এই সংবাদ পেয়ে ) দেশবাসীর কাছে 
অজ্ঞাত এই বৃদ্ধ দেশপ্রেমিক তার বিশাল হৃদয়ের সমস্ত মাধূর্ধ দিয়ে তিনটি 
খাতা ভ'রে কাপা হাতে লিখে পাঠিয়েছেন মহানায়কের উড়িষ্যা-প্রবাসের 
টুকরো টুকরো চিন্র-_ঘ] অন্যান্ত বিপ্রবীর বিবৃতির সঙ্গে হুবহু মিলে যায় এবং 
এই স্মৃতিচিত্রণে নির্ভরযোগ্য অনেক নতুন তথ্যও পায়] ষায়। 

মণীন্দ্রবাবৃকে যতীন্দ্রনাথ ন্বয়ং শ্নেহ ও শ্রদ্ধাভরে দাদা বলে অভিহিত 
করেন । তিনিও যণ্তীজ্্রনাথকে দাদা-ই বলতেন । মণীন্দ্রবার লিখেছেন £ 

“আজ শুভদিন । মহাশক্তিরূপিণী বিশ্বয়ী মা আজ বিশ্বর্ূপের বিরাট 
রূপকে মানবের মানসলোক প্রভাবিত কবিধ। পরম স্নেহময়ী ম1 হইয়া] তাহার 
ব্যাপ্ত বূপকে মানবের মরচক্ষুর সম্থথে আবির্ভূত করিয়াছেন । আজ 
মহাসপ্তমী, ১৩৬৬ সাল। 

'“জগতের শ্রেষ্ঠ জীব মানব । কিন্ত পূর্ণ মানব ইহার মধ্যে খুজিয়] পাওয়। 
'সাধারণ মান্থষের পক্ষে প্রায় অসস্ভব। তবে ধাহারা কালোপযোগী পূর্ণ 
সত্ব। লইয়া জন্মিয়। থাকেন, তাহারণ শ্বীয় প্রতিভায় মানুষকে উদ্ভাসিত করিস! 
থাকেন) এরূপ মহামানবের সাক্ষাৎ আমরা সাধারণে কখন কখন পাইয়! 
“শাকি ২ 

শ্যখন ভারতের ভগ্র-মেরুদণ্ড মানুষ অচল হইতে বসিয়াছিল সেই দুর্দিনে 
পরাধীনতা-পীড়িত ভারতবাসীকে শি সঞ্চারের পন্তই যেন বতীশ্্রনাথ 
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মুখোপাধ্যায় স্ব পরিষদ লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । রাজশক্তিধারী 
ইংরেজ তখন প্রবল হইয়1 পরাধীন ভারতবাসীকে দাস-জীবন বহন করিতে 
বাধ্য করিতেছিল ।*** 

“দেশের এই অন্বস্ভিকর মুহূর্তে অনেক যুবক ও কিশোর প্রাণোতৎসর্শ 
করিবার জন্য সঙ্কল্প লইয়াছিলেন। এই গতিবেগ ইংরেজ রোধ করিবার জন্য 
প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছিল। কিন্তু কৈ, তাহা তে! পারে নাই। একবার 
কিছু স্তিমিত হইলে আবার দ্বিগুণ বেগে এই আগুন জ্লয়া উঠে। এই 
সময়ে শ্রীযুক্ত ষতীন্দ্রনাথ নিজের কর্মক্ষেত্র খুজিয়া পাইলেন । ভারতের নান 
স্থানে তাহার কর্মকুশলতার পরিচয় প্রচারিত হইতে লাগিল ।**তিনি কর্তব্য- 
কার্ধে পশ্চাদপদ হুইতেন না+ তাহা যতই ভয়ঙ্কর হউক না। তাহার এইসব 
কীতির কথা দেশবাসীর প্রাণে বীরত্বের প্রেরণ। জাগাইত | তাহাকে শাস্ত 
করিবার আশায় বড় বড় সরকারী চাকুরীর প্রলোভন দেখান হইয়াছিল-_ 
এমন কি তাহাকে উড়িষ্যার লাটসাহেবের নিকট একটি বড় চাকরীও 
দেওয়ার প্রস্তাব হয়। সহৃদয় লাট তাহাকে বনু সছুপদেশ দিয়াছিলেন | ** 
তাহাকে ইংরেজ বন্দী করিয়াছিল । বন্দী মানব.পিংহকে দেখিবার জন্য কত 
শত সাহেব আঙমসিত।**"যখন তাহাকে জামিনে ছাড়িবার কথা হইয়াছিল+ 
তিনি বলিয়াছিলেন £ আমি অন্য লোককে জামিন দিব না, আমিই আমার 
জামিন হইব। তাহার এই আত্মপ্রত্যয় কত ঘে বড ছিল তাহা বলাই 
বাহুল্য ।*."ক্রমে যতীনের নাম ভারতের আকাশে বাতাসে ছড়াইয়৷ পড়িল। 
পৃথিবীর প্রায় অধীশ্বর বুটিশলিংহ শিদ্রোহ্ছী দলকে চুর্ণ করিতে মনস্থ কবিয়া- 
ছিলেনঃ যতীনের কাজকে বিশেষ অক্্রীতিকর ভাবিয়া তাহাকে ধরিবার 
আপ্রাণ চেষ্টা করিতে লাগিল । কিন্তু নদী-প্রবাহের বারি যেমন রোধ করা 
যায় ন!, ইংরেজের অবস্থাও তাহাই হইল ।*"*ইংরেজর? বলিত : যতীন 
হিপ. নটাইজ করিতে জানেন ।*:-” 

যতীন্দ্রনাথের উড়িষ্যা-প্রবাস সম্বন্ধে মণীন্দ্রবার লিখেছেন, “ছুই কি 
চারিদ্িন অস্তর অস্তর দুইঃ তিনঃ চার হইতে দশ-পনেরো জন লোকও কোন 
কোন দিন আসিতেন এবং যত।নবাবুর সহিত তাহাদের কর্তব্য সঙ্বদ্ধে 
পরামর্শ করিয়া ছুই-চারিদিন থাকিয়া! ফিরিয়া যাইতেন । 

“কোন কোনদিন দেখিয়ছি কাগজের উপর ঢালা রহিয়াছে আধহাত' 
তিন-পোয়। উচ্চ সভ্‌রেনের শপ । কখনে কখনো নোটের গার্দা। ষতীন- 
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বাবু আমাকে বলিঙেন £ দাদা, ওই সভরেন হইতে তুমি এক কি ছুই 
আজন। লইয়া যাও ।--আমি বলিতাম £ ভাই» দেশের রক্ত দেশের কাধেই 
বায়িত হউক।--*৮ 

মণীন্দ্রবাব রোজই যতীন্দ্রনাথ ও অনাদের সঙ্গে এসে প্রাতরাশ সেরে 
নিতেন । তিনি লিখেছেন যে, প্রাতরাশের পর, ধার? সাইকেল চড়! জানেন 
না তাদের সাইকেল চড়া শেখানো! হ'ত । আর আশেয়ান্ত্র ব্যবহার করা। 
তারপর, স্নানের আগে নিয়মিত খানিকক্ষণ কুত্তি করা হ'ত। লালমাটি 
মেখে কুস্তির শেষে আখড়ায় খাশিক জিরিয়ে? স্থানীয় নদীতে গিয়ে বহুক্ষণ 
সাতার কেটে তারা আশ্রমে ফিরতেন। 

একদিন কুম্তির শেষে যতীন্দ্রনাথ তার ডান পা সামনের দিকে ছড়িয়ে 
দিয়ে বললেন : তোরা ওঠা দেখি আমার পা। 

মণীন্্বাব লিখছেন, “আমরা দলে সেধধিন ছযনজন ছিলাম! সকলেই 
গায়ের জোরে তাহার পায়ের কোন না কোনও অংশ ধরিয়। উঠাহবার চেষ্টা 
করিলাম । কিন্তু আমাদের মিলিত য্বশক্তি পরাঞ্জিত হইল |” 

আর একদিনের ছবি দিয়েছেন মণীন্দ্রবাবু £ সাইকেল শিখবার রাস্তায় 
একটা বড় গাছ বিশেষ অন্ুবিধার স্ষ্টি করছে শিক্ষার্থীদ্দর। তাই, স্থির 
হ'ল, গাছটা কেটে ফেলা হবে। কাটতে বেশিক্ষণ লাগল না। কিন্তু 
গোড়াকাটা! অবস্থায় স্থানান্তরিত করা হল সমস্যা । বনু চেষ্টাতেও কেড কিছু 
করতে পারছেন না। একচুলও নড়ল না গাছ। 

তখন যতীন্দ্রনাথ ঘটপান্থলে এসে উপাস্থত। দুর থেকে এই ব্যাপার 
দেখছিলেন তিশি । এগিয়ে এসে ভিপি সবাইকে একপাশে সরে দাড়াতে 
বললেন। তারপর, অবলীলাক্রমে গাছটাকে ঠেলে ফেলে গিলেন রাস্তার 
চৌহদ্দি পার ক'রে-__দৃরে। 


১৯১৫ সালের প্রথর গ্রীষ্মের শেষ ভাগ। অনাবৃষ্টি। খা খা করছে 
চারিধার। এমন সময় কঞ্চিণর্ধায় দুভিক্ষ লাগল । গ্রামে গ্রামে দারুণ 
অন্নকই। একবেলা ভাত জোট] দায়। 

এমনি একদিন । দুপুরবেলা । একটা খাসী কিনে আনা হয়েছে। 
চিত্তপ্রিয় মাংস রাধছেন। বেলা একট] বাজে । সকলেই ক্ষুধার্ত। অবশেষে 

ংস নামল। 
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সবাই খেতে বসলেন । পাতে পাতে মহাসমারোহে গরম ভাত আর 
মাংস পরিবেশন করলেন যতীন্দ্রনাথ । সেদিন জবস্ুদ্ধ প্রায় আঠারোজন 
উপস্থিত। 

কেউ ভাত মাখছেন। কেউ-বা মুখে গ্রাস তুলেছেন। কেউ-বা সবে 
আম্বাদ তারিফ করছেন। সকলেই প্রায় যুবক। পেটে প্রচুর খিদে । এমন 
সময়--একদল আদিবাসী ছেলেমেয়ে স্ত্রী-পুরুষ কোথা থেকে ভুটল এসে। 
চিৎকারের ভঙ্গীতে তার! বলতে লাগল, “বাবুমানে, কিছি খাইবাকু দিয়ে]! 
কিছি খাইবাকু, বাবুমানে-__” 

তাদের আর্ত এই মিনতি শুনে, তাদের শীর্--মলিন দেহ আর বেশভৃষ 
দেখে কারো মুখেই আর ভাত উঠল না। 

মণীন্দ্রবাবু লিখেছেন, “কাহারও মৃখের অন্ন গলাধঃকরণ কর! অসাধ্য হইল। 
যতীন বলিলেন ; “আজ মহা সৌভাগ্যের দিন রে ! আজ বৃতৃক্ষিতের মুখে 
আমাদের এই অন্ন প্রদান করি!” 

সকলেই আসন ত্যাগ করিলেন । এবং এই অন্ন-ব্যঞ্জন দলপতির দৃষ্াস্ত 
অনুযায়ী তাহাদের সকলকে বণ্টন করিয়া! দিলেন ।” 

পরম পরতৃপ্তিভরে মেই গরম মাংস আর ভাত খেয়ে আদিবাসীরা চলে 
গেল । 

“এই কাধের সময় দলের কাহাঁকেও আিয়মাণ বা অস্ুুখী বোধ করিতে 
দেখিলাম না,” মণীন্দ্রবাবু লিখেছেন । 

ছুভিক্ষ ছড়িয়ে পড়ছে দেখে মরিয়। হঃয়ে উঠলেন যতীন্দ্রনাথ। গ্রাম- 
বাসীর দুরবস্থায় বিচলিত হয়ে তিনি ছুভিক্ষ ঠেকানোর জন্যে সশিষ্ত চাষ- 
বাসের কাজে নামলেন । উদয়ান্ত ক্ষেতের কাজ শুরু হ'ল। 

যথেষ্ট ফসলও ফলল। দরিদ্র গ্রামবাসীদের মধ্যে নিজেদের সঞ্চিত 
সামান্য যাঁকিছু ছিল, তা-ও বিলিয়ে দিলেন বিপ্লবীরা। সাময়িক সুফল 
দর্শাল। 

“কিন্তু শেষ রক্ষা! হইল না,” মণীন্দ্রবাব লিখেছেন, “আদিবাসী প্রভৃতি 
জাতিরা, এমনকি উড়িয়ারাও অভাবে পাহাড়ে আলু, তুঙ্গাচের প্রভৃতি 
সংগ্রহ করিয়া আনিয়া! অর্ধহারে দিন যাপন করিত। কথিত সময়টি এইক্প 
“বড় অসময় ছিল । 

“সেইদিন হইতে, যতীন্দ্রনাথ এইকুপ অতিথিদের দিবার জন্ত সাধ্যমতো 
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ব্যবস্থাও করিয়াছিলেন |...” 


ঘরে ঘরে লাগল কলের1। মৃত্যুর তাণ্ডব । 

সশিষ্য যতীন্দ্রনাথ প্রতিটি পর্ণকুটিরে গিয়ে ওষুধ ও পথ্যের বাবস্থা করশ্তে 
লাগলেন । ব্যাধিভারাক্রাস্ত রোগীদের মন থেকে জীবনের আশা লোপ 
পেয়ে যাচ্ছে £ দারুণ শঙ্কা চারিদিকে £ সারারাত রোগীর পাশে বসে 
কাটাচ্ছেন ষতীন্দ্রনাথ উৎসাহের দেদশপ্যমান শিখার মতো ক্লাস্ছিবিহগীন 
সংগ্রামরত যোদ্ধার মতো--ফিবিযে "মানছেন রোগীদের মনে বাচবার সঙ্থ্প। 
দ্রবর্তী গ্রামের রোগীদের এনে নিজের আটচালায় রেখে শুশ্দা করছেন 
সকলে মিলে । 

মণীন্দ্রবাব্‌ লিখেছেন, “নানা প্রকার বন্য আলু ও শাক ভোজনের জন্য 
অনেকেই এই রোগে আক্রান্ত হইয়াছিল । মৃত্া-সংখ্যাও কম ছিল না।” 

এমন দুর্দিনে) চিত্তপ্রিয়ের পেটে অখাছ্ পুখাছের নিপীডন আর সহ হল 
না। তিনিও আক্রান্ত হলেন এই মাবাত্মক রোগে । অনবরত অসাড়ে 
তেদ হচ্ছে। নিঝুম অচৈতন্য দেহ। তার চিকিৎসা তার শুত্বষা সবই 
যণ্তীন্দ্রনাথ স্বহস্তে করছেন । দেঁশেব ডাকে সর্বন্থ পণ ক'রে যে-মহামানবের 
পতাকাততলে তারা সমবেত হয়েছেন, স্ুখে-ছুঃংখে তিনিই তো! তাদের 
কাগাবী £ পরম নির্ভরতার সঙ্গে পূর্ববাংলার এক সঙ্গতিপর্ন জমিদারের তনয় 
চিত্তপ্রিয় রায়চৌধুরী শায়িত আছেন দেশবরেণ্য বিপ্লবী সাধক যতীন্দ্রনাথের 
কোলে মাথা বেগে । 

মণীন্দ্রবাবু লিখেছেন, “তাহার সেই বাহ ও বমি ছুইহাতে অঞ্জলি করিয়া 
পরিষ্কার করিতেছিলেন যতীন্দ্রনাথ নিজে 1.--৮ 

বন্ধুরা শঙ্কাকুলচিতে বসে আছেন প্রিত্ব বন্ধুকে ধিরে । এখন-তখন অবস্থা । 
অল্পক্ষণের জন্যে জ্ঞান ফিরল চিত্তপ্রিয়ের । যতীন্দ্রনাথের কোলে মাথা রেখে 
মান হেসে তিনি বন্ধুদের বললেন, “ও রে, মিছামিছি তোর] ভাবছিস। 
রোগ-যন্ত্রণার ভূগে মরব ব'লে জন্মেছি নাকি? রক্তে নেয়ে সামনা-সামনি 
যুদ্ধ ক'রে মরণের সঙ্গে বোঝাপড়া করে যাব ।” 

অলক্ষ্যে বিধাতা বুঝি বললেন, “তথাস্ত ।৮ 

ফাড়া কেটে গেল। ধীরে ধীরে ভালর দ্দিকে ফিরল চিত্তপ্রিয়ের অবস্থা 

যতীন্দ্রনাথের কথা বলতে গিয়ে ডাঃ যাছুগোপাল মৃখার্জা লিখেছেন, 


364 সাধক বিপ্রবী ঘতীজ্রনাথ 


প।র চরিত্র লোকোত্তর বলা যেতে পারে। অতুল ঘোষ ঠিকই বলেন £ 
£শিবাজীর মতো রণকুশলী দেশপ্রেমিক ও চৈতন্যের মতো হদয়বান একাধারে 
পেলে আমর! পাই যতীন্দ্রনাথকে।” 

“তার মধ্যে বিপরীত গুণের অসাধারণ সমন্বয় ঘটেছিল। একাধারে 
হনন ও প্রেম; নির্দন্ত1 ও দয়া । বধকর্তা ও বধ্য যেন একাধারে বিজড়িত । 
মায়ের মতে শ্নেহ-কোমল হদয় ভালবাসায় ভরা! সে অবস্থায় যে তাকে 
দেখেছে তার মনে হবে না যে ইনি আবার কলিশ-কঠের হ'তে পারেন 
কর্তব্যের তাগিদে । যে লোক বুদ্ধী রমণীর ঘাসের বোঝা স্বত্বং মাথায় করে 
নিয়ে গিয়ে তার কুটারে পৌছে দিয়ে আসেন, যে ব্যক্তি ওলাউঠা বোগীর 
মলমৃত্র অঞ্জলি ভরে সাফ করেন, যে ব্যক্তি মাসের সমস্ত বেতন অকাতরে 
অপরকে দান ক'রে তারই কাছ থেকে পাচটি পয়সা ধার নিয় ট্রামে বাড়ি 
ফেরেন* যে বাক্তি শ্রাস্ত অনুচরকে পাখার বাতাস ও শুশ্রুা দিয়ে ঘৃম 
পাড়ান*, সেই ব্যক্তিই নির্মম, নিরস্কশচিত-_যঘমের মুখে এগিয়ে যাবার হুকুম 
দিচ্ছেন অবলীলাক্রমে-_অদ্ভুত এসমবেশ। আর তাঁকে দেখছি-মৃতি 
পরিগ্রহকারী গীতা । এর ওপর আর কথা নেই । বলেইছি তো ভয় জিনিসটি 
কী তা তিনি জানতেন না।-*ভয়ের কথা কি আর বলব? তিনি কোনদিন 
চমকেছেন ব'লে মনে হয় না।শা 

মণীন্দ্রবাবু লিখেছেন, “অল্পদিনের মধ্যেই কত হিতকর কার্ধ না 
করিয়াছেন । লোকে তাহাকে সাধুবাবা নাম দিয়াছিল, সেই নামে তাহার 
এখানে পরিচয় হইয়াছিল। হৃদয় ষেন নবণশীত কোমল । আবার দেশের 
শত্রুর বিরুদ্ধে পাষাণতুল্য কঠোর । আশ্চধয সমাবেশ । সঙ্গীরা ও দেখিয়াছি 
সকলে তাই। কর্তব্যনিষ্ট দেবভাবাপন্ন মানুষ ইহার] 1*-.” 


॥ পাচ ॥ 
মাতৃসমা সহোদর বিনোদ বালা দেবীর চিঠি এসে পৌছয় সহোদ্ররতুল্য 
শিষার্দের মারফৎ। কপ্তিপদার অরণ্যে বসে মহানাম্ক যতীন্ত্রনাথের মানস- 
পটে জেগে ওঠে দিদির স্সেহন্ন্দর মুখ, জেগে ওঠে সহধমিণী ইন্দুবালা আর 
_.* বাছুগোপালবাবু স্বয়ং এই স্নেহের অধিকারী হ'য়েছিলেন ব'লে তার একটি খন্ছে উল্লেখ, 


করেছেন ॥ 
+ “বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি? (পৃঃ ৪১১) 
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তার আদরের তিন সন্তান আশালত" তেজেন আর বীরেনের কথা। 
সকাল-সন্ধ্যে আকুল প্রতীক্ষায় দিন গুণছেন গুরা গৃহকোণে--বিজন্নী বীরের 
প্রত্যাবর্তনের পথ চেয়ে। 

শিষ্যেরা, সহকর্মীরা সকলেই দিদি বিনোদবালাকে মাতৃতুল্য শ্রদ্ধা 
করেন, ভালবাসেন, জানেন সকলেই--যতীজ্রনাথের ধর্ম ও কর্মজীবনের 
অন্যমত শ্রেষ্ঠ প্রেরণা হচ্ছেন দির্দি। দিদির কাছে তার। তেমনি শ্নেহও 
পান। অনেক সময়েই যতীন্দ্রনাথকে সামনে না পেয়ে দিদির কাছে তারা 
ছুটে গিয়েছেন কত সময়ে পরামর্শের জন্যে । দিদি বিনোদবালা, বৌদি 
ইন্দ্রবালা--এদের দুজনের কাছে যতীন্ত্রনাথের শিষ্যেরা ঘরের ছেলের 
মতোই সমাদর পান। ঘরের ছেলের মত্যেই এর। সকলে এসে দিদি আর 
বৌদির কাছে পৌছে দিয়ে যান যতীন্দ্রনাথের কুশল আর তার অজ্ঞাতবাসের 
বিবরণ। সাধ)মতো] চেষ্টা করেন সংসারের দেখাশুনে! করতে । 

দিদি ইতিপূর্বে একট। চিঠিতে লিখেছিলেন, “দেখিস যতি, যেন শুনতে 
ন। হয় যে সিংহ পিঞ্ররাবদ্ধ 1”-_অর্থাৎ যে মহৎ কর্মের অভিপ্রায়ে নিঙ্ষান্ত 
হয়েছেন মহানায়ক, তা আরব হবার আগে কোনমতেই যেন যতীন্দ্রনাথের 
কেশাগ্রও স্পর্শ না করতে পারে বিদেশী শামকেরা। 

দিদিকে যতীন্ত্রণাথ চিঠি লিখতে বপলেন £ 

ও 
৩র] জ্যেষ্ঠ 

্রীশ্রীচরণকমলেহু-- 

দিপধিঃ আমার অসংখ্য প্রণাম জানিবেন। আমি বেশ ভাল স্থানে 
সর্বাঙশীণ কুশলে আছি। আমার জন্য কোন চিন্তা করিবেন না। কর্মের 
নিমিত্ব বাহির হইয়াছি, ভবিষ্যতে সাক্ষাতার্দি কর্মের উপরই নির্ভর 
করিতেছে । শীত্রও হইতে পারে, কিছু বিলম্বও হইতে পারে । তবে নিরাশ 
হইবার বা ভয়ের কোন কারণ দেখি ন1। জর্ধদ1 ম্মরণ রাখিবেন “ন হি 
কল্যাণরুৎ কশ্চিৎ ছুর্গতিং তাত গচ্ছতি”। - মার আশ্বাদে সমস্ত বিপদ 
হইতে উদ্ধার হইয়াছি-_তিনি সমস্ত কর্মে সর্বদা যেমন সাহায্য করিয়াছেন, এ 
বর্তমান অবস্থায়ও তেমনি সাহাধ্য করিবেন সন্দেহ নাই-_-তীহারই প্রেরণায় 
এ কর্ম-সমুত্রে ঝাঁপাইয়াছি, তিনিই কূলে লইবেন । আপনি যে মা'র সন্তান 
তাহার হৃদয়ের কথা ম্মরণ করিয়! আপন হৃদয়ে বল রাখিয়। ষে সকল রত্বগুলি 
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আপনার নিকট আছে তাহার্দের যাহাতে উদ্দেশ্যান্ষায়ী কর্মের উপযোগী 
করিয়া ভবিষ্যতে মায়ের পৃজায় অর্পণ করিতে পারেন, সেই চেষ্টা করিবেন। 
আপনি ব্যস্ত হইলে ইন্দ্রের নিকট কি আশা করেন? আপনি ব্য্ত হইবেন 
না। সমস্তই বৃঝেন। সংসারে সমস্তই যে কত অস্থায়ী তাহা আপনি 
অনেক প্রকারে দেখিয়াছেন এবং বুঝিয়াছেন | এই অস্থায়ী সংসারে অস্থায়ী 
জীবন যে ধর্মার্থে বিসর্জন করিতে অবকাশ পায় সে ত ভাগ্যবান 'এবং 
তাহার সমস্ত শুভাকাজ্ষী আত্ীয়ম্বজন বিশেষত তাহার মাতৃহ্থানীয়! 
সহোদরা যদি স্থিরভাবে চিন্তা করিয়। দেখেন তাহা হইলে নিজেদের বংশের 
সৌভাগ্যের কথা বেশ উপলব্ধি করিতে পারেন এবং ধর্মার্থে বহির্গত ব্যক্তির 
সাধনায় পিদ্ধির পুবে তাহার গৃহে প্রত্যাবর্তন কখনই বাঞ্ছনীয় মনে করেন 
না, বরং তাহার মঙ্্রের সাধন পথের সহায়তার নিমিত্ত তাহার অবর্তমানে 
গৃহে বৃক বাধিয়া ভগবানে নির্ভরতা সহকারে পরস্পরের রক্ষণাবেক্ষণ ও 
শাস্তিদান করাই তাহাদের একমাত্র উদ্দেশ্ত হয় এবং এই শ্রেণীর ব্যক্তিরাই 
জগতে ধন্য এবং সার্থক মাতৃন্তন্ত পান করিয়াছেন । হা-হুতাশ ত* সকলেই 
করিয্বা থাকে, আপনি আমিও যদি তাহাই করি তবে আমপা আমাদের 
স্বগর্শ য়া মাতৃদেবী শরৎশশীর গর্ভে জন্মিয়াছিলাম কেন? আমরা ত 
সাধারণের ন্যায় দুর্বলহৃদমম অবিশ্বাসী সামান্য মায়ের সন্তান নই--আমাদের 
ম! জীবন ভরিয়া কি সকল ব্যাপার হাদিতে হাসিতে সহা করিয়। গিয়াছেন 
একবার ভাবিয়া দেখুন ত আর আজ তান জীবিত থাকিলে তিশি স্বয়ং 
আমাকে আমার কর্ষে বরণ করিয়া লইতেন সন্দেহ নাই । তাহার অবর্তমানে 
ধহার হাতে আমাকে তিশি রাখিয়া] গিয়াছলেন, আমার তেই মাতৃ- 
্বরূপিণী সহোদরা ও গুরু ভগ্রীর কি করা কর্তব্য একটু ভাবিয়া দেখিবেন। 
আপশি ইতিপূর্বে একপময়ে কোন বিপদের সময় আমাকে লিখিয়াছিলেনঃ 
«আমাদের অপেক্ষা যিনি তোমাকে বেশি ভালবাসেন তিনিই সবদা তোমার 
কথা ভাঁবতেছেন, আমর] তোমার শামত্ত [চন্ত! করিয়া কি করিব 1”-- 
আপনার অবন্থ! এতদিনে আরও উন্নত হওয়ার কথা । হৃদয়ের বল এখন 
আরও অধিক হইয়াছে আশা করা যায়। আপনি অনুগ্রহ করিয়া মন শাস্ত, 
করিয়া সসস্তান ইন্দ্রকে* রক্ষা করিবেন । জন্তানগুলি যাহাতে মানুষ হয় 
তাহার চেষ্টার যেন কোন ক্রটি নাহয়। কখন কোন বিষয়ের প্রয়োজন. 
.*. বতীন্রনাথের সহধস্সিণী ইন্নুবালা দেবী॥ 


অজ্ঞাতবাস 367 


হইলে ভাইদের কাহাকেও ম্মরণ করিবেন এবং আমার মত জ্ঞান করিয়া 
প্রয়োজন জানাইবেন, অভাব থাকিবে না। কোথায় আছি জানিয়া প্রয়োজন 
নাই--পত্র পাইলেন তাহাও কাহাকে বলিবার প্রয়োজন নাই । প্রেরিত 
লোকের নিকট বক্তব্য যদি কিছু থাকে জানাবেন। সমস্ত গুরুজনর্দিগকে 
প্রণাম ও আশীর্বাদভাজনগণকে স্নেহাশীষ দ্িবেন। ম্মবণ রাখিবেন বিপদের 
সময় স্থৈধ সহকারে বৃদ্ধির আশ্রয় গ্রহণ করাই বিধেয়। পরমারাধাঃ 
প্রীগুরুদেবের চরণে সদ1 মতি রাখিবেন । তাহাকে পত্রার্দি লিখিবেন । 
শ্রীচরণে নিবেদন ইতি 
প্রণততঃ সেবক-- 


যতীক্রনাথের দিদি বিনোদবাল। দেবী খুবই শিক্ষিতা ছিলেন । ভাইয়ের' 
অজ্ঞাতবাসকালে তিনি ভ্রাতৃবধূ ও ভ্রাতুপ্পুত্রদের ভরণ-.পাষণের জন্টে 
শিক্ষকতা শুরু করেন। আত্মীয়-ম্বজনর্দেরে উপর পাছে সরকারী রোষ 
আরোপিত হয়, সেই ভয়ে বিনোদবাল। দেবী বা ইন্দ্রবাল! দেবী তাদের 
সঙ্গে এ সময় কমই মিশতে চান । 

ঘতীন্দ্রনাথের সম্তানদ্দের কোন বিদ্যালয়ে ভর্তি কণা চলে না। এক 
বিদ্যালয় থেকে অন্ধ বিদ্ভালয়ে, এক জেল! থেকে অন্য জেলায় নতুন নতুন 
জায়গায় কিছুদিন পড়তে না পড়তে সরকারের হুমকি আসে বিদ্যালয়ের 
পরিচালকদের ওপর £ বিদেশী সরকার অস্তত যতীন্দ্রনাথের সস্তানদের শিক্ষার 
কোন সুযোগ দিতে আগ্রহী নয়। 

ওদিকে সংসারও প্রায় অচল । বিরাট বহরের মানুষ যতীন্ত্রনাথ। 
বিরাট বহরের মানুষ তার দিদি বিনোদবাল। দেবী । আকম্মিক পরিস্থিতিতে 
কি দির্দি বিনোদবাল। সাময়িকভাবে হারিয়ে ফেলেছিলেশ তার সহজাত 
স্থেধৈ? অটল তীর ধর্মবিশ্বাস কি টলে উঠেছিল মৃহূর্তের জন্যে? কেন 
যতীন্দ্রনাথ উদ্ধার করলেন গীতার ষষ্ট অধ্যায় থেকে তগবান শ্রারুষ্ণের উত্তি-_ 
ন হি কল্যাণক্কৎ কশ্চিৎ ছুর্গতিং তাত গচ্ছতি ? 

শ্রীকৃষ্ণ বলছেন £ শ্রদ্ধার সঙ্গে একবার যিনি যোগের পথে পা বাড়িয়েছেন, 
তার তো৷ কোনও বিনাশ নেই । সমস্ত ত্রুটি, সমস্ত বিচ্যুতি, সব অসাফল্য 
থেকে অভিজ্ঞতা ও শ্রক্তি সংগ্রহ ক'রে প্রতি পদবিক্ষেপে তিনি সিদ্ধিরই পথে 


যতীন্দ্রনাথের সহকর্মী ও শিয্ুদের কথা বলছেন। 


268 সাধক বিপ্লবী যতীন্্রনাথ 


'গ্রসর হন ।.** 

শ্রীকঞের এই উক্তির উৎসে ছিল অর্জনের সাময়িক সংশয় । বাসনা- 
কামনার পরবশ হয়ে শুভাশুভ বিচার ক'রে মনবুদ্ধি পরিচালিত অর্জন তার 
পথে ব্রতী হয়েছিলেন । তাই তার মনে জেগেছিল সংশয় £ এই যে ফোগের 
শিক্ষা নিয়েছেন তিনি, তার স্বরূপ পৃর্ণভাবে উপলদ্ধি ক'রে তাঁর ভয় হ'ল-_ 
এই যোগে প্রবৃত্ত হয়েও দৈবাৎ যদ্দি যত্বের শৈথিল্য আসে, অকৃতকার্য হন 
তিনি? তখন ত্বার কী গতি হবে? 

দিদি বিনোদবালার মনে তখন হয়তো এমনি কোনও সংশয়  কীগতি 
'হুবে যতীন্দ্রনাথের নাবালক তিনটি সম্তানের ? কী গতি হবে তার সহ- 
ধমিণীর? কী গতি হবে এই সোনার সংসারের ? 

তাই কি যতীন্দ্রনাথ তাকে স্মরণ করিয়ে দিলেন পুরুযোত্তম শ্রীুষ্ের 
সমাধানের কথা? আরজানিয়ে দিলেন যে তার অবর্তমানে তারই বিপ্রবী 
ভাইয়েরা রক্ষণাবেক্ষণ করবেন তার পুত্র-পরিবারের, আর তার মাতৃসমানা 
দহোদরার। 

অবশ্ত যতীন্দ্রনাথের শেষোক্ত আশ! যে ষোল আন? সফল হয় নি, তার 
প্রধান কারণ ইংরেজ সরকারের কঠোর নির্মম নিষেধাজ্ঞা) যার ফলে 
ঘতীক্নাথের নাম পর্যন্ত উচ্চারণ কর রাজদ্রোহের পর্যায়তুক্ত হ'ল । দ্বিতীয় 
কারণ, যতীন্দ্রনাথের অনেক শিষাই আক্ষেপ করেন যে মহানায়কের অন্তরের 
স্পর্শমণির ছোয়। লেগে তাদের প্রবৃত্তিগত প্রকৃতির লোহ। সবটাই প্রায় মোনা 
যেমন হয়ে উঠতে দেরি লাগে নি, অতি ভীরুও হুঃয়ে উঠেছিলেন বীর, 
ষ্টাদের অনেকেই বিছ্বাৎস্পর্ণর হিত চুদ্বকের মতো পুনর্মষিকরূপ ধারণ করলেন 
যতীক্দ্রনাথের অবর্তমানে । অনেকে মেনে নিলেন গতান্থগতিক জীবনের 
টাকা-আনা-পাই হিসেবের ক্লান্তিকর বিড়ঘ্না। আর-কোনও দিকে নজর 
দেবার অবসর পেলেন না তার।। 


আমাদের মনে ম্বতই প্রশ্ন ওঠে £ এ-চিঠি লেখবার সময়ে যতীন্ত্রনাথ 
তার সহধমিণী ইন্দ্ববালাকেও কি ছু-ছত্র চিঠি লিখতে পারলেন ন1? 

নীরবে বিনা দ্বিধায় হাসিম্বখেই যে ইন্দ্ববাল! মেনে নিয়েছিলেন তার 
রীর স্বামীর সাধন-মার্গের এই চরম পরিণতি, প্রাচীনকালের রাজপুত 
রমণীদের দৃষ্টান্ত স্মরণ করে যিনি পরম ভরসায় যতীন্ত্রনাথকে যেতে দিয়েছেন 
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তার অন্তরের ম্বধর্ষ অনুযায়ী শ্বদদেশের ম্বাধীনতা-যজ্জের হোতার ভূমিকায় 
অবতীর্প হবার জন্তে-_সেই ইন্দ্রবালা! দেবীকে যতীন্দ্রণাথ লিখলেন : 
পরমকল্যাণবরা স্ু-_ 
ইন্দ, আমার ক্সেহাশীষ.লও। তোমাকে আর পৃথক কি লিখিব, দিদিকে 
যে পত্র আমি লিখিলাম উহ1। পড় ও মর্ম অবগত হও । ভশগবদিচ্ছায় আজ 
১৫।১৬ বৎসর আমার সহিত মিলিত হইয়াছ। এই দীর্ঘকাল যখন সময় 
পাইয়াছি তখনই বনুপ্রকারে বৃঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি প্রকৃত মন্ুষাত্ব 
কোথায় । অগ্যঠ যে অবস্থা আসিয়াছে এ অবস্থাযে এক সমক্ব আসিবেই 
এ সদ্বদ্ধে নানাপ্রকারে তোমাকে বৃঝাইয়াছি এবং প্রস্তত থাকিতেও 
বলিয়াছি। আশা করি তোমার মত ক্ষেত্রে আমার সে সকল শিক্ষার বীজ 
আশানুরূপ ফল প্রপ্ূব করিয়াছে । বহু বু সহন্মের মধ্যে একজনের নিকট 
যেরূপ শক্তি, ধৈর্য ও কর্তব্যজ্ঞানের বিশেষ বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায় 
তোমার নিকট প্রকৃতই তাহাই আশা কাঁর। সন্তানগুলি যাহাতে ভবিষ্যতে 
মানুষের সস্তান বলিয়া পরিচিত হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখিতে তূলিও না । 
ক্ষণিক দুর্বলতা সকলেরই আনিতে পারে ; সেরূপ অবস্থায় দিদিকে সাহায্য 
করিও ও তাহার সাহায্য গ্রহণ করিও। সবদদা মনে রাখিও যে প্রকৃতি 
লইয়াই পুরুষ পূর্-_যত দূরেই থাকি না কেন, তোমার প্রসন্নতা ও শুভেচ্ছা- 
রূপ শক্তির সাহায্য যেন জর্দা পাই । সর্বদ! শ্রীগুরুদদেব ও ভগবৎ চরণে 
তোমার ম্বামীর সিদ্ধির নিমিত্ত প্রার্থনা করিও এবং হৃদয়ে বল রাখিও। 
ইতি__ 

কপ্চিদার ঘন জঙ্গল। অনেক রাত। নিশ্ছিদ্র অন্ধকারের রহস্য-অতল 
গভীরে অস্তরের [শিখাটি জেলে ণিয়ে নব-বেদাস্তের পুরোহিত যতীন্তরণাথ 
ধ্যানে বসেছেন ।**. |] 

বিপ্রবী সাধক যতীন্দ্রনাথ ভারতের আধ্যাত্মিক পরিপুর্ণতার মবখ চেয়েই 
সঙ্কল্প নিয়েছিলেন দেশের রাজনৈতিক মুক্তি সাধনের । সেই সাধনার চরম 
মাহেন্দ্রলপ্নে সত্তার গভীর তন্ত্রীতে বুঝি শুনছেন তিনি পুরুষোত্তম শ্রীকষের 
বরাভয়-মন্ত্র, যে-মস্ত্রের প্রতিটি চরণ প্রতিধ্বনিত অন্ুরণিত হয়ে উঠেছে 
যতীন্দ্রনাথের চেতনার সব্বত্র--অস্তরে, বাইরে, পাদবেশে, শিখরে | সেই 
চেতনার প্রথর আলোকপাথারে মৃগ্ক্ী দেশের চিণুদ্ী স্ব্ূপ ওতপ্রোতভাবে 
একাত্ম হয়ে রয়েছে হিরপ্ন্ী বিশ্বজননীর বিশ্বাতীত বিমুর্ত জ্যোতিপুঞ্জে ! 

সাবি 24 
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কর্মের তীব্রতম জটিলতার কেন্দ্রেও সমতার প্রতীক যতীন্জ্নাথ উপলব্ধি 
করেছেন পরমেশ্বরের নিঃসীম অভীষ্ট, তার নিবিকল্প দপও | শরীরে মনে 
গ্রাণেঃ আধারের অণুতে পরমাণুতে আম্বাদ পেয়েছেন তিনি মানসোনর এক, 
জ্ঞান আর আনন্দের |" 

এ উপলব্ধি তার সহজাত। এই উপলব্ধির বতিক1 বৃকে নিয়েই তে 
নেমে এসেছিলেন তিনি। অন্ধকারাচ্ছন্ন কুসংস্কারলিপ্ত দেশের বিবেকে 
তিনি জাগাতে চেয়েছেন সত্বগুণদশগ্ক রাজসিকতার ছন্দ। জননী ভারতবর্ষ 
যে মহাঁকালীরই দেহবিশেষ, তিনি যে দশপ্রহরণধারিণী দুর্গাও, সেই সংবিতে 
প্রতিঠঠিত করতে চেয়েছেন তিনি দেশের প্রতিটি ব্যক্তিকে । স্বামী 
বিবেকানন্দের শিক্ষা শ্রীঅরবিন্দের সাধনা, বিপ্লবের নতুন ভাষ্যকার 
যতীন্দ্রনাথের দুর্গম যাত্রী-সবই তো মহান এক অধ্যাত্মবিপ্রবের প্রস্ততি 
মাত্র। সেই প্রস্ততির চূড়ান্ত প্রহরে বসে পরমেশ্বরের আলোকে টইটুন্থর 
দেখছেন যতীন্দ্রনাথ তাঁর ধ্যানের আকাশ । 

সেই আলোর ঝর্ণাধারায় ডুবে গিয়েছে মহাবিপ্রবীর সমস্ত জীবন, তার 
সমগ্র ব্যক্তিত্ঃ তার প্রতিটি কর্মের ধারা। কল্পনাতীত মহত্বের বিশালতাক়: 
পরিপুত তিনি ।*". 

আনন্দের অবিমিশ্র এক সরোবর ।"**স্বচ্ছ প্রশাস্তির বুকে অকম্মাৎ জাগে 
তীব্র যস্রণার তরঙ্গ ।.*ঢেউয়ের পর ঢেউ ভেঙে পড়ে শরীরের বেলাভূমিতে । 
***ক্ষণিক কাপন জাগে স্নাযৃতন্ত্রের স্থন্স পর্দায় |". 

কিন্ের এত জ্বালা? তীব্র এই যন্ত্রণা ? 

যতীন্দ্রনাথ চোক মেলেন। আলো জ্বলান। হঠাৎ আলোয় হেলে 
ওঠে বনভূমি । যতীন্দ্রনাথ দেখেন £ এ'কেবেকে প্রাণভয়ে পালাচ্ছে বিষাক্ত 
একট সাপ। 

পাশের লাঠিটা তুলে নিয়ে তখনি তিনি সংহার করলেন মৃত্যুর সেই 
দৃূতকে । 

সারা গ! তার অবশ হয়ে আসছে । পায়ের ওপর ছোট্ট একটা ক্ষত 
বেয়ে তিরতির করে ক্ষীণ রক্তধারা নেমে এসেছে । পরণের বসন ছি'ড়ে, 
ক্ষতস্থানের ওপর সজোরে বাধলেন যতীন্দ্রনাথ | লাঠি হাতে উঠে দ্াড়ালেন। 
ধীর পদক্ষেপে বিষের যাতনা বহন করে ফিরে এলেন আশ্রমে । 

শিষ্যরা অন্ধমান করলেন কঠিন কিছু ঘটেছে। পায়ের পটি দেখে বৃঝতে 
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বাকি রইল না-সাপের কামড়। যতীন্দ্রনাথ সম্তর্পণে শুয়ে পড়লেন । 
সারারাত অত যস্ত্রণার মধ্যেও একটিবার কুঞ্চিত হল নাতীার অবসন্ 
মুখমণ্ডল । মাঝে মাঝে একটু হেসে শিষ্যদের সঙ্গে রসিকতা করতে 
লাগলেন । কেটে গেল কালরাত্রি। 
যতীন্দ্রনাথ উঠে বসলেন। হেসে বললেন ; “আমাদের প্রাণ কি এত 
অল্পে যায় রে?” 


সাপের কামড়ের পর কত্বেকদিন যতীন্দ্রনাথ দুর্বল ছিলেন। 

এমনি সময়ে এক ত্রান্ধণ গৃহস্থের ঘরে আগুন লাগল । গ্রামবাসীদের 
তরফ থেকে লোক এল সাধৃবাবাকে খবর দিতে । 

সশিষ্য যতীন্দ্রনাথ গেলেন দ্রুতপদে । 

শিষ্যরা ঘড়া ঘড়া জল ঢালতে ছুটলেন। ওদিকে আগুন ছড়াচ্ছে 
গৃহস্থের গোলঘরের চালে । সারা বছরের ধান সেখানে মজুত ।*" 

যতীন্দ্রনাথ ছুটে গিয়ে গোলাধরে ঢুকলেন। প্রা! পাচ-ছয় মণের একটী 
একটা ধানের বোর নিয়ে “হরি ও করছেন আর ঘর হতে গড়িয়ে গড়িয়ে 
সেগুলে। বাইরে নিয়ে আসছেন,” নলিনীকাস্ত লিখেছেন । 

অশুস্থ শবীর তার, তার ওপর এই অমাহ্থষিক পরিশ্রম! “আমর গিক্সে 
তাকে বাধা দিলাম” নলিশীকাস্ত লিখেছেন, “তারপর আমরা ওই ধানের 
বোরা পাঁচজনে কোন প্রকারে অতি কষ্টে নড়াতে পারলাম । এট] বাইরের 
শক্তিতে নয়, শুধৃমাত্র আত্মবিশ্বান আর মনের জোরে সম্ভব হয়েছিল ।***” 


॥ ছয় ॥ 


আরে একদিনের কথা। 

গোধুলির দেরি নেই, সমস্ত আকাশ আলোর উৎসবে রঙিন । যতীন্দ্রনাথ 
নির্জন একটি মাঠে বসে । অদ্রে মণীন্ত্র চক্রবতী। অনেকক্ষণ নানা বিষয়ে 
আলোচন]। হবার পর হঠাৎ যতীন্দ্রনাথ কেমন যেন নীরব হয়ে গেলেন । 

যশীক্দ্রণাথের আধাত্মিক জীবনের কথা মণীন্্রনাথবাব বিশেষ জানেন 
না। জানেন না যে ষৌবনের প্রারভ্তে আধ্যাত্সিক এষণ1 নিয়ে ষতীন্দ্রনাথ 
উপস্থিত হয়েছিলেন স্বামী বিবেকানন্দের সমীপে নিবিড়ভাবে মিশেছেন 
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তীর সঙ্গে । শ্রীমরবিন্দের সঙ্গে । হ্বামী অভেরদানন্দ আর ম্বামী অখগ্ডা- 
নন্দের সঙ্গে যেমন» তেমনি মহাত্মা অশ্বিনীকুমারের মতো মনীষীর সঙ্গে তার 
আত্মিক যোগ ছিল । জানেন না যে ম্বামী ভোলানন্দ গিরি মহারাজের 
মন্ত্রশিষা যতীন্দ্রনাথ। 

তাই ধতীন্দ্রনাথের সহস! ভাব পরিবর্তন দেখে মণীন্দ্রবাবও আর কথা ন! 
বলে চুপ করে বসে রইলেন তীন্দ্রনাথের পাশে। প্রশান্ত তার ধ্যানপ্রদীপ্ত 
দৃষ্টির গইশুডময়তা দেখে মণীন্দ্বাবুরও মনে বুঝি রং ধরল। ষতীন্দ্রনাথের 
সান্নিধ্যে বসে তিনি উপভোগ করতে লাগলেন অব্যক্ত এক আনন্দের শ্বাদ। 

বহুক্ষণ কেটে যায় ।**" 

যতীন্দ্রনাথের চোখে পলক পড়ে না। কিসের এক আবেশে তার সারা 
শরীর রোমাঞ্চিত ।--'নয়ন বাম্পাকুল ।-**তার দৃষ্টি অন্থসরণ করে মণীন্দ্রবাবু 
তাকান সামনের জঙ্গলের দিকে। 

“শাল, আসান প্রভৃতি গাছগুলি মাথা উ"চু করিয়া দাড়াইয়৷ আছে,” 
মণীন্দ্রবাবু লিখেছেন, “দিন প্রায় অবসান হইয়! আসিয়াছে ।..-গাছের মাথায় 
এক একফালি রৌদ্র স্তিমিত রশ্মি বিকীরণ করিতেছে__ 

প্যতীন একদৃষ্টে সন্থস্থ একটি শালগাছের দিকে তাকাইয়! আছেন । 
আমি উঠি উঠি করিতেছি । যতীনের দিকে নজর পড়িতেই দেখিলাম. তিনি 
প্রস্তরমূর্তিবং অচল, দৃষ্টি কিন্তু এ সম্থবস্থ শালগাছের দিকে ।"*"তাহাকে 
তদবস্থায় দেখিয়া আমি আর উঠিবার ইচ্ছা করিলাম ন]। 

“এইব্পে আরও কিছুক্ষণ কাটিয়া গেল ।--- 

“্যতীন হঠাৎ আমার 'হাত ধরিয়া বলিলেন £: দাদা, দেখ, দেখ ! ওই 
যেআমার কৃষ্ণ 1-"-” 

যতীন্দ্রনাথের আকুল ক গুনে মণীন্দ্রবাবু বিশ্মিত হয়ে দেখেন ।_ কোথায় 
কষ? কিছুই তো চোখে পড়ে না। 

“ওই যেঃ শালগাছের ভালে বসে আমার দিকে তাকিয়ে আছেন 1*"” 

গাছের দিকে বারবার করে তাকালেন মণীন্দ্রবাব। ভাল করে দেখলেন। 
তিনি লিখেছেন, “কই আমি ত' কিছুই দেখিতে পাইতেছি ন1।” 

অথচ যতীন্রনাথ আবার বললেন, প্দাদা, ওই যে, দেখ! আমার কৃষ্ণ 
আমার দিকে চেত্ে হাসছেন 1৮". 

কয়েক মুহূর্ত বাদে ভাবের ঘোরে ষতীন্দ্রনাথ উঠে দ্াড়ালেন। তারপর, 
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“দাদা, দেখ, দেখ দেখ 1”*..বলে তিনি মণীন্দ্রবাবুর হাত ধরে তাকেও টেনে 
দাড় করালেন । মণীন্দ্রবাবৃর সর্বাঙ্গে বিছ্যুৎ-প্রবাহ খেলে গেল। 

কিন্ত শ্রীকৃষ্ণের দর্শন তিনি পেলেন না। তিনি লিখেছেন, “আমিও 
উঠিলাম। কিন্তু আমার সে চোখ কই ?...আমায় দেখাইবার জন্ত যতীন 
ব্যস্ত হইয়! উঠিলেও, আমি অভাগা, সে-ভাগ্য কোথায় পাইব 1...” 

তিনি আরো লিখেছেন, “আনন্দে অধীর যতীন যেন আত্মহার] হইয়া 
পড়িলেন।.-.তাহার ক্ষন্ধে কত দায়িত্ব! কাজের জন্ত কত চিস্তা) কত 
গুরুত্বপূর্ণ সমস্যা সম্বথে রহিয়াছে! যতীন যেন সবই তুলিয়। গিক্াছেন 1... 
তিনি তন্ময় হইয়াই রহিলেন। 

“যতীনের মন যে ভগবৎ-ভক্তিতে পুর্ণ ছিল তাহা আমি ইতিপূর্বে এক- 
দিনের জন্যও উপলব্ধি করি নাই। মনে কী এক আশ্চর্য ভাব লইয়া ছুইজনে 
অন্ধকার হওয়। পর্যস্ত বসিয়া রহিলাম । এ যে পরম ভক্তে ভাবাবেশ ! 

প্যতীন, ধন্য তুমি, ধন্য তোমার জন্ম |” 


জার্মানীর মিলিটারি আতাশে ফন্‌ পাপেন্‌ ৩১-৫-১৯১৫ তারিখে 
জানাচ্ছেন নিউ ইয়র্ক থেকে টেলিগ্রাম ক'রে : 

“এক ।_-মাভেরিক" স্টীমারের সঙ্গে গত এপ্রিলের গোড়ায় 'আযানি 
লার্সেন' জাহাজের দেখা হয় সকোরো। দ্বীপে ; অস্ত্রগুলি পাচারের ব্যবস্থা 
করা উদ্দেশ্য ছিল । মাঁকিন জাহাজ “এমৃমা,-র নাবিকরাও তখন উপস্থিত 
ছিল। খাবার জল নেবার জন্যে ছু'টি জাহাজই যখন মাঞ্চিন উপকূলে 
গিয়ে পৌছয় তখন মাক্ষিন ত্রাণ-জাহাজ “নৌশান” থেকে চারজন বিদ্রোহী 
নাবিককে গ্রেপ্তার কর] হয় ।---এই স্থত্রেই “আযানি লার্সেন” আর “মাভেরিক, 
জাহাজের গোপন সম্পর্ক ধর পড়ে যায় মাঞ্চিন ও ইংরেজ নৌবহরের কাছে। 
খবরের কাগজের ধারণা হয় অস্ত্র নিয়ে জাহাজ ছু*ট যাচ্ছিল দক্ষিণ-পশ্চিম 
আফ্রিকায়। ইংরেজ জাহাজ “নিউ কাসল্‌* সম্ভবত সকোরো দ্বীপ অভিমুখে 
রওনা হয়েছে । শাংহাই এবং বাটাভিয়াকে সতর্ক ক'রে দেওয়া হয়েছে 
যাতে ক'রে ছুই জায়গা থেকেই "মাভেরিক'-কে সাবধান করে দিয়ে করাচী 
অভিম্বখে সোজ! চলে যাবার নির্দেশ দেওয়া! হয়। স্টীমারে পাচজন 
ভারতীয় আছেন। তার। অস্ত্র খালা ক'রে নিতে সাহায্য করবেন। 

“ছুই ।-_দ্বিতীয় কিন্তী অস্ত্রবাহী জাহাজ আগামী ১৫ই ভূন এখান থেকে 
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বাটাভিয়! ধাবে ; এই ভাচ, জাহাজটি নিয়মিতভাবে যাতায়াত করে এ-পথে, 
এর নাম “জেম্বারঃ (1016109:) £ এই জাহাজে কোনও যাত্রী নেওয়া হবে 
না; উত্তমাশা অন্তরীপ দিয়ে ঘুরে যাচ্ছে। বাটাভিয়া পৌছতে এর আন্দাজ 
চল্লিশ দিন লাগবে । পিকিং থেকে বিশ্বস্ত কর্মী লী-চাও-কে বাটাভিয়। 
পাঠানো হয়েছে সেখানে উপযুক্ত ঘাটি করবার জন্যে, যাতে ক'রে সেই 
ঘাটি থেকে ন্ুুমান্রায় অস্ত্র পৌছে দেওয়া যায় কিংবা--সরাসরি ভারতেই 
নামিয়ে দেওয়া যায়। উক্ত স্টীমারটিতে একজন ভারতীয় থাকছেন এই 
ব্যাপারে সহায়তার জন্য |... 

“***অধ্যাপক (হেরম্বলাল ) গুপ্ত যেন শ্যামদেশ এবং ভারতবর্ষে যান 
প্রচারের কাজে ।” 

জার্মান রাষ্ট্র্ূত কাউণ্ট জন্‌ ব্যার্নস্টর্য এবং মিলিটারী আতাশে ফন্‌ 
পাপেন্‌ ম্বয়ং ভারতের জন্য নিউ ইয়র্ক ও ফিলাডেলফিয়ার মজুদ অস্ত্র থেকে 
এগারো গাড়ি মাল উক্ত “আ্যানি লার্সেন জাহাজে তুলে দিয়েছিলেন । 
“মাভেরিক,-এর সঙ্গে এইসব অস্ত্রাদ্দি গিয়ে পৌঁছবে বালেশ্বরে | 

এই ঘটনার পিঠপিঠ, নিরাশ ন] হয়ে পাপেন্‌ এবং ব্যার্স্টফ' দ্বিতীয় 
কিন্তী অস্ত্র নতুন একটা জাহাজে ক'রে পাঠাচ্ছেন, দেখা যাচ্ছে । 

“গীতার সাধ! ছিল তার জীবন+” যতীন্দ্রনাথ প্রসঙ্গে লিখেছেন ডাঃ যাছু- 
গোপাল, “সুখ-দুঃখ, বাচা-মরা, লাভ-অলাভ, জয়-পরাজয়, নিন্দা-স্তরতি তার 
কাছে ছিল তুল্য 1-. ৮ 

দেশের রাজনৈতিক মুক্তি ব্যতীত ৩।এওবর্ষের আখ্)1খ্বিক প্রগতি ক্রি 
হচ্ছে বলেই তো যতীন্দ্রনাথ স্বাধীনতা -সংগ্রামের প্রথম প্রস্ততি থেকেই-__বিশ 
শতকের স্থচনা-কালেই অবতীর্ণ হয়েছিলেন পথ-প্রদ্র্শকের ভূমিকায় £ এ- 
কথা আগেও বলেছি । তিনি নিষ্কাম পুরুষ বলেই না সমস্ত কিছুর স্থচন। 
ক'রে তার বৃদ্ধি এবং পরিণতির পর্বেও কর্ষশ্বোতের ঘৃণিপাকের কেন্দ্রস্থলে 
উপস্থিত থেকেছেন, ইতিহাসের ওঠ1-পড়া চলেছে তাকেই ঘিরে, অথচ 
সবকিছু থেকে বিচ্ছিন্নও [তনি, ও-সবকিছুরও উধ্বেঁ কোথায় যেন তার 
হ্বর্লোক £ নিন্দায় তিনি বিচলিত হন নি, স্তৃতিতে অভিরুচি জাগে নি ডর, 
জয়ে যেমন পরাজয়ে তেমনি সমান প্রকল্প, অন্তর্থূধী, উধ্বচারী থেকেছেন 
তিনি । ধর1-ছোয়ার আওতায় থেকেও রহস্তমর ব'লে তাকে মনে হয়েছে 
এসনেকের। তাই বুঝি ডাঃ যাছুগোপাল লিখেছেন, “্ষতীজ্নাথ ছিলেন 
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আলাদা থাকের মানুষ । আমাদের মতো সাধারণ ব্যক্তির ব্ছ উধের্বে এবং 
আমাদের সকলকে ছাপিয়ে । তার প্রাণের আলোক-শিখা যেন কোনও 
'উচ্চলোক থেকে জালিয়ে নিচে নামতেন তিনি |” 

যাদুগোপালবাবৃর মুখেই শোনাচ্ছি গীতার পুরুষ যতীন্দ্রনাথের স্থ্ 
আর সমতার দৃষ্টান্ত : “তার নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ান। বেরুল | তার চেহারার 
বর্ণনা-সমেত ফটে। দেশময় ছড়িয়ে দেওয়া হল। তাঁকে ধরিয়ে দিলে মোটা 
পুরক্ষার মিলবে, বিদেশী সরকার তাও বিধিমতো প্রচার করল ।:." 

“বালেশ্বরে তিনি জার্জান ষড়যন্ত্রের পরিণতিত্বরূপ অস্ত্রপাতি প্রাপ্তির 
আশায়'-.কালাতিপাত করতে লাগলেন । কালক্রমে অস্ত্রবাহী জার্শান- 
জাহাজ ধৃত হবার খবর তাকে দেওয়া হল। ভাগ্যচক্রের নিষ্টঠর আঘাত ।**' 
আমর] কত সঙ্কোচ করছিলাম মন্দ খবরটা তাকে দিতে ! এমন-কি ব্যবস্থা 
করেছিলাম হঠাৎ সব খবর ন1 বলে ক্রমে গোটা ব্যাপারটা তার কাছে প্রকাশ 
করতে । 

“তিনি কিন্তু যেমন স্বাচ্ছন্দ্যের সঙ্গে শুনতে আরম্ভ করেছিলেন তেমনি 
্বাচ্ছন্দ্যের সঙ্গে শোন! একনিশ্বাসে শষ করলেন । যেন বিষম বা বিরাট 
কিছু অঘটন ঘটে নি। 

“শীস্তভাবেই বললেন £ “**ভগবান শুধরে দিলেন । আমরা বিদেশের 
সাহাযো ভারতকে ম্বাধীন করতে চেয়েছিলাম । দেশ কিন্ত নিজের জোরে 
ঈ্াড়াবে। অপরের সাহায্যে নয় 1.১ --তাই বলতে পারি তিনি ছিলেন 
যেন রূপমূর্ত গীতা 1”* 

যাছুবাবুর এই উক্তির ওপর পুরে নির্ভর ধার] না করতে চান, তাদের জন্য 
নলিনীকাস্ত করের লেখাও তুলে দ্িইঃ «আমার মনে নাই কোন্‌ একটা 
খবরের কাগজে জাহাজ ধর! পড়বার ৩681] বেরিয়েছিল। নরেনদা। 
(ভট্টাচাধ ) তারই ০861718 আমাকে দিয়ে বললেন যে আবার ডাঙা-পথে 
(অস্ত্র) আনবার ব্যবস্থা হচ্ছে ।'*. 

«আমি মহুলডিহায় গিয়ে জাহাজ ধর। পড়ার কথ দ্রাদ্দাকে বললাম এবং 
০66108-ট1 দিলাম ৷ দাদ] শুনেই থুব জোরে হাসতে হাসতে বললেন £ 

£00101705 5215201017 00108 চ10101) 001 000 ৮/10000611-- 

আর যা-ই হোক, বিপ্লবীর পক্ষে যে হাল ছেড়ে দেওয়া অসমীচীন, তা 
০. এবিহবী জীবনের স্মৃতি' ॥ 


3576 সাধক বিপ্লবী যতীন্দ্রনা্ 


যেন যতীব্দ্রনাথ তার শিষাদের শিখিক়ে দিতে চাইলেন। বার্থতার পর 
ব্যর্থতাই যে ভবিষ্যৎ সাফল্যের অভ্রাস্ত ভিত্তি, তারই ওপর গণড়ে উঠবে 
সার্কতার অভ্রংলিহ মন্দির সেই শিক্ষায় বুকে বেঁধে এগিয়ে চললেন 
বিপ্লবীরা। 


আন্রিয়া-হাজেরির পদানতত চেকোগ্োভাকিরা। রাজনৈতিক স্বার্থবশত 
ফ্রান্সের মুখাপেক্ষী চেক্-বিপ্রবীর1 ভারতীয়দের মতো, আমেরিকায় বসে 
চেষ্টা করছেন কী করে মাথা তুলে দাড়ানে! যায় । 

ইতিমধ্যে ভারতীয় বিপ্লবীদের সঙ্গে মেলামেশ! ক”রে ভারতীয় বিপ্রবের 
অগ্রগতি দেখে মুখে যথেষ্ট সহানুভূতি দেখালেও চেক্‌-বিপ্রবীরা অন্তরে 
অস্তরে বিরূপ হয়ে উঠলেন । এক মুক্তিকামী জাতি অপর মুক্তিকামী জাতির 
প্রতি সহান্গভূতিসম্পন্প হবেন_শ্বাভাবিক এই ধর্মের ওপর আস্থা নিয়ে 
ভারতীয়র1 চেকৃদের সঙ্গে মেলামেশা করেন । 

যখন জার্মান-জাহাজে ক'রে ভারতবর্ষের অভ্যুর্থানের জন্যে অস্ত্রশস্ত্র 
যাবার খবর জংগ্রহ করলেন চেক্রাঁ-তখন তারা আর স্থির থাকতে 
পারলেন না। 

ফ্রান্দ আর রাশিয়ার মুখাপেক্ষী চেকৃ-বিপ্রবীর! তলায় তলায় অবিলম্বেই 
এ-সংবাদ পাঠিয়ে দিলেন আন্তর্জাতিক ফরাসী গোয়েন্দা-বিভাগকে । 
ফরাসীর1 আকর্ষণ করেলন বুটিশদের দৃষ্টি। সাংকেতিক ভাষায় সেব-বৃত্বাস্ত 
চাঁউর হয়ে গেল “মিত্রশক্তি*র বিভিন্ন ঘাঁটিতে ! 

দারুণ সতর্কতার ব্যবস্থা হল। 

, সার] ভারতে ধর-পাঁকড়ের ধৃূম পড়ে গেল নতুন করে। দিল্লীর কেন্ত্রীয় 
গোয়েন্বা-বিভাগ থেকে ভেনহ্থাম আগেই সন্ধানে বেরিয়েছেন__যতীন্দ্রনাথ ও 
তাঁর জ্যোতিষ্কমগ্ডলকে না গ্রেপ্তার করে ক্ষান্ত হবেন ন!, এই সঞ্চল্লে। আস্ত- 
তিক ভারতীয় বিপ্রব-প্রচেষ্টার মূলে কৃঠারাঘাত কবতে বদ্ধপরিকর তার! ! 

অস্ট্রেলিয়!, নিউজিলা ও, জাপাঁন এবং ওলন্দাজ অধিকৃত উপনিবেশ- 
গুলিতে কঠোর প্রহরা বসল । প্রশাস্ত মহাসাগরে মিত্রশক্তির চর-জাহাক্ষ- 
ধোবাফেরা করতে লাগল । তৎপর হল ফরাঙগী গোযেন্দাবিভাগ । 

বাধা অতিক্রম করাই তে! বিপ্রবীর প্রধান উপজীব্য । অসাধ্যলাধনে, 


তার আনন্দ। 


অজ্ঞাতবাস 377 


বিদেশীস্তত্রে যেসব আয়োজন হয়েছিল, তার চুড়ান্ত ব্যবস্থা করা 
প্রয়োজন । তাই অগাস্ট মাসেই যতীন্্রনাথের শিষা নরেন ভট্টাচার্য (ওরফে 
মার্টিন বা 1. বি. £₹০%) এবং ফণী চক্রবর্তী আবার রওনা হলেন বর্মাঃ 
মালয়, স্তমাত্রা হয়ে যবদ্বীপের রাজধানী বাটাভিয়া ( জাকার্ত! ) অভিমুখে । 

জার্মান রাষ্ট্রদূতের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে ঘতীন্দ্রনাথের দুরের! জানলেন যে 
জার্মানরাও হাল ছাড়েন নি এখনো । আরো কয়েকটা জাহাজের ব্যবস্থা? 
করেছেন তারা । তার্দের একটি জাহাজ আন্দামান আক্রমণ ক'রে ভারতীয় 
বিপ্লবীদের যেমন মুক্ত ক'রে নেবে, তেমনি দিঙ্গাপুর থেকে “২১শে ফেব্রুয়ারী? 
অভ্যুত্থানের বন্দী সৈম্যদেরও মুক্ত করে নিয়ে অগ্রসর হবে ভারত অভিমুখে । 
সঙ্গে থাকবে বহু হাজার রাইফেল, পিস্তল, হাতবোমা, মেশিনগান, কয়েক 
লক্ষ টাকা। 

ওদিকে শাংহাইয়ে গিয়ে কণী চক্রবর্তী দেখেন যে বেশকিছু হাতিয়ার ও 
অর্থ সংগ্রহ করে বিপ্রবী রাসবিহারী বনু অপেক্ষা করছেন সেখানে । তিনি 
আতিথ্য গ্রহণ করেছেন নীলসেন নামে জনৈক ভারত-অঙ্গরাগী জার্মানের 
ধাড়িতে। 

ইতিপূর্বেই উক্ত নীলসেন কিছু টাক! ও আগ্েয়ান্ত্র সংগ্রহ করে ছু”টি 
চীনেম্যানকে পেনাং হয়ে কলকাতা পাঠান । কালকাতায় যতীন্দ্রনাথের 
বিপ্রব-সংস্থা শ্রমজীবী সমবায়,-এর ঠিকানায় বাংলার কমীদের হাতে ওই 
অর্থ ও অস্ত্র দেবার নির্দেশ দেন নীলসেন। 

দুর্তাগ্যক্রমে চীনেম্যান ছু'টি ধরা! পড়লেন সিঙ্গাপুরে | 

আবার, অবনী মুখার্জী রাসবিহারী বসুর কাছ থেকে যথেষ্ট রসদ ও তথ্য 
নিয়ে ভারতবর্ষে ফেরবার পথে গ্রেপ্তার হলেন সিঙ্গাপুরে । ধরণ পড়ে অবন্ী 
বছ নাম-ঠিকান। বলে দিয়ে অনেক কথা ফাস করে রেহাই পান। এইভাবে 
ছুর্ভাগ্যক্রমে গুরু হয় তার বেপরোয়। শ্বার্থহৃষ্ট জীবন । শোন! যায় অবনীবাবৃ 
দেশের যথেষ্ট ক্ষতি সাধন করেন রেহাই পাবার পরে । 

অবনীর কাছে শ্বামের ইপ্রিনীয়ার অমর সিংএর নাম পেয়ে, তাঁকে 
গ্রেপ্তার ক'রে নিয়ে এসে বর্মীর মান্দালয় জেলে তাঁকে ফাসী দেওয়। হল। 

নীলসেন এবং ফণী চক্রবর্তাকে শাংহাইয়ে গ্রেপ্তার করা হল। বেগতিক 
বুঝে রাসবিহারী বনু পালিয়ে গেলেন জাপানে, তাঁর নিরাপদ আশ্রয়". 
চ্ছায়ায় ; নতুন স্থুষোগের প্রতীক্ষায় রইলেন তিনি ॥ 


পুর্ণ আন্মতি 


কপ্চিপদা। সাধ্বাবার আশ্রম । 

অগাস্ট মাসের শেষ হয় হয়। বাংলাদেশের খবর এল £ এই অগাস্ট 
তারিখে যতীব্দ্রনাথের বৈদেশিক লেনদেনের অফিস “হারি আও সন্স-এ 
খানাতল্লাসী হয়ে গিয়েছে । হরিকুমার চক্রবত্ণ আর তার অনুজ মাখনকে 
গ্রেপ্তার করা হয়েছে । শৈলেশ্বর বসুর ভাইকেও । 

হরিবাবু প্রভৃতির নামে আগে থেকেই ১৮৯৮ সালের তিন রেগুলেশন 
অনুযায়ী ছুলিয়! চাউর কর! হয়েছিল । সেই আইনেই তাদের রাজবন্দী 
করে ফেলে সরকাব। হরিবাবুকে গ্রেঞ্কার করবার সময় ডেনহ্থাম নাকি 
বলেনঃ এ 10709%/5 ৮০ ৪19 2, 051) 01 10০ ৫9010 ৮2,021, 

শামজীবী জমবায়,-এর অমরেক্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এই সংবাদ পেকে 
অন্তর্ধান করেছেন তখন । তাকে পুলিশ খুঁজছে । 

কলকাতার অবস্থা সঙ্গীন। যতীন্দ্রনাথের কাছে তার সহকারী নেতার 
নির্দেশ চেয়ে পাঠিয়েছেন £ কী কর্তব্য ? 

_-ধর1 দেওয়া চলবে ন1। ধর] দিস্‌ নী! জবাব পাঠালেন যতীন্দ্রনাথ। 

'হারি আ্যাগ্ড সন্দ*-এর স্বরূপ সম্বন্ধে ভারত সরকার পুবেই খবর পেয়ে- 
ছিলেন বুটিশ প্যাসিফিক ফ্লীটের গোয়েন্দা বিভাগের সাক্কেতিক বার্তায় । 
তারপরে বিপ্রবীর বিদেশ থেকে পাওষ1 বাঙ্ক-ডাফ.ট ভাঙাতে গিয়ে একবার 
সন্দেহভাজন হয়ে গেলেন । এর পরে খোঁজ করতে করতে “্হারি আও 
সন্দ-এর ন্বরূপ আরে। উদঘাটিত হয়। 

যতীন্দ্রনাথ তার জঙ্গীদের আভাস দেন যে, এব পরেই চোট আদতে 
পারে বালেশ্বর «ইউনিভার্সাল এম্পোরিয়াম*-এর ওপর ; শৈলেশ্বরকে সতর্ক 
করে দেওয়া প্রয়োজন । কারণ তারপরেই পুলিশের দৃষ্টি পড়বে কপ্তিপদার 
ওপর । খুব সাবধানে এখন থাকা দরকার । 

আর নলিনী করকে যতীন্দ্রনাথ কলকাতায় পাঠিয়ে দিলেন সেখানকার 
সশকলের কুশল আনতে এবং তার নিরেশ জানিয়ে দিতে ঃধরা পড়া 
"চলবে না । | 

ক্লাহুবাবু লিখেছেন ষেঃ বালেশ্বর যাবার আগে ষতীক্দ্রনাথ তার মনের 
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বাসনা প্রকাশ করে বলেন ষে বহু যুগ ধরে অধীন থাকার দরুণ জাতটা হীন- 
বীর্ধ হয়ে গেছে । দেঁশের ছেলেকে বন্দুক ধরিয়ে তানি লড়িয়ে যেতে চান । 
সবচেয়ে কমপক্ষে এবারে এটুকু করে যেতে হবে। দেশের যুবক ঘৃরে 
দাড়িয়ে লড়তে জানে, জাতির চরিত্রে এই পরিবর্তনটুকু এনে দিয়ে তিনি 
যাবেন। তাঁর কথায় কেমন একট বৈদ্যুতিক শক্তি ছিল। তার সামনে 
গেলে ভীরুও বীর হয়ে যেত। “নাঃ হতে পারে না'--এমন কথা তার শব্- 
ভাগ্ডারে ছিল না। তাঁর সান্লিধ্যে থাকলে “অপভ্ভবঃ কথাটা অস্তর থেকে 
মুছে যেত ।* 

যতীন্দ্রনাথকে ওদিকে বিদেশে সরিয়ে নেবার জন্তে নরেন ভট্টাচাধ 
উঠেপড়ে চেষ্টা করছেন; দেশের ভয়াবহ পরিস্থিতিতে বিপ্লবের গুরুকে 
রাখা মোটেই আর নিরাপদ নয়। 

হেসে ষতীব্দ্রনাথ উভিয়ে দিলেন এই প্রস্তাব । 

ছু-একজন শিষ্যের মনে চকিতে খেলে গিয়েছিল ষতীন্দ্রনাথেরই প্রিয় 
একটি উক্তি, “আমর মরব, জাত জাগবে তাতে 1” 

তবে কি*-"? অসমাপ্ত থাকে শিষ্যদের মনের সংশয় । অসম্ভব সেই 
পরিণতির কথ! ভাবতেও শিউরে ওঠে তাদের অন্তর । শিববিহীন যজ্ঞ 
ক্ষণিকের জন্যেও য্দি-বা সম্ভব হয়ে থাকে, বিপ্লবের এই মহাযজ্ঞ সম্পূর্ণ 
ব্যর্থবিকল হয়ে যাবে মহানায়কের অন্ুপস্থিতিতে । 

বালেশ্বর জেলার ম্যাজিস্ট্রেট রেজিন্যান্ড জর্জ কিলবি আদালতে ষে 
বিবৃতি দেন তাতে তিনি বলেছিলেন, *৪ঠ1 সেপ্টেম্বর (১৯১৫) মাঝ 
বাতের ট্রেনে বাংলাদেশ থেকে এসে উপস্থিত হন মিঃ ডেনহাম, মিঃ ব্যর্ড, 
এবং মিঃ টেগার্ট । 

“১৯১৫ সালের €ই সেপ্টেম্বর ভোরবেল! আমি পুলিশ স্ুপারিণ্টেগ্েণ্ট 
সাহেবকে খবর পাঠাই, তিনি অবিলঘ্বে আসেন। আমি তাকে সশস্ত 
কনস্টেবল সংগ্রহ করতে বলি £ বালেশ্বর শহরের জেনার্যাল ( ইউনিভার্সাল ) 
এম্পোরিয়াম খানাতল্লাসী করা হবে ।” 


চার্লস অগাস্টাস টেগার্ট এবং লেসলি নিউম্যান ব্যর্ড তখন কলকাতার 
ডেপুটি পুলিশ কমিশনার, আর গডফ্রে চার্লস ডেনহাম কেন্দ্রীয় গোয়েন্দা 
* বিপ্লবী জীবনের শ্মৃতি' ঃ ডাঃ যাদুগোপাল মুখাজী £ পৃঃ ৪২৮1 
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বিভাগের ডি, আই. জি. £ বাংলাদেশ তোলপাড় করে তুলছেন তারা 
বিপ্লবীদের নাজেহাল করবার অভিপ্রায়ে । 

চার্লস টেগার্ট তীন্দ্রনাথকে মর্মে মর্মে চেনেন । যতীন্দ্রনাথ একাধিকবার 
টেগার্ট সাহেবকে হাতের মুঠোয় পেয়েও করুণার হাসি হেসে ছেড়ে 
দিয়েছেন । এই টেগাট যেদিন ১৯১* সালের ২৭শে জানুয়ারী তারিখে 
সশস্ত্র পুলিশ নিয়ে যতীন্দ্রনাথকে অবশেষে গ্রেপ্তার করতে যানঃ তখন গ্রেপ্তারি 
পরোয়ানা দেখিয়ে ষতীন্দ্রনাথের হাতে হাতকডা পরাতে তিনি এগিয়ে 
যাবার সময় এতই নার্ভাস হয়ে পড়েছিলেন যে হোঁচট থেষে পড়ে যান ; 
যতীন্দ্রনাথ সহান্তে এগিয়ে গিয়ে তাকে তুলে ধরে বলেন, 

“365 9০0 70810017911, 11165916 1% 

৫ই সেপ্টেম্বর ভোরবেলা শুরু হল “ইউনিভাস্গাল এম্পোরিয়াম” খানা- 
তল্লাস। প্রায় বারো ঘণ্টা ধরে দীর্ঘ অনুসন্ধানের শেষে সম্তোষজনক তেমন 
কিছুই পাওয়া গেল না সেখানে | 

তবু গ্রেপ্তার করা হল ৈলেশ্বর বন্থঃ তার সহকারী নিমাই এবং স্থানীয় 
সহচর নারায়ণ ব্রহ্মচারীকে । নারায়ণবাবু আবগারি বিভাগের কর্মচারী । 

কিন্ত “ইউনিভার্সাল এম্পোরিয়াম, থেকে তার! হদিস পেয়ে গেলেন 
কপ্তিপদ1 জঙ্গলের । বালেশ্বর থেকে তা” কতদৃর, কি ভাবে সেখানে যাওয়া, 
যায়, সব হদ্দিস নিলেন টেগার্ট কিলবি সাহেবের কাছে । 

মাত্র ত্রিশ মাইলের ব্যবধান শুনে, টেগার্ট স্থির করলেন £ অবিলম্ষে 
কণ্তিপদ1 যেতে হবে । 

অগত্যা, বালেশ্বরের সশস্ত্র পুলিশ; নীলগিরি রাজ্যের সশস্ত্র পুলিশ ও. 
মযুয়ভঞ্জের সশস্ত্র পুলিশকে সতর্ক রেখেঃ দলবল শিয়ে সাহেবের রওনা হলেন 
কপ্চিপদদা অভিমুখে । 

ম্যাজিস্ট্রেট কিলবি লিখেছেন, “ছুটি মোটর নিয়ে আমরা রওনা হলাম 
'-*৬ই সেপ্টেপ্ধর সকালে । একটি মোটর পুলিশের, অপরটি প্রুফ 
ভিপাটমেন্টের | আমাদের দৃঢ় ধারণা হয় যে, কপ্তিপদার কাছাকাছি কোথাও 
রাজনীতির দিক থেকে আপত্তিজনক কয়েকজনের একটি আন্তান1! আছে। 
৬ই সন্ধ্যের পর আমর পৌছলাম সেখানে । 

“সেই রাতেই আমি ময়ুরভঞ্জের সাবডিভিশনাল অফিদারের, কাছে চিঙ্ডি 

*আত্মশ্তি' ১২ই সেপ্টেম্বর, ১৯১৩ ড্রষ্টব্য ॥ 
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দিলামঃ কারণ কপ্তিপদা তারই এলাকাতুক্ত । তিনি ৭ই সেপ্টেম্বর সকাল 
সাতটান্প এলেন ।-*-» 

৬ই সেপ্টেপ্বর সন্ধ্যের আগেই যতীন্দ্রনাথের কাছে খবর এল £ মোটরে 
করে সাহেবেরা আসছেন; তাদের পিছু পিছু হাতীর পিঠে চেপে অস্ত্রশস্ত্র 
নিয়ে বহু পুলিশও আসছে। 

কপ্তিপদার ডাকবাংলোয় এসে উঠলেন আগন্তকেরা। তাদের স্বরূপ 
যতীন্দ্রনাথের অজানা নয়। তব্‌ নিশ্চিন্ত হবার জন্যে নদী পার হয়ে তিনি 
বাংলোর খুব কাছ থেকেই ঠাহর করে এলেন তার পুরনো বন্ধুদের 1... 

দ্রুত পদক্ষেপে তিনি আস্তানায় ফিরে এলেন। প্রয়োজনীয় নির্দেশ 
দিলেন আশ্রমের সবাইকে । আর চিত্তপ্রিয় ও মনোরঞ্জনকে বললেন £ 
এখুনি বেরিয়ে পড়বার জন্যে তৈরী হয়ে নে! 

শিষ্য দুজন বিশেষ করে পীড়াপীড়ি করতে লাগলেন £ “দাদা॥ আপনি 
আমাদের ভাবনা না ভেবে জঙ্গলের নির্দিষ্ট পথ ধরে সহজেই তো অস্তর্ধান 
করতে পারেন । আর তা, হলে দেরি করবেন না। আমাদের মতো 
সৈনিকের পাশে দাড়িয়ে সাধারণের অপৃষ্ট আপনি যর্দি নিজেও বরণ করে 
নেন, দলের সবাই আমাদের কী ভাববে বলুন তো? আমরা প্রাণ থাকতে 
এভাবে আপণাকে বিপদের মুখে এগিয়ে ষেতে দেব না, দাদা!” 

যতীন্দ্রনাথের চোখেমুখের দৃঢ় সঙ্কল্প কোমল হয়ে আসে ব্যথিত 
ভত্বসনায়, “ভেবেছিলাম তোর যার1! আমার খুব কাছে থাকিস-_-তোরা 
অন্তত তোদের দাদ্দাকে ভূল বুঝবি না। বিপদে পড়ে আত্মরক্ষা করাই 
বৃঝি নেতার প্রধান কাজ, পালিয়ে যাওয়।? যে-ঘোর সঙ্কটের সামনে 
দাড়িয়েও তোব। আমায় বলতে পারছিস অন্তর্ধান করতে, সেই সঙ্কটই তো 
চেয়েছি আমরা মনেপ্রাণে । তাকে এই চরম লগ্নে সমাদরে বরণ না করে 
পালাতে যাব কেন বলতো ?” 

আশ্রমে তখন ভীমা নামে এক রোগী শয্যাগত। দরিত্র গ্রামবাসী সে 
-_ খানিক আগেও নিজে হাতে সাধুবাবা তাকে পথ্য দিয়েছেন । 

সে সজল চোখে যতীন্দ্রনাথের হাত ছুটো ধরে সহজ আবেগে বলে। 
পস্বাধীজী-রাজা, তোমাদের কেন চলে যেতে হবে আমি বৃঝতে পারছি না। 
বোধহয় যারা এসেছে শুনছি--ওর1 তোমাদের শত্র। তবু আমি বলি, 
তোমার এই ভীমার মতে। আরে! অনেক অভাগ। দিন গুণছে তোমার জন্তে । 
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তুমি আমার্দের দেবতা-_তুমি যদি বিপদের দিকে যাও, আমাদের কে" 
বাচাবে বল? তোমার দরদ আমি ভুলতে পারব নাঃ তুমিই আমার জীবনটা 
ফিরিয়ে দিলে 1” 

“নারে ভীমা, আমি চলে যাব না। তোদের পাশেই ফিরে আসব 
আবার 1” থমথম করে মহানায়কের গল।। 

ভীমার দেখাশোনার ভার দুজন বিশ্বাসী চাকরের হাতে দিয়ে, ভীমার 
শয্যাপরার্শ ছেড়ে উঠে দাড়ালেন যতীন্দ্রনাথ। বললেন, "আর শোন, যদ্দি 
কেউ জানতে চায়, বলিস £ বাবুর! “ন্যাবড়া, শিকারে গেছে 1” 

স্থদুরিয়। নামে একট চাকর কিছুতেই যতীন্দ্রনাথের সঙ্গ ছাড়বে না। 
মণীন্দ্রবাবুর বহুদিনের চাকর সে। যতীন্দ্রনাথের বিশেষ অনুগত । চোখের 
জল ফেলতে ফেলতে সে গিয়ে দাড়ায় যতীন্দ্রনাথ, চিত্তপ্রিয় ও মনোরঞ্জনের 
পিছনে । 

অন্বরেই মণীন্দ্র চক্রবত্ত্ণুর বাড়ি। সেদিকে পা বাড়ালেন মহানায়ক । 
ন্ুদুরিয়! তাদের সঙ্গ ত্যাগ করল না কিছুতেই । 

“তাহাদের ততৎপরতা* সতর্কতা ছিল অতি প্রবল 1**.বিশেষত যতীন 
সকল দিকেই সদ? সতর্ক থাকিতেন ।..*তবে তাহার্দের সকল সতর্কতার শেষ 
পর্যায়ের কথ1 এখন বলিব ৮ মণীন্দ্র চক্রবতর্শ লিখেছেন । 

“বাদল লাগিয়াছে। তিন-চার দিন কখনও বেশি কখনও গুঁড়ি গড়ি 
বুষ্টি হইতেছে । ভাদ্র মাস। ৬ই সেপ্টেম্বর, ১৯১৫ সাল। রাত প্রায় 
দশট]। 

“আমার কাছে যতীন ও কালিদাস (চিত্তপ্রিয়) আফিয়া আমাকে 
ডাকিল। আমি ঘরের মধ্য হইতে বাহিরে আসিলাম। একটু বিশেষ 
ব্স্তভাবেই যতীন বলিলেন £ দ্রাদ্া, আমর] তোমার এখান হুইভে, 
চলিলাম। | 
“আমি জিজ্ঞা্গনেত্রে তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম। যতীন 
বলিলেন £ ***আজ এই আবহাওয়ার মধ্যে ভিজিতে ভিজিতে যাহার? 
আসিয়াছে, তাহার] অবশ্যই বিশেষ উদ্দেশ্য লইয়! আসিয়াছে ।...৮ 

“আমি বলিলাম £ তোমার এ সংবাদ কোথ! হইতে পাইলে 1.৮ 

ঘতীন্দ্রনাথ সবকধ]1 বিশদ জানালেন মণীন্্র চক্রবর্তীকে। এখং বললেন» 
“আমি সন্ধান লইতে বাংলোর দিকে অগ্রসর হইলাম । পথ প্রায় জনশূন্য । 
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আমি বাংলোর নিকটবত হইয়া দেখিলাম, সেখানে আলে! জলিতেছে। 
আরও একটু নিকটে গিয়া দেখিলাম, আগন্তকের! সাহেবই বট।***কিছুক্ষণ' 
অপেক্ষার পর দেখিলাম, কণ্থিপদার রাজার বাটী হইতে উহাদের জন্তু 
খাছ্যত্রব্য লইয়া একটি লোক বাংলোয় গেল । আমি তাহার ফিরিবার পথে 
কিছুক্ষণ দাড়াইয়া অপেক্ষা করিতেই সে ক্ষিরিয়া আসিল। তাহাকে 
জিজ্ঞাস। করিলাম, কে আসিয়াছে । সেমাত্র বলিল : কলকাতার সাহেব 
আসিয়াছে । তাহারা চৌকিদারকে ভাকিতে লোক পাঠাইয়াছে।...৮৭ 

আরো কিছু কথাবার্তার পর যতীন্দ্রনাথ মণীন্দ্রবারুকে বললেন যে তার! 
তিনজন তালডিহায় 1 যাচ্ছেন £ সেখানে নীরেন ও জ্যোতীশকে ডেকে নিয়ে 
তারা নিজেদের পথে এগিয়ে যাবেন । 

মণীন্দ্রবাবূর কাছ থেকে একট গাদা বন্দুক ধার নিক্ষে ষতীন্দ্রনাথ চ'লে 
যেতে উদ্ধত হলেন । 

মণিবাবু লিখেছেনঃ “মনটা কেমন করিয়া উঠিল। এই কি শেষ 
বিদায়? -..কষেক মুহূর্ত পরে যতীন বলিলেন £ সাহেবেরা জিজ্ঞাস! করিলে 
বলিবেন, আধঘণ্টাথানেক পূর্বে, অর্থাৎ ভোরবেলাক্বপ্তাহার। ন্াবড়া শিকারে 
গিয়াছে !**** | 

জঙ্গলের পথ দিয়ে সুছুরিয়। পথ দেখিয়ে শিষ্য-পরিবৃত যতীন্দ্রনাথকে 
নিয়ে চলল তালডিহার পথে । 

মহুলডিহ1! থেকে বারো মাইল দূরে এই তালভিহাতেও যতীন্দ্রনাথ অপর' 
একটি আস্তান। করিয়েছিলেন--এক সঙ্গে বেশি লোক ন! থেকে মাঝে মাঝে 
ছাড়া ছাড়া থাকলে জনসাধারণের দৃষ্টি কম আকুষ্ট হবে বলে। শীরেন আর 
জ্যোতীশ পাল তখন ওখানে,। 

তালডিহ] পৌঁছেই যতীন্দ্রনাথ ডাক দিলেন : ওরে, এখুনি তৈরি হয়ে 
নে। যেতে হবে। 

এখানেও একই অনুরোধ £ প্দাদা, আপনার অমূল্য জীবন রক্ষা করবার 
ব্রত নিয়েই আমর? এখানে এসেছিলাম । আমাদের সামনে সেই তো। 
একমাত্র কর্তব্য! বিপদের সামনে এইভাবে আমাদের জন্যে কালক্ষেপ 
আপনি যদি করেনঃ কোন্‌ মুখে গিয়ে অন্যান্ত বিপ্রবীদের সামনে দাড়াব, 


«*  মণীক্ চক্রবতীর খাত থেকে ॥ 
+ মহুলডিহা থেকে ১২ মাইল দুরে ॥ 
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আমরা? আপনি যদি জঙ্গলের পথে চলে যান, কার সাধ্য আপনার 
হদিস পায়?” 

যতীন্দ্রনাথ এবারেও বুঝিয়ে বলেনঃ “দেখ, বহু যুগ ধরে বিদেশীর অধীনে 
থেকে আমরা গোটা জাতিটাই হীনবীর্ধ হয়ে গিয়েছি । আমাদের যুবশক্তি 
যে ঘুরে দাড়িয়ে দেশের জন্তে সত্যের জন্যে আদর্শের জন্যে লড়তে জানে-_- 
আমাদের পরবর্তা যুগে যারা এ দেশের মাটিতে জন্সাবে, তার্দের' জন্যে এই 
গর্বটুকু করবার অধিকার আমর! দিয়ে যাব। অনাগত দিনের নতুন সৈন্য- 
বাহিনীর জন্তে আমর] পথ বেঁধে দিয়ে যাব। আমাদের এই পথেই তারা 
এগিয়ে যাবে মুক্তির সঙ্কল্প সার্থক সফল করে |...” 

গুরুর আদেশ শিরোধার্য। নীরবে পথে পা বাড়ালেন জ্যোতীশ পাল, 
চিত্তপ্রিয় রায়চৌধুরী, নীরে্ত্রচ্ত্র দাসগুপ্ত, আর মনোরঞ্জন সেনগুপ্ত-_এগিয়ে 
চললেন তাঁরা সাধক বিপ্লবী যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্য্যয়ের পদ্াঙ্ক অনুসরণ 
করে। 

কণ্চিপদার বিশ্বস্ত চাকর স্ুছুরিয়া_শ্বামীজীর পদধূলি মাথায় নিয়ে 
সাশ্রু নেত্রে করে ফিরে'গেল তারই নির্দেশে । 

জঙ্গলের ভয়াল পথ। তার ওপর অন্ধকার । কলিযুগের পঞ্চপাণ্ডব 
চলেছেন কুটিল কৌরবদের দশ অক্ষৌহিণীর দৃষ্টি এড়িয়ে । তাদের অজ্ঞাত- 
বাসেরষ্পর্ব যে ফুরোয় নি এধনো ! 

ভাত্র মাস। ঘোর বর্ধা। কালে! আকাশে পুঞ্ীতৃত মেঘ। মুহু- 
মূ্হু বিদ্যুতের চমক। মাঝরাতের পর থেকে ঝম্ঝমিয়ে আকাশ-মাটি 
কাপানো-বুষ্টির দারুণ তোড় নেমেছে। 

সঙ্গের টাকাকড়ি এবং আগ্নেয়াস্ত্রগুলে! সধযত্বে পুরু চামড়ার থলিতে 
রেখে চারে মুড়ে নিয়ে যতীন্দ্রনাথ এগিয়ে "চলেছেন তার শিষ্য-চতুষ্টয় 
সমভিব্যাহারে । চলেছেন অজানিতের পথে । 

গোটা জাতির শৌর্ধের বীর্ধের ত্যাগের আর দেশপ্রেমের ইতিহাস 
ফ্রবতারার মতো তাদের ধ্যানের আকাশ আলে করে রেখেছে । আর বহুন্‌ 
করে নিয়ে চলেছেন তারা পরাধীন এক জাতির নিয়তি-_ স্বাধীনতার স্তৃতীব্র 
সন্বল্প, তেত্রিশ কোটি মানবের প্রাণ-ভোম্রা নিহিত যে আজ ওই একটি অমূল্য 
হৃদয়ের অভ্যন্তরে | 
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৭ই সেপ্টেম্বর । ভোরবেল]। 

বিশেষ সামরিক সতর্কতা অবলম্বন করে সাহেবের দলবল নিয়ে রওন? 
হলেন কণ্তিপদার জঙ্গলে বাঙালী বিপ্রবীদের গ্রেপ্তার করতে। 

কিলবি সাহেবের জবান : “নির্দিষ্ট হ্থানে আমর? উপস্থিত হয়েছি শুনে 
হাতির পিঠ থেকে আমরা নামলাম । জঙ্গলের মধ্যে একটা বাড়ি দেখে 
সেট! ঘেরাও করে ফেললাম । বাড়িটা! আমাদের রাত্রিবাসের জায়গা থেকে 
মাইল দুয়েক দুরে 

"কে যেন বলছে কানে এল £ ওখানে কেউই নেই ।--উঠোনে ঢুকে দেখি 
চারধারের ঘরগুলোয় তালা ঝুলছে । উঠোনের একটা গাছে একটা টারগেট 
টাঙানো । চল্লিশ থেকে পঞ্চাশ গজের মতো উঠোনটা । টারগেটের স্থানে 
স্থানে এবং গাছের গায়েও বুলেটের চিহ্ন দেখা গেল। উঠোনের পাশে 
একটা কুস্তির আখড়া । 

“সাবডিভিশনাল অফিসার বললেন £ এখানে ধারা ছিলেন, তাদের 
বন্দুকের লাইসেন্স ছিল না। 

“আমর। গায়ের জোরে দোর ভেঙে ফেলা সাব্যস্ত করলাম ।**** 

সমন্তা জাগল £ কে এগিয়ে যাবে সাক্ষাৎ মৃত্যুর ওই গহ্বরে ! বাঘের 
ঘরে অল্লান বদনে প্রবেশ করবার মতো উত্সাহ কম লোকেরই থাকে । 

টেগার্ট সাহেব আগে থেকেই সাবধান করে দিয়েছিলেন সাহেবদের-_- 
বিদ্েশ-বিভূ'ইয়ে কাচ প্রাণটি ষদি খোয়াতে না চাও, ভুল করেও আগ- 
বাড়িয়ে দেল না। বাঘের চেয়েও সাজ্বাতিক এই বিপ্রবীর1। আর তাদের 
নেত। ওই মোকাজি সাহেব যে বাস্তবে এবং নোতক ও আধ্যাত্মিক জগতে 
কত বাঘকে নান্তানাবুদ করে “বাঘা যতীন, হয়েছেন তার ইয্বত্তা নেই! 

অতএব-_মগ্রভপ্রের বাঙালী হাকিম অক্ষয় চ্যাটাজির ওপর হুকুম হল 
সাধুবাবার আশ্রমের দরজা ভাঙবার ।""" 

টারগেটের বুলেট চিহ্গুলির দিকে তাকিয়ে আর এই বিপদের মুখে 
একল। এগিয়ে বাবার আদেশের তাৎপর্য বৃঝে নিয়ে অক্ষয়বাবুর উপলব্ধি হতে 
দেরি লাগল নাঃ হাকিম হবার কী ঝামেল। ! 

ইঞ্টনাম স্মরণ করে তিনি দুরু দুরু বুকে এগিয়ে গেলেন । আর আশ্রমের 
দ্বরজ। তাগ. করে উচিয়ে রইল পুলিশের বন্দুক | 

দরজার স।মনে প্লাঁড়িয়ে বার ছুই হাক দ্দিলেন অক্ষয়বাবু : ভিতরে যে-ই 

সাবি 25 
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থাকুন, বেরিয়ে আম্মুন। 

কেউই আসেন না। সাহেবদেরও তখন সাহস জেগে গিয়েছে । সবাই 
চড়াও হয়ে গ্রচণ্ড লাথি মেরে দরজ] থলে ফেললেন হাট করে। 

ঘরের মধ্যেও কেউ নেই বিশেষ । এক কোণে অসুস্থ একজন স্থানীয় 
লোক-_-অচৈতন্য, শধ্যাশায়ী। তাকে জেরা করে জানা গেল নাম তার 
ভীমা বেহার]। বহু প্রশ্নে তাকে জর্জরিত করে এইটুকু মাত্র জানা গেল, 
বাবুর? ম্তাবড়। শিকারে গিয়েছেন । 

ঘরের এক পাশে একটা কেরোসিন কাঠের আলমারিতে কিছু কাগজ- 
পত্রের বাগ্ডিল। একটা তাকের ওপর কয়েকটা ওয়ুধপত্রের শিশিবোতল । 
গোটাকয়েক ধৃত্চার্দর । আরে! কত কি! 

কিলবি সাহেবের জবান £ 

“ড/০ 19০9190 0719021) 06 01059 1)856115, 1০ 109170 0০99105 
1 17172119179 50126 (5017) [০9%/৫61) 90106 91)05 & 0856 0% 1101009০0- 
08:0)10 77060101165 270 17081 001061 (1)1055, ৬৮6 90189001650 95 60 
102; 5110110 09 ৫0186 2170 91756 ৮1০ 16201160 ৪ 115151)0001110 
1056 09101021179 6০ 71210110015 (017210252161 ৮1)101) 15 ৪০০৪ 
100 98105 ৫156206 ০৪ 10010 01019 09 01:1081/ 0০০001)8,019 800 
170 0165 736178911 169106169 ০ 0109 9156 1)0059*১*% 

মণীন্দ্র চক্রবর্তী লিখেছেন, *.*বৃষ্টির কামাই নাই । আমারও শাস্তি 
নাই। বাবুদের ঘরের দিকে কিছু পগ্রপর হুইয়া ছুই-গারি বার দেখিলাম । 
-চাঁকর দুইজনকেও তাহার বলিয়া গিয়াছেন হ্যাবড়া শিকার করিতে 
যাইতেছেন। তাহারা তাহা অবিশ্বাস করে নাই । কারণ এরূপ শিকারে 
যাঁওয়। প্রায়ই হইত ।*, 

প্াবড়া শিকার বলে £ বাদলের সময় গুড়ি গুড়ি বুষ্টি হওয়ার কালে বন্তু 
জন্তর। বনমধ্যে ইতন্তত বিচরণ করিতে থাকে! নরম মাটিতে তাহাদের 
পাকের দাগ পড়ে । ওই দাগ দেখিয়া..'সেই পদ্চিহ্ের অন্থসরণ করিয়া 
জ্বর নিকট পহুছানে যায় । এবং সতর্ক শিকারী তাহা লক্ষ্য করিয়া! বন্দুক 
ছোড়েন |: 

“সকাল হুইল । কেহ আসিল না। ক্রমে বেলা আটটারও অতিরিক্ত 
'হইল। আমি মুখ ধুইয়া বাইরের বড় চাল। ঘরটিতে বসিয়া আছি অশাস্ত 
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মনে । যেন শক্রর প্রতীক্ষা করিতেছি । 

"এমন সময় সত্যিই একজন কনস্টেবল আসিয়। আমাকে জানাইল £ 
বাবু, আপনাকে এস-ডি-ও ভাকিতেছেন । 

“বৃঝিলাম এবার আমার সম্থধ যুদ্ধ। তখন আমার তয় হইল ন1 কেন, 
জানি না। আমি আগে হইতেই জানিতাম বলিয়াই বোধহয় 1... 

“আমি একটি জাম। গায়ে দিয়া একটি ছাতা লইয়া সেপাইয়ের আগে 
আগেই চলিলাম। সেপাই বলিয়াছিল এস-ডি-ও বাংলোয় আছেন। 
আমি একটু ন্তাকামে। করিয়! সরকারী বাংলোর রাস্তায় চলিলাম। সেপাই 
তৎক্ষণাৎ আমায় বলিল £ বাবৃ, এদিকে, এই বাবুদের বাংলোয় চলুন !__ 

"আমি তথন সেই পথ ধরিলাম ।*.*৮ 

ওদিকে, সাহেবর] বিমর্ষ চিত্তে খানিক পরামর্শ করে হুকুম দিলেন ; ষে 
ষেদিকে পার, ছুটে ষাও। গ্রামে গ্রামে ঘোষণা করে দাও-_বাঙালী 
ডাকাতদের ধরিয়ে দ্িতে পারলে প্রচুর টাক ইনাম পাবে। 

চারিদিকে সশস্ত্র প্রহর! বসিয়ে, হাজার হাজার টাকার পুরস্কার ঘোষণা 
করে সাহেবর। মণীন্দ্র চক্রবততর্ণর অপেক্ষা করতে লাগলেন। তীর্দের হাতে 
সময় কম। বালেশ্বর শহরে ফিরে গিয়ে আরো ঠৈন্য ও অস্ত্রশস্ত্র সাজসরঞ্জাম 

ংগ্রহ করে এনে গোট। অঞ্চলট1 ঘেরাও করে ফেল! দরকার । একটা মাছিও 
যেন না পালাতে পারে, বিপ্রবী তো দুরের কৰ!। 

“কিছুদূর অগ্রসর হুইয়া দেখিলাম”, মণীন্দ্র চক্রবতাঁ লিখেছেন, “বাবুদের 
ঘরের ছুই দ্বিকে ছুই সারি পুলিশ বন্দ্রক কাধে করিয়া টহল দিতেছে, আর 
তিনজন সাহেব তাহাদের মধ্যে ছুটোছুটির মত ব্যস্তভাবে এদিক-ওদিক 
করিতেছেন । কপ্তিপদ1 ও নিকটস্থ গ্রাম হইতে ৰর্শকের সংখ্যাও অনেক । 

“এই দর্শকবৃন্দের মধ্যে, আমার দৃষ্টি আকুষ্ট হইল একটি বিশেষ লোকের 
দিকে । সেঃ কণ্থিপদার হরি মহাপাত্সর। সে সাহেবদের কাছে কাছেই 
ঘবরিতেছে। ছু-একবার কি যেন কথাও হুইতেছে। তখন বুঝিতে পারিলাম, 
তালভিহায় বাবুদের ষে ঘর আছেঃ তাহা এই হরি মহাপাত্রের জায়গায় |... 
বাতুরা সরকারী সংশ্রব একেবারেই করিতেন না। ইহার কারণ সকলেই 
বুঝিতে পারিবেন । কারণ বলা বাহুল্য । সর্বক্ষেত্রেই সাবধানতা অবলম্বন 
করা তো তাহাদের নীতিই ছিল।*..হরি মহাপাত্রের সঙ্গে সাহেবদের 
ঘনিষ্ঠতা দেখিয়া আমি শঙ্কিত হইলাম । তবে কি শঙ্কু (নীরেন) ও প্রমথ 
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(জ্যোতীশ পাল )-কে সেখানে ধরিতে যাইতেছে? মনটা অস্থির হইল। 

“আমি কনস্টেবলের সহিত সাহেবর্দের নিকটস্থ হইবামান্র এস-ডি-ও 
অক্ষয় চাটুজ্যে মহাশয় ত্বরিত পদে আমার নিকট আসিলেন। এবং 
বলিলেন : বাবৃরা কোথায়? 

“আমি পুর্ব পরামর্শ অন্ধ্যায়ী বলিলাম ঃ আমার নিকট হইতে একটি 
বন্দুক লইয়া! তাহার" ম্তাবড়া শিকারে গিয়াছেন। 

“তি সন্দিহান সাহেবগণ অক্ষয়বাবূর সহিত আমায় কথা বলিতে 
দেখিয়! সত্বর---দৌড়াইতে দৌড়াইতে আমার নিকট উপস্থিত হইলেন। 

প্রথমে ডেনহাম সাহেবই আসিলেন। আমার সন্ধস্থ অক্ষয়বাবৃকে 
একেবারে পশ্চাতে ফেলিয়। আমার সম্মুখীন হইলেন ৷ অক্ষয়বাব বলিলেন £ 
এই মণীন্দ্র; আপনি কি ইহাকে চান? 

“সাহেব আমার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । অক্ষয়- 
বাবুকে কোন উত্তর দিলেন না। আমাকে বলিলেন £ 

-_বার্ুরা কোথায়? 

_ন্যাবড়া শিকারে গিয়াছেন। 

--কতক্ষণ? 

_ প্রায় ছুই ঘণ্টা হইবে । ভোরবেলাতেই গিয়াছেন। 

_কোনদিকে গিয়াছেন ? 

“আমি দক্ষিণ দিকের জঙ্গল নির্দেশ করিয়া দেখাইয়। দিলাম | বলিলাম £ 
বিশেষ শ্রয়োজন থাকিলে ওই জঙ্গলেই তাহাদের সাক্ষাৎ যিলিবে 1 
আনাড়ির ভাণ করিয়া আমি পাণ্টা জিজ্ঞাসা করিলাম £ বাবৃদের নিকট 
আপনাদের কি প্রয়োজন আছে? 

“সাহেব ইহার উত্তর দিলেন না। আমিও উত্তর পাইব না, তাহা 
ভালভাবেই জানি ।"**আরে! দুইজন সাহেব আমাকে ঘিরিয় ধ্াড়াইলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন £ 

-_কতজন বাবু এখানে থাকেন? 

-মান্র তিনজন । 

--তীাহার্দের বাড়ি কোথায়? 

--কলিকাত৷ ৷ 

-ঠিকান। বল। 
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--কলিকাতার ঠিকানা আমি জানি না। 

“সাহেবের চক্ষু রক্তবর্ণ ধারণ করিল । তিনি কহিলেন £ তোমর1 একসঙ্গে 
থাক, আর ইহাদের ঠিকান! জান না? ইহা কি সম্ভব? 

- আমি থাকি আমার বাড়িতে । বাবৃর৷ তাহাদের এই বাড়িতে । 
আর আমি চাষী মানুষ । আমাকে সর্বদাই ক্ষেত-খামারে মুনিষের সঙ্গে 
থাকিতে হয় । তাহাদের কলিকাতার ঠিকান। আমি জিজ্ঞাসা করিতে যাইব 
কেন ? 

- এই সব লোক তোমার নিকট অনেক দিন হইতে রহিয়াছে । 
তাহাদের চিঠিপত্র অবশ্তই এখানে আসে । এবং ইহারাও উত্তর দিয়া 
থাকে। নম্বকি? 

-_-তাহা অবশ্ত হইতে পারে । কিন্ত আমার মত কর্মব্যস্ত লোকের তাহ! 
জানা সম্ভব নয়। ইহারা কলিকাতার বাবু । এখানে জমি কিনিয়! চাষ 
করিতেছেন এবং কপ্তিপদার মহারাজার নিকট জঙ্গলে ইজার। লইবার জন্ত 
যাতায়াত করিতেছেন, তাহাও জানি এবং এই সব জমির জন্য কবৃলিয়ৎ 
দ্বিষ্না আমার নিকট রেজিদ্ট্রি করাইয়া লইয়াছেন। ইহাদের অবিশ্বাসের 
কোনও কারণ তো আমি দেখিতে পাই নাই। আজ আপনাদের ধরণ-ধারণ, 
দেখিয়াই আমার প্রথম সন্দেহ হইতেছে । বাবুরা কি চোর? ন1 ডাকাত? 
আপনি বলুন না! 

"সাহেবর] ক্ষণেক নিম্তন্ধ হইয়! রহিল । পরে প্রশ্ন করিল: বাবৃদের 
নিকট কি ছোট ছোট পিস্তল ছিল ?--আমি বলিলাম £ না, তাহা আমি 
কখনও দেখি নাই। | 

“পার্্ববতাঁ অনেক গ্রামের লোক এই অদ্ভুত কাণ্ড শুনিয়া ছুটিয়া সমবেভ 
হইতেছিল। সাহেব তাহার পকেট হইতে একটি পিস্তল বাহির করিয়! 
কহিলেন £ 

_-এমনি পিস্তল লইয়া কি বাবুরা শিকারে বাহির হন? 

_-না। তাহার! শিকারে যাইবার সময় আমার নিকট হইতে বন্দুক 
চাহিয়৷ লইয়। যান। 

“এই সময়ে, আগস্তকদের মধ্য হইতে এক ব্যক্তি বলিয়া উঠিল ; হঙ্ুর, 
বাবুদের হাতে আমি পিস্তল দেখিয়াছি । 

“লোকটি কপ্তিপদা রাজার হাতির মানত ।".*বুঝিলাম* আমার বিরুদ্ধে, 
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ইহারই মধ্যে একটি দল গড়িয়া উঠিয়াছে। সাহেব মাহুতকে ভাকিয়া 
জিজ্ঞাস করিলেন £ 

__বাবৃদের হাতে তুমি কি করিয়া পিস্তল দেখিলে? (তার আগেই 
তিনি পিস্তলটি পকেটে রাখিয়াছেন | ) 

-_ শিকারে তাহারা যখন যান, তখন দেখিয়াছি । 

“শুনিয়া আমি একটু বিত্রত বোধ করিলাম । সম্পূর্ণভাবেই জানিলাম, 
পে মিথ্যা বলিতেছে। আমি প্রশ্ন করিলাম £ বল দেখি, বাবুদের হাতের 
পিস্তল কত বড় ছিল? 

“মাছত ছুই হাত ফাক করিয়া যাহ] দেখাইল, তাহাতে সাহেব বৃুঝিলেন, 
তাহার কথা মিথ্যা। কারণ পিস্তল তো! বিঘৎ-প্রমাণ । আঅতবড় হইতেই 
পারে না।*"*সাহেবরা এ-কথাও জানেন যে সাধারণকে দেখাইয়া! বাবুরা 
পিস্তল ব্যবহার করিবার মত লোক নহেন। তাই সাহেব ধমকের শ্বরে 
মাহুতকে বিদায় করিলেন। আর যাহারা বলিবার জন্ প্রস্তুত হইতেছিল, 
মাহুতের ছুরবস্থ৷ দেখিয়া তাহার] ভয় পাইয়া গেল ।» 

এইভাবে, বেল! একটা বেজে গেল। সাহেবরা তখন হুকুম দিলেন, 
মণীন্দ্রবাবুর বাড়ি তল্লাস করতে । 

অত সৈম্ত-সামস্ত, সাহেব, বন্দ্রক, হাতি, প্রভৃতির মিছিল দেখতে গ্রামের 
পর গ্রাম থেকে বিশ্মিত-বিহ্বল আবাল-বুদ্ব-বনিতা ছুটে এসেছিল | মণীন্্র- 
ৰারুর ভাষায়, *হাতিগুলিও সেই বন্দ্রকধারী পুলিশদের পাশে পাশেই 
ঘ্বরিতেছিল । একটি অপুর্ব দৃশ্ত ।-*এই স্ুবৃহৎ আয়োজন মহুলডিহা শুধ্‌ নয়, 
কপ্ডথিপদা ও কণ্তিপদার পার্বতী গ্রামগুলি হইতে যাহার। আসিয়াছিল সবাই 
'দেঁখিয়৷ বিস্মিত হইয়াছিল । 

”"এত বড় মিছিল এখানে, এখানে কি এদেশে বোধহয় নিকট অতীতে 
কেহ দেখে নাই ।*.*আমাদের সাবডিভিশন অফিসে খবর দিয়া-'-রিজার্তে 
যত পুলিশ আছে সব সশস্ত্র হইয়া আসিবার আদেশ জানাইয়া তাহাদের 
সকলকে ও বালেশ্বর পুলিশ দল সকলে তাহাদের নিকট জুটিয়াছে। এবং 
নীলগিরির কিছু পুলিশ ও হাতিও আসিয়াছে 1”. 

প্বাবৃর্দের ঘরের নিকট আসিঙ্া, বাবুর ঘরে আছেন কিনা তাহার সন্ধান 
ভালভাবে ন। লইয়। বাবৃদের ঘরে মাহেবরা আসেন নাই ।* 

* ভীমা নামে স্থানীয় যে লোকটি তীন্ত্রনাথের ঘরে শহ্যাশায়ী ছিল, তার রিপোর্ট দেখলে 
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”ইহাতেই বৃঝিলাম সাহেবর! যতীনের দলকে বা? বিপ্লবী বাঙালী দলকে 
খুব ভয় করে। উহার যে বাবৃদের ভীষণ ভয় করে তাহা ভীমার কধাতেও 
বুঝিলাম1-..৮ 

সাহেবরা এরপর সৈন্য-সামস্ত নিয়ে চড়াও হলেন মণীন্দ্র চক্রবর্তর 
বাড়িতে । সকালবেলাতেই পুলিশ সেখানে মোতায়েন করা ছিল। এখন 
এস-ডি-ও সাহেবের পিছু পিছু সাহেবরাও কিছু পুলিশ নিয়ে ঢুকে পড়লেন 
মণীন্দ্রবাবুর অস্তঃপুরে | 

জলে-ভেজা বুটের অস্থির আওয়াজে চমকে ওঠে মণীন্দ্রবাবৃর শিশু পুত্র- 
কন্ারা । 

তল্লামীর নামে গোটা বাড়ি চষে ফেলে, জিনিসপত্র তছনছ ক'রে, পছন্দ- 
মতো এটা-সেটা আত্মসাৎ ক'রে পুলিশের! সাহেবদের হাতে একতাড়া চিঠি- 
পত্র আর অনেকগুলো বন্দুক এনে দিল । সবকটা বন্দুকেরই লাইসেন্স আছে। 

মণীন্দ্রবাবু বললেন, “এতগুলি বন্দুক রাখিবার একমাত্র উদ্দেশ্ত- জমির 
ধান পাকিবার সময় বন্যহত্তীরা আয়! ধান নষ্ট করে। সেইজন্তই লোক 
জাগাইতে হয়।-:.৮ 

তল্লাস-শেষে মণীন্্রবাব ও তার ভায়রাভাইকে নিয়ে সাহেবরা আবার 
চললেন সাধূবাবার আশ্রমে । সেখানে গিয়ে কি সব পরামর্শ করলেন । 
তারপর মণীজ্্বাবুকে তার «বাব্‌দের নাম জিজ্ঞাসা করলেন । 

মণীন্দ্রবারৃই যতীন্দ্রনাথ ও তার সঙ্গীদের নতুন নতুন নামে অভিহিত 
করেছিলেন । অপ্রত্যাশিত রকমে সেই নামগুলো কাজে লেগে গেল। 
খাতা বার ক'রে সাহেবর1 লিখে নিল পাঁচটি নাম £ সাধূবাবা (যতীন্দ্রনাথ ), 
কালিদাস ( চিত্তপ্রিয় ) যোগানন্দ ( মনোরঞ্জন ), শঙ্কু ( নীরেন ),» আর 
প্রমথ (জ্যোতীশ পাল)! 

“যোগানন্দ নাম শুনে ভেন্হ্যাম মন্তব্য করলেন? “ওছে?, এখানেও বুঝি 
'আনন্দম$ প্রতিষ্ঠা করা হয়েছে ?” 


'ডেনহামকে কণ্তিপদার বাংলোয় নামিয়ে পিয়ে সাহেবরা বালেশ্বর 
'সভিমুখে রওন! হলেন আরে! লোকজন সংগ্রহ করতে । মহুলডিহা ও তার 
আশেপাশে সর্বত্র সশস্ত্র পুলিশ-বাহিনী টহল দিতে লাগল । সাধুবাবার 
সাহ্বেদের সাহসের পরিচয় পেরে চমৎকৃত হতে হয় ! 
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আশ্রম ঘিরেই তাদের প্রধান আনাগোনা চলল। একদল সেখানে; 
মোতায়েনও থাকল । ্‌ 

“সাহেবরা চলিয়া গেলে”, মণীন্দ্রবাবু লিখেছেন, “আমি বাবুদের ঘরে 
যাইয়া ভীমা বেহারার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। সেদিন ভীমাও তখনে। 
কিছু খাইতে পায় নাই । সে অবশ্য মরণাপর দশ! হইতে এখন কতকটা ভাল 
হইয়াছে । তাহাকে তাহার বাড়িতে পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিলাম । এবং 
কিছু খাছ্য ও জল দিলাম । সে একটু সুস্থ হইল ।,.. 

“অনেকদিন, প্রায় তিন-চারি মাস ভীমা পড়িয়া থাকিয়া বাবুদের 
দোকান ও চাষবাস ছাড়াও যেন কিছু অন্য ভাব বৃঝিয়াছিল। কারণ সে 
বাবৃদের নিকট প্রায়ই রাত্রে এবং কখনো দ্রিনেও অন্য অনেক বাবুকে 
আসিতে দেখিত। স্পষ্ট কিছুই বুঝিতে না পারিলেও অন্য সকলের চেয়ে 
কিছু বেশিই সে জানিত। 

“বাবুদের দয়ায় সে মুদ্ধ ছিল। বাবৃরাই তাহাকে ওবধ পথ্য দিয়া 
আরোগ্যের পথে আনিয়াছেন। সে বাবৃর্দের কাছে কখনও বহু টাকা 
দেখিয়াছে, পিস্তলও দেখিয়াছে। 

বাবুদের কাছে যে উপকার সে পাইয়াছিল সে-সময়ও সেই কৃতজ্ঞত1 সে 
তুলে নাই। তাহার কথায় তাহাই বুঝিলাম।.*.সে ও চাকর দু'টি বৃঝিয়াছিল 
যে, বাবুদের এই যাত্রার মধ্যেও কিছু যেন গুরুত্ব আছে ।:*-” 

পাছে লোকের মনে কোন সন্দেহ জাগে, সেইজন্তে যতীন্দ্রনাথ সর্ধদাই 
নিজেকে ও তীর সঙ্গীদের ঘোর সংসারীরূপে গ্রামবাসীদের কাছে ফুটিয়ে 
তুলতেন । দোকান দেওয়া, চাষবাঁস করা, টাকাকড়ির হিসেব রাখা প্রভৃতির 
সাহায্যে তিনি স্থানীয় অধিবাসীদের মনে বিশ্বাস জাগিয়েছিলেন যে, তীরা। 
কেউই ভবঘুরে নন। মণীন্দ্রবাবুর ভাবায়, “এই বেচাকেনার কাজে সঙ্গীরা! 
সকলেই অস্বস্তিবোধ করিতেন, কিন্তু লোক-দেখান একটা কাজ চাই। তা 
না হলে লোকে বলবে ভবঘৃরে। ভবঘুরে বিশ্বাস জাগা বড়ই বিপজ্জনকঃ 
ইহ! তাহারা ভালভাবেই জানিতেন। সেইজম্ই এই আবরণ ।+..” 

****বিপ্লবীর। বিদেশী শাসকদের ভয় দেখাইতে পারিয়াছেন। তাহাদের 
সাঁধন। অনেকট। সিদ্ধ হইয়াছে ।--এইসব কথা ভাবিতে ভাবিতে ভীমাকে 
তাহার বাড়ি পাঠাইবার বন্দোবস্ত করিয়া আমি বাড়ি ফিরিলাম+” মণীন্দ্রবাবু, 
লিখেছেন, “কিছু জল খাইয়া আমার ভায়রাঁতাইকে সর্দে লইয়া সাহেবের 
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হুকুমে পুনরায় সাহেবের সঙ্গে দেখা করিবার জন্র কথ্রিপদার বাংলোক্ 
উপস্থিত হইলাম । আমার সঙ্গীকে সাবধান হইয়া কথা বলিবার অনেক 
উপদেশ দিলাম । কারণ সে সব কথায় ভয় পায়। ছূর্বল চিত্বের লোক ।..* 
«**প্রথমেই 9. 10. 0১ অক্ষয়বাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল । তিনি আমায় 
অনুচ্চম্বরে বলিলেন : সরকার তোমার সমন্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিয়া 
লইবেন। রর 
“আমি নি্রুত্তর হইয়াই রহিলাম। স্থির হইয়াই প্রথম দণ্ডাজ্ঞ। শুনিলাম। 
আমি তখন সকল দণ্ডের বোঝাই বহিতে সক্ষম, মন এমনি অচঞ্চল 
হইয়াছিল 1.৮ 


সারাদিনের উপবাস ও উদ্বেগের পরে রাতের খাওয়া-দাওয়? শেষ করে 
মণীন্দ্রধাব সপরিবারে শুয়ে পড়েছেন । সাধৃবাবার আশ্রমের চারিধারে ও 
মণিবাবৃর বাড়ি ঘিরেও প্রহরা রয়েছে । 

“রাকজ্রি তখন বারোটা কি সাড়ে বারোট1 হইবে,” মশিবাবু লিখেছেন, 
“আমার ঘরের দক্ষিণ দিকের জানালায় হঠাৎ ধেন যতীন ডাকিলেন £ 
দাদা! দাদ।!_-অবশ্ উচ্চস্বরে নয়। 

“আমি ডাক শুনিয়। তাহাদের কাছে জানালার ধারে উপস্থিত হইলাম । 
এবং নিকটস্থ হইয়াই বলিলাম £ ভাই, পুলিশ বন্দ্রক লইয়! পাহার] দিতেছে । 
তোমাদের পাইলেই না জানি কী ঘটিয়া যাইবে এখনি । 

“অবশ্ত আমার ঘরের দক্ষিণ দিকেই পুকুরের পাড় ও অব্যবহ্ার্য স্থান £ 
সেদিকে পুলিশ ছিল ন]। | 

প্যতীন অতি সংক্ষেপে ই আমাকে প্রশ্ন করিলেন : দাদা, এখানকার 
খবর কী? 

“আমিও সংক্ষেপেই সমস্ত জানাইয়া বলিলাম £ সাহেবরা ও পুলিশ 
বালেশ্বর এবং বারিপদার দ্রিক ধিরিয়া আছে । তোমর! মেঘাসনি পাহাড়ের 
দিকে বনপথ ধরিয়া চলিয়া যাও। 

প্যতীন উদ্দাত্ব-কণ্ঠে বলিলেন : দাদা, পায়ের ধুলা দাও। ভয়কি? 
আমর] বালেশ্বরের পথেই যাইব । আমর অরণ্যে কেন যাইব? জনারণ্যেই 
যাইব । ্‌ 

“তাহাদের নিকট কোনও টাকা-পয়সা ছিল না তখন। আমার নিকট 
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গচ্ছিত অর্থ হইতে দশ টাকার পাচখানি নোট দিলাম । পাঁচজনেই-*"চলিয়া 
গেল ।:**পুলিশ সে-কথা জানিতে পারিল না।...তাহার্দের ধারণ! ছিল বাবুর! 
'আর কখনই এখানে আসিবেন নী 1". 

“আমার হাদয়ানন্দ ভাইয়ের? আমার নিকট চিরবিদায় লইলেন। সে- 
বেধন। মনই বৃঝিল । আর কেহ বুঝিল না । পথের দুই ধারে ছূর্দাস্ত শত্রু 
ইংরেজের চরের যেখানে সতর্ক হুইয়া টহল দিতেছেঃ সেই বেষ্টনীর মধ্যে 
পাঁচটি তরুণ। যেন জীবন আহুতি দ্দিবার জনেই প্রবেশ করিল । 

“বন্দে মাতরম্‌ 1" 

“আজ আমার আনন্দমঠ শুন্য হইল 1” 


৮ইসেপ্টেম্বর। ১৯১৫ গাল। বালেশ্বর । 

চারিদিকে কানাঘৃষোয় রটে গিয়েছে £ বাঙালী ডাকাত এসেছে এ- 
অঞ্চলে উপদ্রব করতে ৷ সবাই যেন সতর্ক থাকে । ডাকাতদের ধরে দ্রিতে 
পারলে বনু হাজার টাকা পুরস্কার পাওয়! যাবে । 

বালেশ্বর স্টেশনের তিন মাইল উত্তরে, জগন্নাথ ট্রাঙ্ক রোডে অবস্থিত 
বুড়াবালাম নদীর খেয়াধাট থেকে শুর করে গোট! এলাকা সশস্ত্র পুলিশে 
ছেয়ে গিয়েছে । স্টেশনেও সশস্ত্র পুলিশ এবং সাদ! পোষাকে গোয়েন্দারা 
ঘোরাঘুরি করছে। 

ভোর-রাত । কাক-পক্ষী জাগে নি তখনো । যতীন্দ্রনাথ উপস্থিত হলেন 
বালেশ্বর স্টেশনে । সঙ্গীরাও ছাড়া-ছাড়াতাবে চলেছেন সঙ্গে | 

অপেক্ষমাণ একটা ট্রেন। তাড়াতাড়ি টিকিট কেটে তারা গাড়িতে উঠে 
বসলেন ।__ 

গাড়ি ছেড়ে দিল একটু বাদেই। 

কিন্ত, যতীন্দ্রনাথের খটকা লাগল : এত বড় ট্রেনের অনুপাতে যাত্রী- 

ংখ্যা যেন নেহাত কম। ভাল করে লক্ষ্য করে বুঝতে দেরি হল না-এ- 

ট্রেনের সব যাত্রীই প্রান ছদ্মবেশী পুলিশ । 

যাত্রীদের ক্লান্ত চোখে তখনো ঘৃম জড়ানে'। 

ইঙ্গিতে নির্দেশ ছড়িয়ে দিলেন যতীন্দ্রনাথ ₹ পাচজনে অল্পে অল্লে নেমে 
পড়লেন গাড়ি থেকে । টিকিট ছি'ড়ে ফেললেন । 'স্টেশনের চৌহক্ছি পেরিয়ে 
'গিয়ে তারা রেললাইনের পশ্চিম দিয়ে ধানক্ষেত পার হয়ে শহর ছাড়িয়ে 
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পাড়ি দিলেন মেঠোপথে । 

হরিপুর গ্রাম পার হয়ে সশিষ্য যতীন্ত্রনাথ এগিয়ে চললেন বুড়াবালাম 
নদীর তীর-বরাবর | অনিদ্রায় অনাহারেও বিপ্রবী মহানায়ক আর তার 
শিল্-চতুষ্ট্ন এগিয়ে চলেন অকাতরে । 


৯ই সেপ্টেম্বর । ১৯১৫ সাল। 

ভোরের আলো ফুটতে এখনো অনেক দেরি । পুব-আকাশে জমাট 
অন্ধকারের বৃকে জেগেছে ঈষৎ শুভ্রতার স্পন্দন! পরম প্রশাস্তিতে ঘৃমিয়ে 
আছে উড়িস্যা। ঘুমিয়ে আছে বাংলা । ঘৃমিয়ে আছে আসমুদ্র হিমাচলের 
জনগণ |... 

ঘৃমিয়ে আছে যতীন্দ্রনাথের কর্মক্ষেত্র--বিনাইদ11 ঘৃমিয়ে আছেন 
সেখানে যতীন্দ্রনাথের সহধন্সিণী ইন্দ্রবালা দেবী । আছে তিনটি নাবালক 
সন্তান : আশালতা, তেজেন্দ্রনাথ, বীরেন্দ্রনাথ। ঘুমিয়ে আছেন যতীন্দ্র- 
নাথের মাতৃলমানা সহোদর, বিনোদবাল। দেবী । 

বিনোদবাল। শ্বপ্প দেখছেন ।**" 

বিনোদবাল! দেখছেন : অনস্ত আলোকের পাথার এসে প্রাবিত করে 
দিচ্ছে জীবনের প্রতিটি কোধ, অন্ন, পরমাণু । আলোয় আলোয় বিহ্বল 
বিভামৌন পৃথিবী 1... 

আলোয় আলোয় নিবিচল আকাশ, দিগন্ত |... 

আর-সেই আলোর অক্ুপণ উৎসবমুখর দিগন্তে দেখ! দিলেন এসে-_ 
সমত্ত আলোব কেন্দ্রন্বদপ জ্যোতির্ময় এক পুরুষ। অঙ্গে তার গীতবাস। 
নবদুর্বাদলশ্তাম বর্ণ 1"". 

বিনোর্ধবালার অন্তরের অতলে স্পন্দন জাগিয়ে--অস্তস্তলের গহনে গহনে 
ন্নেহের নির্বঝরিণীকে নির্বাধ মুক্তির আনন্দে উদ্বেলিত করে, সেই মৃত্তি 
দাড়ালেন এসে বিনোদবালার সামনে 1, 

কে ?...কে তুমি ?"""কে তুমি জ্যোতির্ধয় সুন্দর ?*". 

সমত্য সত্ব তার থরথর করে কেপে উঠল । কেঁপে উঠল মধুল্রাবী উদাত্ব- 
কষ্ঠের পরিচিত সম্ভাষণে £ 

“দিদি 1১." | 

জ্যোতির্ময় পুরুষের দৃষ্টি নিবন্ধ হয় বিনোদবালার দৃষ্টির ওপর | বিস্মিত 


চি 
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হন বিনোদবালা দেবী !-_-একি, এ-ষে যতি !""এ-যে জ্যোতি !-**এ-ষে 
তারই'প্রাণের নিধি যতীন্দ্রনাথ 1," 

জোড়-করে যতীন্দ্রনাথ দাড়ালেন এসে দিদি বিনোদবালার সামনে । 
জোড়-করে মিনতি জানালেন জ্যোতির্ময় পুরুষ ঃ 

“দিদি! এজন্সের মতো বিদায় দাও আমায়। শেষবারের মতো 
তোমাদের দেখতেওএলাম 1” 

শেষবারের মতো ? শেষবারের মতো! দ্বেখতে এলি ?1-_-চকিতা বিনোদ- 
বাল। দেবী আকুল হয়ে হাত বাড়ানঃ কোলে টানতে চান স্নেহের ভাইটিকে। 
তোকে যেতে দিতে হবে? নারে, নাঃ না1...আরো কাছে আয় ভাই! 
কাছে আম্ব__ 

কিন্তু, কই?" 

পূর্ত্রহ্ম নারায়ণের মৃত্তিতে বিলীন হয়ে যায় যতি । বিলীন হয়ে যান 
যতীন্দ্রনাথ। বিলীন হয়ে যায় বিনোদবাল দেবীর জীবনের সমস্ত 
জ্যোতি !""" : 

অন্ধকার ।...স্থচীভেগ্য নির্মম অন্ধকার ।".. 

ডুকরে কেদে ওঠেন বিনোদবালা £ নারে, না, তুই যাস্নে যাস্নে-- 

ঘুম ভেঙে যায়। চোখ মেলে বিনোদবাল1 দেখেন £ অঝোর অশ্রুতে 
ভিজে গিয়েছে বালিশ, ভিজে গিয়েছে রুক, পিঠ, চার্র। আর বিহ্বলা 
ব্যাকুল। ইন্দ্রবালা চিত্রাপিতের মতো এসে বসেছেন পাশে। তারও 
প্রতীক্ষানত দুই চোখে অনর্গল অশ্রধার1 ।.-- 

সংবিৎ ফিরে পান বিনোদবালা; আত্মসম্ঘরণ করে নেন। কিন্তু ইন্দু- 
বালাকে এড়ানো যায় ন'। ইন্দ্রবাল। প্রশ্ন করেন, “কী দিদি? কীহয়েছে? 
অমন করছিলেন কেন ?-*"” 

ব্যথার বিক্ষু্ধ সাগর নিমেষে নিম্পন্দ স্কটিকের রূপ নেয় । চোখের জল 
চোখেই থেকে যায়। হাসবার চেষ্টা ক'রে দিদি বলেন, "আরে পাগ.লি, 
আমার কথা আর বলিস কেন? হবে আবার কী? হাতটা বোধহয় 
বেকায়দায় পড়ে গিয়েছিল, নিশ্বাসের কষ্টে অমনধার1 করছিলাম ! **.৮ 

ইন্দ্ববালা দিদিকে আর জের] করেন ন1। মনে পড়ে যায় পরমারাধ্য 
স্বামীর পত্রাংশ, “ক্ষণিক দুর্বলতা সকলেরই আসিতে পারে ; সেরূপ অবস্থায় 
দিদিকে সাহায্য করিও ও তাহার সাহাষ্য গ্রহণ কারও ।-**৮ 
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ছেলেদের গায়ের চাদরটা ঠিকমতো করে জড়িয়ে দিয়ে ইন্দ্বাল! চলে 
যান দৈনন্দিন গৃহকর্মের মধ্যে নিজেকে মগ্র রাখতে । 

আর দির্দি-_চুপি চুপি চোখের জল ফেলতে ফেলতে উঠে ধান কবিতার 
খাতা হাতে । গিয়ে নির্জন চিলে-কোঠায় খাতা খুলে বসেন । 

লেখনীর মুখে বেরিয়ে আসে সুদীর্ঘ কবিতার নির্ধঝর । লিখতে লিখতে 
দিদির চোখের জল বাধা মানে না £ 


(একি ) সর্বাপদপার অগণ্য অপার 
মুরতির সার মুরতি রে 

(জিনি) নীলোৎপলদল প্রভা নিরমল 

শ্যামল বরণ ভাতি রে! 

(তাহে) ঘোর পীতবাস কোটি চন্দ্রাভাস 
নেহারি বদন জ্যোতিরে ! 

( আজি ) কি ছলন। হরি! বৃবিতে না পারি 
কি দিব্য মাধুরী হেরি এ; 

( নাহি) শঙ্খ, চক্র, গদা) করে পদ্ম কোথা, 

(হেরি) নারায়ণ-রূপ একি রে? 
(কিবা) মূতি করুণার যুক্ত দু'টি কর 


(কহে) নয়ন আশারে তিতি? রে ঃ 
(“দিদি !) জনমের তরে বিদায় দাও মোরে 
(আজি) নেহারঃ প্রাণের জ্যোতি রে !” 
(বলি ) “আয়! কোলে আয়!” ধরা নাহি পাই 
চকিতে নুকালি কোথা রে? 

(হেরি) একি অপর্প নারায়ণ রূপ 

কেন আজি মোর জ্যোতি রে? 


নিশা শেষে হেরি একি হ্বপ্প চমৎকার 
পূর্ণব্্ধ নারায়ণে জ্যোতি একাকার ? 
তবে কিসে মহারত্ব নাই এ-ধরায় ? 
'্রাপাধিক ভাই মম সত্য কিরে নাই? 
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উঠিল রে কাদি প্রাণ স্বপ্ন অবসানে 
আর কি সে হারানিধি পাব ন। জীবনে ? 
ভাই সম বন্ধু নাই এ তিন ভূবনে 
মণিহার1 ফণী আমি সে ভ্রাত-বিহনে। 
তোমাহার। দিশাহার] ছুটিয়! বেড়াই 
কোথা গেলে পাব তোরে প্রাণাধিক ভাই ? 
বীরের জীবনব্রত সাধি+ 'এ ভারতে 
জীবনের নশ্বরত্ব দেখায়ে জগতে 
সত্য কি অমরধামে গেল চলি ভাই? 
মায়াম্বপ্ধ প্রাণে বল শাস্তি কোথা পাই ! 
একাশ্রয় তৃমি মোর সংসার আশ্রমে 
কেমনে রহিব হেথা তোমার বিহনে ? 
নিশিদিন কাদে প্রাণ তব গুণ ম্মরি, 
কেন ভাই গেলে মোরে একা পরিহরি* ? 
আশৈশব ষাথী তুমি প্রাণের সোদর ! 
একসাথে লভিয়াছি মায়ের আদর, 
এক মাতৃস্তন্ত-সুধা পিয়ে প্রাণ ভরি 
পবিত্র জীবন মোরা এ ধরায় ধরি । 
একসাথে ধূলাখেল! করেছি দু'জনে 
একসাথে লভি শিক্ষা জননী-সদনে, 
একসাথে পিতৃহার| শৈশঘ-সময়ে, 
একসাথে মাতৃশোক লভেছি উভয়ে । 
গৃহী করি* তোমা, আনি” গৃহলক্ষমী ঘরে' 
পশিলাম কত সুখে সংসার-আগারে | 
গৃহধর্ম একসাথে করেছি সাধন, 
নিলিপ সংসারী তুমি, সাধনার ধন। 
মায়ার বাধনে কভু বীধা ন। পড়িলে, 
বিবেক-বৈরাগ্য সহ সংসার করিলে ।, 
আসক্তিবিহীন শুদ্ধ ন্নেহময় প্রাণ, 
মমত্ব-স্খলিত চিত্ত উদার মহান! 
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স্বার্থহীন ভালবাস! পৃরিত অস্তর, 
আর্তজনে দয়া, দীনহীনে দান আর 
জীবনের নিত ব্রত পর-উপকার 

ছিল যে উন্নত প্রাণে সাধনা! তোমার । 
অনিত্য সংসার লীল। জ্বালিয়ে অন্তরে, 
মুক্তিপথে চলেছ রে নিরস্তর-তরে। 
সর্বজয়ী আত্মজয়ী প্রপন্ন-মরতি 

সত্য সরলতা! মাখা উদার প্রকৃতি । 
সুবিশাল কর্মক্ষেত্রে কর্তব্য সাধিতে, 
আশৈশব সিদ্ধহন্ত বিদ্যাশিক্ষা হ'তে, 
নুদৃঢ় সঙ্ল্পে ভরা প্রশস্ত হৃদয় 

সাহস উদ্ভমপৃর্ণ সদ] কর্মময়, 

অসামান্ত বল-বীধ সহ হৃদি-বল 
কষ্টসহিফণণত। ধৈর্য লভিলে সকল । 

শৈশব জীবন হতে বিধাতার দয়া, 
ভোগস্পহাশূন্ প্রাণ, সদানন্দ হিয়া, 
পিতৃমাতৃ-সেব। স্বখে বঞ্চিত জীবনে, 
বিশ্বসেবা-ব্রতে ব্রতী ছিলে প্রাণপ্রণে । 
রোগী, শোকী, ছুঃখী তরে সদা তব প্রাণ 
কাদিয়াছে অকাতরে, দেছ সেবা, দান। 
যৌবনে আকাঙ্জা উচ্চ পুষিলে অস্তবে, 
আশা না পুরিল তব বিদ্যাশিক্ষা ক'রে । 
সতত শিক্ষার তরে সকরুণ প্রাণে 

শিক্ষা বিধানিতে অর্থ দানিলে যতনে । 
বলিতে উন্নত চিত্তে--“আমার সংসার 
ক্ষুদ্র গৃহে নহে শুধৃ, জগৎ আমার !” 
অমিয়-পুরিত সেই সুমধূর কথা, 

আর কি শুনিব ভাই, যাবে হৃদি-বাথ। ?. 
অহনিশ বাজে প্রাণে স্বতির লহরী, 
তোমাহার1 সেই গৃহে, রহি্থ সংসারী |. 
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মানব-জন্মের সার__ঈশ্বর-সাধনা। 
সাধিলে অন্তরে সেই সত্য-উপাসন?ঃ 
পৃণ্য পবিত্রতা শাস্তি স্ুবিস্তৃত পথে 

ভ্রমণ করিলে ভাই লয়ে সাথে সাথে। 
ঈশ্বরে নির্ভর সদা, আত্ম-সমর্পণ 
শিখালে জীবনে, যাপি কঠোর জীবন । 
তুঃখিনী ভারত-মা*র দুঃখ-বিমোচনে, 
কত না করিলে যত্ব অকপট-প্রাণে । 
সতত গৌরবে চলি? মৃত্যুর সোপানে 
রাখিলে অমর-কীতি আত্ম-বিসর্জনে | 
উৎসাহ উদ্যম ভর] কী নিভর্খক চিতে 
যুঝিলে জীবন ভরিঃ বিপদের সাথে। 
তোমা হেন ভ্রাতৃরত্ব বছ পুণ্য-ফলে 
লভেছিনু, ভাগ্যর্দোষে হারাই অকালে । 
অমর বাঞ্ছিত তুমি, (কেন ) চিনি নাই ? 
সেই অন্থতাপে আজি মনস্তাপ পাই। 
কর্তবোর গুরুভার লয়েছি মাথায় 

মায়ার নিগড় পরিয়াছি ছু* পায় । 

তব শোকানল হৃদে জলিছে প্রধর, 

ভীষণ পরীক্ষাময় জীবন আমার 

সবলে চলিতে ভাই প্রতি পর্দে পর্দে 1 
স্বদয় ভাঙ্গিয়া পড়ে মহা! অবসাদে । 

তুমি ত জীবনে দিলে উপদেশ কত, 
এবে দাও শক্তি £ বহি.গুরুভার যত। 
পরমেশ-প্রিয় তুমি, তার স্নিগ্ধ কোলে 
তোমা ধনে আজি তিনি লয়েছেন তুলে । 
লও ভাই তার পদে যাচিয়ে করুণা 

মোর তরে, দাও বল সহিতে যাতনা । 
ইন্দ্র যে ছুখিনী আর্জি তোমার ধিহুনে 


দাও শাস্তিবারি তার নিত্যন্বপ্ধ প্রাণে । 


পুর্ণ আহুতি 


401 

অনর্থ সংসার-জাল। ভুলি সে জীবনে 
পায় যেন চিরস্তন আরাধ্য-রতনে | 
চেয়ে মোর জ্যোতিহার। ইন্দ্র-মুখপানে 
সতধ1 বিদীর্ণ হিয়া! ধৈরয না! মানে । 
তিনটি গচ্ছিত রত্ব সমীপে তাহার : 
দিও শক্তি উপযুক্তরূপে পালিবার | 
উদ্া্দের মুখ চাহি” কাদিলে হৃদয় 
উপদেশ-বাণী তব মনে যেন হয়। 
“দিদি ! 
এ-জগতে হা? হুতাশ অনেকেই করেঃ 
কর কাজ কর্মক্ষেত্রে বুকে বল ধ'রে, 
বিফল রোদনে কাল ন1 করিঃ ক্ষেপণ, 
নিয়ত শ্রীগুরূপদ করিও স্মরণ । 
ধাহার ইচ্ছায় হয় ক্যষি স্থিতি লয়, 
তাহারই ইচ্ছার যে জন মিলায় 
ত1 থাকে অভাব তার শোক তাপ নাই 1” 
-আর কি সে-কথা কতু শুনিব না ভাই ? 
উন্নত জীবনুক্ত যতীন্র আমার ! 
বারেক দেখাও ওই স্বগর্শয় আকার । 
ত্বপনে হেরিনু ভাই যে-মুরতি চিন্‌ 
সেইরূপে ভাই-রূপ হয়ে কি লীন ? 
মুক্তি হেতু করে নর কঠোর সাধন 
আজি কযতলে তব সে-অমুল্য ধন । 
ধন্য ভাই তুমি মম ধন্য মোর পিতা, 
তোম] হেন পুত্রে ধরি? ধন্তা মোর মাতা, 

ংশের গৌরব তৃমি ভব বংশধর 
তব কীতি ম্মরি* ধন্য হবে নিরস্তর ॥* 


»ই সেপ্টেত্বর । ১৯৫ সাল । ২৩শে ভাদ্র, ১৩২২। 
* দ্মানন্দবাজার পত্রিকা*--বতীন্রসাথ ম্মরণ-সংখ্যা, €৯ই সেপ্টে, ১৯৪৭ সাল )- ভ্ষ্বা ॥ 


সা বি -26 


402 সাধক বিপ্লবী যতীন্রনাথ 


বালেশ্বর ।...বৃড়াবালাম নদীর তীর । আকাশ মেঘে ঢাকা । অবিশ্রাস্তঃ 
বৃষ্টি পড়ছে টিপ. টিপ, ক'রে ! | 

গোবিন্দপুর গ্রামের কাছাকাছি এসে যতীন্দ্রনাথ ও তাঁর শিষ্যেরা আটকা, 
পড়েছেন । ভাব্র-শেষের ভরা নদী । মাঝির পার ক'রে নিতে নারাজ । 
বলে : সরকারের হুকুম নেই নদী পার কঃরে দেওয়া 1৯ 

কিন্ত ততক্ষণে একট! মাঝির খেয়াল হ'তে সে তার সশীদের উদ্ষে দিল £ 
এরাই নিশ্চয় বাঙালী ভাকাত। এদের ধরে দিলে সরকার বহু টাকা দেবে। 

গোবিন্দপুরের আধ-মাইলটাক দূরে সানাই সাহু এবং বুরুন্দ্ মোহাস্তি 
ঘাটে বসে মাছ ধরছিল । সানাই সাহ্ুর ভাই বাব সাহু বালেশ্বর থেকে 
বাঙালী ডাকাত আগমনের খবর এনে ছড়িয়ে দিয়েছিল এবং ফুলারি ঘাটের 
পুলিশ প্রহরীদের কাছেও সে শুনেছিল--তারা বাঙালী ডাকাত ধরতে, 
এসেছে । 

আগন্তকদের সংখ্যা পাঁচজন এবং মুখে বাংল। ভাষা, পরণে মালকৌচ- 
মারা ধৃতি, আছুড় গা-সবই সানাই সাহুর মনে যথেষ্ট সন্দেহ জাগাল। 
তার ওপর বাবৃর! যখন বললেন যে, তার্দের স্বাভারশ্তাক ও জামাকাপড়- 
গুলোও যর্দি ডিডি করে পার করে দেওয়। হয়, তার] নিজেরা স্লাতরেই 
ওপারে যাবেন। এবং ভাড়া দেবেন-_এটুকুর জন্যে অবিশ্বান্ত ভাড়াই-_ 
আট আনা! 

ততক্ষণে বাবৃরা আরো আধ-মাইল দূরে নলপুর ঘাটে গিয়ে একটা 
শৌকোয় উঠে বসেছেন 'ণবং পনেরো-ষোল বছরের ছোকর ছুলি মাঝিকে- 
বলছেন নদী পার করে দিতে। 

বা! দিকের ঘাটে গিয়ে নেমে ছুলি মাঝির পয়সা মিটিয়ে দিয়েই বাবুর 
দক্ষিণমূখো পা চালালেন ভগুয়। গ্রামের কাছেই দুর্গম এক জঙ্গল অভিমুখে । 

গ্রামবাসীর হাক দিতে দিতে ছুটে এল £বাখুরা জঙ্গলের পথ দিয়ে 
এলে, নদী পার হয়ে আবার জঙ্গলের দিকে চলেছ কার খোজে? তোমার্দের 
পরিচয় চাই। | 

বাবুরা গ্রামবাসীদের দিকে এগিয়ে গ্রেলেন কিন্তু কিছু বললেন না। 
সানাই তখন তাদের গিয়ে নদীর পাড়-বরাবর যে রাস্তা গিয়েছে, সেই পথে 


* পরব বিবরণগুলি অধিকাংশই সরকারী ক্লিপোর্টথেকে নেওয়া | 2, 9, 14800261- 
800. ( 7. 0. 9. )-এর রায় দ্রষ্টব্য ॥ 
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যেতে বলল। বাবৃরা খানিক সে-পথ দিয়ে গিয়ে আবার জঙ্গলের পথ 
ধরছেন দেখে গ্রামবালীরা আবার তাদের “ভূল” শুধরে দিল । 

ইতিমধ্যে গ্রামবাসীদের মধ্যে থেকে বুকন্দ্কে পাঠানো হল থানায় খবর 
দ্বিতে। 

মনোরঞজনই ঝুলি কাধে আগে আগে চলছিলেন। হাতে ত্তার একটা 
র্যাপার ঝোলানে। গ্রামবাসীদের অত্যাচারে বাবৃরা বললেনঃ তারা রেল 
লাইনের পথে যাচ্ছেন--সরকারী লোগ তার] পঞ্চায়েতের কাজে এসেছেন । 

পাড়-বরাবর আরো বেশ-খানিক চলে বাবুর বসলেন গিয়ে গাছের 
তলায় জিরিয়ে নিতে। 

এই স্থযোগে সানাই গিয়ে তার দাদা বাবু সাহুকে ডেকে আনল । আর 
বৃরুন্দ্রও ফিরে এল দফাদারের ভাই রঙ্গ রাউতকে নিয়ে । 

এর! আসতে গ্রামবাসীদের সাহস বেড়ে গেল। তার বাবৃদের ছেঁকে 
ধরে তাদের পূরিচয় চেয়ে উত্যক্ত করতে লাগল । অবশেষে বাবুর উঠে 
প”ড়ে নিজেদের পথে এগিয়ে যাবার চেষ্টা করতেই গ্রামবাসীরা পথ আগলে 
রইল । 

তাদের জোর করে জরিয়ে দিয়ে বাবুরা যেই এগিয়ে গিয়েছেন, অমনি-_ 
“ডাকাত! ডাকাত!" রোলে মুখরিত হয়ে উঠল নিঃঝুম পল্লীর সকাল। 
দারুণ হট্টগোল । 

গ্রামে গ্রামে ছড়িয়ে পড়ল সে-খবর। হৈ হৈ করে অশিক্ষিত পল্লী- 
বাসীর ছুটে আসতে লাগল “ডাকাত; দেখবার লোভে । বেশি যাদের 
বাসনাঃ তার ততক্ষণে ডাকাতদের দ্ছু নিয়েছে । 

গভীর অন্তাপের সঙ্গে নীরেন বললেন, "দাদ", আমর] যার জন্যে চুরি 
করতে বেরিয়েছি, তারাই আমাদের চোর বলে চেঁচাচ্ছে ? এত পিছিয়ে 
রয়েছে এ অঞ্চলের লোক ?” 

ষভীন্দ্রনাথ ঘুরে দ্রাড়ালেন । মিষ্টি কথায় গ্রামবাসীদের বোঝাতে চেষ্ট। 
' করলেন, তারা ডাকাত নন। অযথা কেন হল্লা করছে তার? সরকারী 
কাজের জন্যে তারা এসেছেন, নিজেদের ইচ্ছেমতো যেদিকে খুশি যাবেন। 

দফাদারের ভাই রঙ্গ রাউত চেঁচিয়ে বলল, “ওসব কথা থানায় গিয়ে 
বলবেন চলুন ।”-_তার কথার অশিক্ষিত জনতা হুজুগে মেতে উঠল । পরম 
উৎসাহে ধাওয়] করে চলল বিপ্লবীর্ধের পিছু পিছু । 
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বাবুর এবার পিস্তল বার করতে বাধ্য হলেন। বলে উঠলেন, “দেখি 
€তোমরা কি ক'রে আমাদের আগলে রাখ !” 

সঙ্গে সঙ্গে ভীত জনতা ছড়িয়ে পড়ে পথ ক'রে দিল। 

বাবুর পাড়-বরাবর উত্তরম্বখো চললেন । 

নিরাপদ বাবধান রেখে জনতার মিছিল টেচাতে চেঁচাতে চলল বাবৃদের 
পেছনে । গ্রামের পর গ্রাম থেকে মজা দেখতে ছুটে আসতে লাগল লোক। 
মেয়েঃ শিশু, বৃড়ো-_-কেউ বাদ গেল না বুঝি ! 

কামতান। গ্রামের কাছে এসে চিত্তপ্রিয় চেঁচিয়ে উঠলেন জনতার 
উদ্দেশ্তে, “আর যর্দি একটুও এগোও তোমরা, এই দেখ পিস্তল; আমর! 
খটলী করতে বাধ্য হব ! নিজেদের ভাল চাও তে! ফিরে যাও এখুনি !” 

কিন্তু বাবুর] যে প্রকাশ্য দিবালোকে গুলী ছু'ড়বেন, জনত! মোটেই ত?, 
'আশা করে নি। তার ওপর “ডাকাত? ধরার নেশা, বহু হাজার টাকার স্বপ্ন ! 
--তাই উত্বরোত্তর ভিড় ঠেলে সাহসী গ্রামবাসীর অগ্রসর হতে লাগল । 

চিত্তপ্রিয়ের ধৈর্ঘচ্যুতি ঘটল। রঙ্গ রাউতকে লক্ষ্য করে তিনি ছুটো 
ফাক। আওয়াজ করলেন । 

আওয়াজে চকিত হয়ে থমকে দাড়াল জনতা! 

কিন্তু অতিলোভে তখন হিতাহিতজ্ঞান হারিয়ে ফেলেছে সানাই সাহু 
আর রঙ্গ রাউত। প্রাণের মায়। তুচ্ছ করে তারা যেই যতীন্তরনাথের পথ 
আগলে দাড়িয়েছে, আবার গর্জে উঠল পিস্তল 

“ওরে, বাবৃদদের কাছে গুলী নেই! মিছিমিছি আওয়াজ করে ভয় 
দেখাচ্ছে 1”--টেচিয়ে উঠল সানাই সাহু। 

বাবুর! সবে গিয়ে পামুদ! গ্রামের কাছেই একটা চালতা গাছের পাশে 
দাড়িয়েছেন, এমন সময় রাজু মোহান্তি নামে একটি প্রো "ডাকাত ধরলে 
হাজার হাজার টাকা পাবে”, ব'লে উত্তেজনার সৃষ্টি করতে করতে ছুটে এল। 

নতুন উদ্দীপনান্ন গ্রামবাসীরা ঠেলে আসছে দেখে, যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
কি পরামর্শ করে এবার এগিয়ে এলেন মনোরপ্রন। গর্জে উঠল তার 
'অগ্নিনালিক1| 

রাজু ততক্ষণে যতীন্দ্রনাথকে ধরবার জন্তে অনেকটা এগিক্সে এসেছে। 
গুলী লাগল তার পায়ে। পাড়ের পুবাদকের ঢালু জমি দিয়ে গড়িয়ে পড়ল . 
গার দেছট] গ্রামবাসীদের ভিড়ের দিকে । 
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মৃখ থুবড়ে রক্তাক্ত কলেবর রাজুকে পড়তে দেখে তার ভাই মুবলী 
মোহাস্তি আর সাজোয়ান ছোকরা সুদাম গিরি আর্তনাদ কবে উঠল, “মেরে 
ফেললে ! পালাও, পালাও !” এবং শিজেরাও উধ্ব"শ্বাসে রণে ভঙ্গ দিল। 

এই স্থযোগে, যতীন্দ্রনাথ, চিত্তপ্রিয়, জ্যোতীশ, নরেন, ও মনোরঞ্জন 
উত্তরমুখো। যতট1 পারেন এগিয়ে গেলেন ময়ুরভ্জ রোডের দিকে । 

তখন গ্রামবাসীরা মুমুর্ধ, রাস মোহাস্তির চারিপাশে ধানিক জটল। করেঃ 
একদল রওনা হল বালেশ্বরে খবর দিতে ; পথেই তারের সঙ্গে দেখা হল সাব- 
ইন্সপেক্টুরের । তিনিও বাঙালী ণ্ডাকাত” ধরবার হুকুম পেয়ে তখন টহল 
দিচ্ছিলেন ৷ সাব-ইন্দপেক্টর তখন গ্রামবাসীদের পাঠিয়ে দিলেন পুলিশ ন্ুপা- 
রিপ্টেপ্েটে সাহেবের কাছে এবং নিজে রওন! হলেন অকুস্থলের দিকে। 

রাজু যোহাস্তিকে বেশিক্ষণ ভবযস্ত্রণ সইতে হল ন1। তার সঙ্গেই আহত 
সুরদাম গিরিকে দেখাশোনা করবার জন্যে ছু-একজন গ্রামবাসী অকুম্থলে 
রইল | বাদবাকি, যথেষ্ট ব্যবধান রেখে বিপ্রবীর্দের অনুসরণ করতে লাগল । 

তার্দের মধ্যে থেকে সানাই জানা আগ বাড়িয়ে ছুটে গিয়ে সাহুপাড়া 
গ্রামে খবর দিল £ 'ডাকাতবা সেদিকেই আসছেন । লাঠিসোটা হাতে 
গ্রামবাসীরা হৈ-হৈ করে এগিয়ে এল। দামুদ। থেকে ঘবরপথে ছুটতে ছুটতে 
সশিষ্য যতীন্দ্রনাথ এসে সাহুপাড়া দিয়েই উঠলেন ময়ুরতঞ্জ রোডে। 

পথের পাশে ' একটা! করম্চ1 গাছের তলায় বিপ্রবীরা বসে পড়লেন । 
সাহুপাড়াবাসীরণ লাঠিসোটা হাতে এগিয়ে এসে তাদের ঘিরে ধরে আবার 
তাদের পরিচয় জানতে চেয়ে উত্যক্ত করতেই নীরবে বিপ্রবীরা তাদের 
আগ্েয়ান্ত্রে গুলী ভরে নিলেন সকলের চোখের সামনেই । এবং অত্যন্ত 
ক্লাস্তপদে তার মধুরভগ্জ রোড পার হয়ে বসে পড়লেন গিয়ে একটা তেঁতুল 
গাছের নিচে! 

ইতিমধ্যে সাব-ইন্সপেক্টর চিস্তামণি সানু তার ইউনিফর্ম ত্যাগ করে 
এসে উপস্থিত হল ভিড়ের মধ্যে। এবং আরো কয়েকজনকে পাঠাল 
বালেশ্বরেঃ সশস্ত্র সৈম্ত-বাহিনীর বিলম্ব দেখে । 

পরপর তিন-চারদিন খাওয়া নেই, ঘৃম নেই, একদও বিশ্রাম নেই__ 
মাইলের পর মাইল হাটতে হয়েছে রোদে, বৃষ্টিতে, কাদায়। খিদেয় তেষ্টায় 
অবসর সঙ্গীদের দিকে তাকিয়ে যতীন্দ্রনাথ বুঝলেন, সামান্য কিছু পেটে না 
দ্বিতে পারলে এভাবে আর বেশিক্ষণ চল! সম্ভব হবে না। 
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কাছেই ছোট একটা গ্রাম । গ্রামের কোণে একটেরে এক মির দোকান। 
সেখান থেকে মাত্র কয়েক আনার চিড়া-মুড়কি কিনে» দাম দিলেন এর! 
দশ টাকা । হাতে খুচরো নেই। ভাঙানি গুণে নেবার অবসর নেই। 
এগিয়ে চললেন তার] । 

সামান্য চি'ড়ে-মুড়কির দাম দশ টাক1?**দোকানদার অবাক হয়ে ছু'দণ্ড 
তাকাল। তারপর দুরে দেখতে পেল লাঠিসোটা হাতে গ্রামবাসীর। আসছে 
বাবৃদের পথ অনুসরণ করে। মুদির বুঝতে দেরি হুল না--এরাই সেই 
“ডাকাত !? 

হৈ চৈ বাধিয়ে দিল মুদি। 

খাওয়া মাথায় উঠল । অভুক্ত চি'ড়ে-মুড়কি ফেলে রেখে উঠে দাড়ালেন 
মহানায়ক যতীন্দ্রনাথ । তার দেখাদেখি শিশ্য-চতুষ্টয় । পৌটলা-পুঁটলি নিযে 
এগিয়ে চললেন তারা । 

যে-দেশবাসীর কল্যাণ সাধনায় জীবনের প্রতিটি মৃহূর্ত বছরের পর বছর 
অতিবাহিত করেছেন সাধক বিপ্রবী যতীন্্রনাথ, নিয়তির নিষ্ঠুর পরিহাসে 
তাকেই আজ স্বদেশের এক অখ্যাত পল্লী-অঞ্চলে শিষ্যদের নিয়ে ছুটে 
বেড়াতে হচ্ছে; সেই দেশবাসীরাই তাঁকে তাড়া ক'রে নিয়ে চলেছে 
“ডাকাত, আখ্যায় অভিহিত করে? অস্ত্র সঙ্গে আছে, অথচ অশিক্ষিত 
জনতার ওপর সে অগ্ত্রের প্রয়োগেও আপত্তি যতীন্দ্রনাথের । আত্মরক্ষার 
জন্যে একটা-ছুটো৷ ফাকা আওয়াজ করা হচ্ছে বড়জোর--আর প্রাণ নিয়ে 
পালিয়ে বেড়াতে হচ্ছে এদের অত্যাচারে ! 

নীরেনের চোখ ফেটে জল পড়বার উপক্রম | ঈশ্বর, ওর! জানে না কী 
ওরা করছে! ওদের ক্ষমা কোর !১__-উক্তিটি বৃঝি তাদের চিত্তে বড় ক'রে 
সহসা ফুটে উঠল বিপ্রবী সাধনার অপ্রত্যাশিত এই অগ্নি-পরীক্ষার দুিষহ 
যাতনার ক্ষণে ! 

কোথায় তীর খুঁজছেন পছন্দসই একটা জায়গা যেখান থেকে বৃটিশ 
সাআজ্যের সৈম্ভবাহিনীর বিরুদ্ধে প্রকাশ্য সংগ্রামের মধ্য দিয়ে দেশের 
'অনাগত বিপ্লবীদের জন্যে রেখে যাবেন অভূতপূর্ব শৌর্ধের আদর্শ, দিয়ে যাবেন 
হার না-মানবার ছুশিবার জঙ্কল্প-_ 

না, তাদেরই ছুটে বেড়াতে হচ্ছে বিদেশী শাসকের ছলে ক্ষেপে-ওঠা 
দেশবাসীর আক্রমণ থেকে আত্মগোপন করবার জন্তে। দেশবাসীর চোখে 
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তার। আজ ডাকাত ছাড়া কিছুই নন? ধন্য ইংরেজের ছুলঃ ধন্য ভারতের 
'আত্মবিস্থত জাতীয়তাবোধ আর হৃভুগপ্রিত্বত1। ্‌ 

। কিন্তু, শিকল-দেবীর ওই পৃজ্জা-বেদীই কি চিরসত্য হ'য়ে খাড়া রইবে? 
জাতি কিজাগবে না? সত্যের জয় কি সম্ভব হবে না?" 


সানুপাড়ায় অপেক্ষমাণ পুলিশ ও গ্রামবাসীরা এগিয়ে এসে অনবরত 
ঘিরে ফেলবার চেষ্টা করছে বিপ্লীদের | 
“ভয় পেলে চলবে না” যতীন্দ্রনাথ বললেন, “ওদের দজল ভেঙে এটি 
যেতে হবে 1” 
পুলিশ ও পৈন্রা ঠিকমতো! বৃঝে ওঠবার আগেই ছুটতে ছুটতে বিপ্লবীর 
ভিড়ের মধ্যে ঢুকে পড়লেন । সাব-ইন্সপেক্টর চিস্তামণি সাহু সাদা পোশাক 
পঃরে সজাগ ছিল। সে গিয়ে যেই যতীন্দ্রনাথকে জাপটে ধরল--পলকে 
প্রলয় ঘটল ! 
গুলতির আগায় খোলাঁমকুচির মতো সাতহাত দুরে ঠিকরে পড়ল গিয়ে 
চিন্তামণি। একদম ভূলুন্টিত। 
সাব-ইন্সপেক্টর সাহেবের ওই দুর্দশা দেখে থ" মেরে গেল জনতা । চিস্তা- 
মণি কোনমতে উঠে ধ্াড়িয়ে সঙ্গীদের খেপিয়ে তুলতে লাগল-_তাড়াতাড়ি 
এদের ধরে ফেলতে পারলেই হাজার হাজার টাক! পাওয়া যাবে-. 
জনতা নতুন উৎসাহে আবার এদের দিকে এগিয়ে এল । আবার, 
বাধ্য হয়ে, গর্জে উঠল বিপ্রবীদের আগ্েকান্ত্। 
পথ খাশিক পরিষ্কার হল। 
একটু এগিয়ে যেতেই, সামনে পড়ল প্ররুতির বাধা-_-“্অয্বৃত+ নদী £ 
পঞ্চাশ-বাট গজ চওড়া । অস্ত্রশস্ত্র কাপড়-চোপড় পুঁটলি করে মাথায় নিয়ে 
হীতরে বিপ্লবীরা পার হয়ে গেলেন নর্দীট।। 
চিস্তামণি এবং তার দুঃসাহসী আট-ন'জন সঙ্গীও সাঁতরে ওপারে গিয়ে 
পৌঁছল । অন্তান্ত গ্রামবাসীর] মাদ্রাজ ট্রীঙ্ক রোড* ধরে দক্ষিণ তীর বরাবর 
এগিয়ে চলল । 
শ্রাস্ত অবসন্প সঙ্গী-চতুষ্টন্ন নিয়ে ছুটতে ছুটতে ঘতীন্দ্রনাথ দক্ষিণদিকের 
'ঘুরপথে একটা জলা ধানখেতের কাদা ভেঙে উপস্থিত হলেন চাষাখণ্ড গ্রামের 
.*. বর্তমানে যতীন মুখাজী রোড' নাম হয়েছে ॥ 
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শেষ সীমার । সেখানেই, মজে যাওয়া 'দেশোয়া-গড়িয়া পুকুরের ধারে' 
একট টিলার ওপর উঠে পড়লেন তার1। বহ্দূর অবধি চাঁরধারের সমতল 
ভূমি এখান থেকে তাদের চোখে পড়ল । টিলা-ভরতি উইয়ের টিপি এবং 
পুরু কাটাগাছের ঝোপ বিশেষত দক্ষিণ-পশ্চিম এবং পশ্চিম দিকটা চমৎকার 
স্থরক্ষিত। প্রায় আড়াই গজ ঘন হঃয়ে জঙ্গল উঠেছে সেদিকে, বেড়ার 
মতো ! 

ক্রীলাট। যতীন্দ্রনাথের পছন্দ হ'ল । েখানেই তারা বসে জিরিয়ে নিজে 
লাগলেন । 

নীরেনের পা আহত | এক নাগাঁড়ে এতট। হাটঠাটি পরপর ক'দিন ধরে 
করতে হয়েছে । আরে। দুর্বল হয়ে পড়েছে তাঁর পা। হোঁচট খাচ্ছেন. 
পায়ে পান্বে। যতীন্দ্রনাথ তুলে ধরছেন। তবু পা বুঝি আর চলছিল ন|। 

খানিক আগেও নীরেন বলেছেনঃ চিত্ত, মনোরঞীন, তোর! দাদাকে 
বুঝিয়ে বল্‌, আমার জন্যে আর দেরি না করে তিনি যেন একাই এগিয়ে 
যান। দেশের মুখ চেয়ে, স্বাধীনতার সাফল্য চেয়ে দাদা যর্দি এগিয়ে যেতে 
পারেন, ভবিষ্যতে তিনি অনেক বড় করে বিপ্লব সংঘটিত করতে পাববেন--» 

কথাটা কানে যেতেই সন্ষেহে যতীন্দ্রনাথ নীরেনকে উৎসাহ দিয়ে 
বলেছেনঃ “এক-যাত্রায় পৃথক ফল হতে পারে না ভাই, হতে পারে না! 
আমাদের পরিকল্পনা অনুযায়ী আমর একসঙ্গেই লড়াই করব। মরব। 
মরে দেশের লোককে শিখিয়ে যাব বাচবার মত. বাচতে হয় কিকরে। এই 
মৃত্যুর চেক্ে সফলতর কাম্যতর আর-কোনও সমাপ্তি আমাদের জীবনে হত 
নারে!” 


ওদিকে, গ্রামবাসীদের তরফ থেকে রঙ্গ রাউত ও মূরলী মোহাস্তি যখন 
বালেশ্বর পৌছে থানায় গিয়ে পুলিশ সুপারিপ্টেপ্ডেপ্টকে বিশদ খবর দিল, 
তিনি সঙ্গে সঙ্গে রঙ্গ রাউতকে মোটরে করে নিয়ে গেলেন জেল! ম্যাজিস্ট্রেট 
কিলবি সাহেবের কাছে । কিলবি তার আগের দিন বালেশ্বর শহুরে ফিরে, 
সৈন্য সাজাতে ব্যস্ত ছিলেন। 

কিলবি সাহেবের জবান £ 

“»ই সেপ্টেম্বর বেল! ছুটে। নাগাদ পুলিশ স্ুপারিণ্টেণ্ডটে এসে আমাঙ্গ' 
জানালেন ষেঃ পাচজন বাঙালীর সন্ধান পাওয়া গিয়েছে । তার! একটি 
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গ্রামবাসীকে গুলী করে মেরেছেন এবং একজনকে আহত করে রেখে 
পালিয়ে যাচ্ছেন। 

"তাকে আমি সঙ্গে সঙ্গে সশস্ত্র সৈন্য নিয়ে অকুস্থলের দিকে যেতে নির্দেশ 
দিয়ে প্রুফ ডিপার্টমেন্টে গিয়ে নিঙ্গে উপস্থিত হলাম । তাঁদের মোটরগাঁড়িট' 
ধার নেবার "স্থমতি সংগ্রহ করতে গিয়ে দেখি গাড়ির ড্রাইভার অনুপস্থিত । 
স্টাফ সার্জেন্ট রাদারফোর্ড গাড়ি চালিয়ে নিয়ে যেতে প্রস্তত দেখে আমি 
তার প্রস্তাবে রাজী হয়ে গেলাম । আমার বাড়ির সামনেও তখন সশস্ত্র 
পুলিশবাহিপী হাজির হয়ে গিয়েছে। তার্দের একটা দলকে আমর! ছুই- 
ঘোড়ায় টান। গাড়ি করে এগিয়ে যাবার নির্দেশ দিলাম । এবং কিছু সশস্ত্র 
পুলিশ নিয়ে সার্জেন্ট রাদারফোর্ড আর আমি প্রুফ ডিপার্টমেন্টের গাড়িতে 
গিয়ে বসামান্ত্র গাড়ির চালকও হাজির হয়েছে দেখা গেল । 

“তবুও আমি রাদারফোর্ডকেও সঙ্গে নিলাম । আরো অনেক সশস্ত্র 
পুলিশ সমেত পুলিশ স্ুপারিণ্টেণ্ডণ্ে তার গাড়ি নিয়ে আমার্দের অনুসরণ 
কবতে লাগলেন ।**-৮ 

স্টাফ সার্জেন্ট রাদারফোডের জবান £ 

“*ই সেপ্টেম্বর দুপুরবেলা আমি অফিসে ছিলাম। মেজর ফ্রীথ-এর 
নির্দেশে আমি প্রুফ ডিপার্টমেন্টের গাড়ি চালিয়ে মিঃ কিলবিকে তার বাড়ি 
শিয়ে যাই । মিঃকিলবি কয়েকজন সশস্ত্র ব্যক্তির খোজে বার হচ্ছিলেন। 
তার বাড়ি পৌছে মিঃ কিলবি আমায় বললেন, চটু করে যতটা পারি 
আগ্নেয়াস্ত্র নিয়ে আসতে । 

“আমি পুলিশ স্থুপারিপ্টেণ্ডেণ্টকে নিয়ে পুলিশ লাইনের দিকে গাড়ি 
চালালাম। 

“ইতিমধ্যে প্রুফ ডিপার্টমেণ্টের চালক এসে পৌঁছল । আমি মিঃ 
কিলবিকে বললাম : আমারো যাবার প্রয়োজন হবে কি তা” হলে /--তিনি 
বললেন £ নিশ্চয়ই হবে । যেহেতু আমি সামরিক বিভাগের পোক, আমি 
জানতে চাইলাম £ সঠিক নির্দেশ কি ?--উনি বললেন £ পাচজন সশস্ত্র 
বিপ্লবীর সন্ধানে চলেছেন তারা; নাজেহাল হবার সমৃহ সম্ভাবনাই আছে-_ 
আমি জানতে চাইলাম £ আমাদের «পর প্রতিপক্ষ গুলী চালালে আমাদেরও. 
গুলী চালানোর নির্দেশ আছে কী ?--এবং .তিনি জবাব দিলেন ; বিলক্ষণ 
গুলী চালাবেন ও'র] যেই গুলী চালাতে শুরু করবেন। 
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“প্রুফ ডিপার্টমেন্টের গাড়িতে একজন গ্রামবাসীও রইল পথ দেখিয়ে 
নিয়ে যাবে বলে। আরে। সশস্ত্র পুলিশ নিয়ে পুলিশ স্ুুপারিপ্টেগ্ড্টে পেছনে 
পেছনে আসতে লাগলেন 1.৮ 

কিলবি-সাহেবের জবান £ 

ফুলারিঘাটে পৌছে আমর! গাড়ি থেকে সবাই নেমে পড়লাম, নৌকো 
করে নদী পার হয়ে পাকা রাস্তা ( ময়ুরভঞ্জ রোড) দিয়ে রওন। হলাম 
বারিপদ।র দিকে |*৮ 

রারারফোর্ডের জবান £ 

“মযুরভঞ্জ রোড ধরে প্রায় তিন হাজার গজ ধাবার পর এক চৌকিদার 
এসে আমাদের ডানদিকের জঙ্গল দেখিয়ে বলল যে, যাদের খোজে আমরা 
'এসেছি--এই ধার দিয়ে তার। গিয়েছেন 1.7" 

“আমরণ তখন ময়ূরভঞ্জ রোড আর ট্রাঙ্ক রোডের চৌমাথা পেরিয়ে শ' 
দুয়েক গজ মাত্র গিয়েছি । আমি সশস্ত্র পুলিশদের দুইভাগে বিভক্ত করে 

একটা দল পাঠিয়ে দিলাম সার্জেন্ট রাদ্ারফোর্ডের পরিচালনায় ময়ুরভঞ্জ রোড 
বরাবর ।”-- 

(কিলবি সাছেবের জবান £ 

“এবং আমি অন্য দলটি নিষ্কে”” তিনি বলেছেনঃ “চৌমাথায় ফিরে গিয়ে 
অন্ত পথট]1 ধরে এাগয়ে চললাম । খানিক গিয়েই সাইকেল আরোহী এক 
চাপরাশীর সঙ্গে দেখা । তার সাইকেলট নিয়ে আমি ট্রাঙ্ক রোড ধরে এগিয়ে 
'গেলাম, সশস্ত্র পুলিশদের তাড়াতাড়ি আসতে ব'লে । সঙ্গে আমার রিভল- 
ভারটা মাত্র নিলাম । আমার রাইফেল ও সরঞ্জাম পেছনে একজনকে দিয়ে 
গা] চালাতে বলে এলাম। 

শব দিক দিয়ে একজন গ্রামবাসী মাঠ ভেঙে আমার দিকে ছুটে আসছে, 
'€চাখে পড়ল । লোকটি বলল £ ওই, ওইদ্দিকে আছেন ও"রা ! 

“আমি বুঝলাম-বিপ্রবীদ্দের কথাই ও বলছে। দ্বরে খোল মাঠের 
মধ্যেও দ্বেখলাম একদল গ্রামবাসী দাড়িয়ে রয়েছে, হাতে তাদের একটা 
সন্বা বাশ তার মাথায় কাপড় বাধ।। 

“গ্রামবাসীর সহায়তায় মাথার ওপর পিস্তলটা তুলে ধরে আমি ট্রাঙ্ক 

“রোডের ৰা ধারের নালা! পার হয়ে নিশান-সস্কেতকারীদের দিকে গা 
চালালাম । নালায় এক-বৃক জল। আগের কধিন কি রকম বৃষ্টি হয়েছিল 
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মনে নেই, কিন্তু আমরা যেদ্দিন কপ্তিপদা যাই সেন সত্যিই দারুণ বৃষ্টি 
পড়ছিল । 

“নিশানধারীরা এগিয়ে এসে বলতে লাগল £ এইদ্িকেঃ এইদিকে !- 
ব*লে বিপ্লবীদের বিশ্রামস্থলের দিকে নিয়ে গেল আমাকে । ০সর্দিকে এগিয়ে 
যেতেই একটা পপ.-ঞপপ-পপ. আওয়াজ আমার কানে এল, আর গ্রামবাসীর। 
ব'লে উঠল £ ওই যে, ওইখানে 1... 

“আর-একটু এগিয়ে যেতেই দেখি মেঠোপথ দিয়ে আমার দলের সশস্ত্র 
পুলিশেরা ইতিমধ্যেই পৌছে গিয়েছে । যে লোকটার হাতে আমার রাইফেল 
কাতুণজ ছিল সে এগিয়ে এসে সেগুলো আমাম্ব দ্িল। আমারটা পয়েণ্ট 
তিনশ” তিন স্পোর্টিং মার্টিনি মেটফোর্ড রাইফেল |... 


বর্যাকালের মেঘাচ্ছ্ন আকাশ । আগের রাতেও দারুণ ঝড়-জল গিয়েছে। 
এখনো বৃষ্টির বিরাম নেই | অনবরত টিপ টিপ, ক'রে বৃষ্টি পড়ছে। 

উধ্বপানে__মুখোমুখি যেন ভাগ্য-বিধাতার দিকে চাইলেন মহানায়ক 
যতীন্দ্রনাথ। 

আশৈশ্বব যে-বহ্ছি জলছে তার অন্তরে-_. 

আশৈশব যে-বহ্ছির ইন্ধন জুগিয়েছেন জননী শরংশশী দেবী, নিজের 
দৃষ্টান্ত দিয়ে, জীবনের প্রতিটি খুঁটিনাটির মাধ্যমে, তাঁর অসামান্য শিক্ষার 
সাহায্ো, গল্পে, কাহিনীতে, ন্নেহে, শাসনে 

ঘে-বহির ইন্ধন জুগিয়েছে উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত-প্রদেশের দুর্ধর্ষ অগ্র- 
বিশারদ ফেরাজ শেখ বাংলাদেশে যার নাম হয় ফেরাজ মিঞা--তার 
'্বাধীনতা-প্রিয় মনের উদার অবাধ স্বপ্ন দিয়ে_ 

ষে-বহিরি ইন্ধন জুগিয়েছেন হিন্দ্র-মেলার অন্যতম প্রবর্তক, স্বনামধন্য 
স্বাধীনতাকামী লেখক যোগে বিদ্যাতৃষণ : তার অগাধ জ্ঞানভাগার দিয়ে 
দেশ-বিদেশের শ্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস দৃষ্টাত্ত-ম্বূপ তুলে ধরে, 
'মাৎপিনি, গরিবল্দির জীবনী দিয়ে__ 

যে-বহির ইন্ধন জুগিয়েছেন স্বামী বিবেকানন্দ তার লোকোত্তর বিভূতির 
বিভায়, তার অবতারতুল্য গুরুদেবের প্রসাদে-_ 

যে-বহ্ছির ইন্ধন জুগিয়েছেন বিশ শতকের অধ্যাত্ম-গুরু শ্রীঅরবিন্দ* তার 


টির পিপিপি এ ্্ 


চি বালেখর-যুদ্ধের পরেই শোনা যায়, গ্রীঅরবিন্দু বলেছিলেন যে, বাংলার রাজনীতির ক্ষেত্র 
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দেবন্থুলভ খধি-দৃষ্টির স্বচ্ছতায়-_ 

যে-বহ্ছির ইন্ধন জুগিয়েছেন শিশ্য-বৎসল শ্রীপ্রীভোলানন্দ গিরি মহারাজ. 
আপন অপরিসীম স্েহের দীপ্তিতে-__ 

যে-বহছির ইন্ধন জুগিয়েছেন মাতৃসমানা সহোদর] বিনোদ বালা দেবী আর 
সাধবী সহধমিণী ইন্দ্ববাল! দেবী, তাদের ত্যাগের তিতিক্ষার মহান ব্রতে 
অটল একনিষ্ঠ অনুপ্রেরিত থেকে-__ 

যে-বহ্ছির পাবক-স্পর্শে প্বদেশের মঙ্গলের জন্যে আপন আপন জীবন 
বলির মতে! উৎসর্গ ক'রে এগিয়ে এসেছেন বাংলার তথ সার] ভারতের 
শত-সহতম্র সম্তান, দেশপ্রেমিক বিপ্রবী- 

যে-বহ্র পাগল-করা সম্মোহনী শক্তির কঠোর আদরে শত শত প্রফুল্ল 
চাকী, ক্ষিরাম, কানাইলাল, সত্যেন, চাকু বস্তু বীরেন দত্তগুপ্ত, কর্তার 
সিং, পিংলে অন্তরের গভীরতম আম্পৃহা নিয়ে উঠেছেন গিয়ে ফাসীর মঞ্চে, 
নয়তে। নিজের বৃকেই ঢেলে দিয়েছেন মারাত্মক আগ্েয়াস্ত্রের গরল-দীপন-_ 

যে-বহ্ছির তীব্র অনুভবে ব্যাকুল! হয়ে উঠেছিলেন ভক্তজননী শ্রশ্রীপারদা 
মাতা-- 

দেই বহ্ছির মূর্তপ্রতীক যুগপুরুষ যতীন্ত্রনাথ তার সমস্ত তপস্যাবল একাগ্র 
উতৎ্শিখ ক'রে তুললেন আকাশচুম্বী এষণার হোমানলে 1" 

এই হোমানলের রুদ্র লেলিহানে তিনি পুড়িয়ে দিয়ে যাবেন বিরাট এই 
জাতির বহুশতাবী অজিত দাসত্বের শৃঙ্খল, পুড়িয়ে দিয়ে যাবেন অজ্ঞান 
অপত্য আর অবিচারের সব অভিশাপ । 

তা-ই হবে তার পূর্ণ আহুতি ।"" 

বিমল রিশুদ্ধ হয়ে উঠবে আবার জননী ভারতবর্ষের কোটি কোটি, 
সম্তানের চিত্ত । বিমল বিশুদ্ধ হয়ে উঠবে ভারতের আকাশ বাতাস মাটি: 
জল । বিমল বিশুদ্ধ হয়ে উঠবে আবার আর্ধ-সস্তানদের প্রতিটি রক্তকণা |, 

আবার ভারতের জনপদে, তীর্থে তীর্থে ঘরে ঘরে জাগবে পবিত্র সাম- 
মন্ত্রের গীতধ্বণি* শ্বাধীন ভারত ফিরে পাবে তার জ্ঞান, তার এঁতিহগত. 
মর্ধাদদা, তার তপশ্চর্ষ, তার দেব-কেন্দ্রিক সমাজের ছন্দ । আধৃনিক বিজ্ঞানের 
সঙ্গে সনাতন অধ্যাত্মজ্ঞানের সমাবেশে নতুন প্রগতির স্থচনা হথে। 

ভারত ফিরে পাবে অমততত্বের অধিকার । বিশ্ব-মানবতাকে দীক্ষিত 
থেকে তিনি তার ৪78০০ 10012 ক'রে নিয়েছেন ॥ 
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করবে ভারত অন্তন্বখী অভিযানের ব্রতে। 

একই খাতে প্রবাহিত হবে ব্রাহ্মণ আর ক্ষত্রিয়ের জ্ঞান ও বীর্য, শাস্তি 
ও শোর, প্রজ্ঞা ও শক্তির শ্রোতধার]। 

দার্শনিক যতীন্দ্রনাথের একটি রূপ স্পষ্ট হয়ে ওঠে মৌমোন্দ্রনা ঠাকুরের 
একটি উক্তিতেঃ “বন্ধন মুক্তির আদর্শই বাঙালী মনে একটি প্রধান বিশেষত্ব। 
এই ওদাধবোধের ধারা রামমোহন হইতে শুরু করিয়া মহয্ি দেবেন্দ্রনাথ, 
রবীন্দ্রনাথ, রাজনারার্মণ বসু, শিবনাঁথ শাস্ত্রী, বিপিন পাল প্রমুখ মনীষীর 
মধ্য দিয়া প্রবাহিত হইয়াছে। বিপ্লবী যতীন্্রনাথ বাংলার এই সমন্বয় 
মুক্তি চেতনারই উত্তরসাধক !* 


কিলবির জবান £ 

“আমার রাইফেলট। নিয়ে আমি জঙ্গলের দিকে বিপ্রবীদের লক্ষ্য ক'রে 
একট গুলী চালালাম । অর্থাৎ ওদের সতর্ক ক'রে দিলাম যেঃ আমাদের 
হাতে দূরপাল্লর একটা রাইফেলও আছে, কাজেই আমার্দের বিক্ুদ্ধাচরণ 
করতে যাওয়। ওদের পক্ষে হিতকর হবে না বিশেষ ! 

“আমি তখন ও'দের জঙ্গলট। থেকে শ'চারেক গজ দ্বরে ! ও'র' প্রত্যুত্তর 
দিলেন না। আমি আরে শখানেক গজ এগিয়ে গেলাম। জঙ্গে চলল 
পুলিশবাহিনী ও গ্রামবাসীরা । গ্রামবাসীদের আমি তক্ষাৎ যেতে ব'লে 
বসে পড়লাম। 

“থানিক বাদে দেখতে পেলাম, পুলিশবাহছিনী সমভিব্যাহারে পার্জেণ্ট 
রাদারফোর্ড ধানখেত ভেঙে পশ্চিমদ্দিক একে আসছেন । ওদের জন্যে 
অপেক্ষা করতে লাগলাম । দেখলাম, ও'র। সকলেই ভীষণরকম হাপাচ্ছেন। 
ওরা এষে পৌঁছলেন অবশেষে 1:--৮ ূ 

সার্জেণ্ট রাদদারফোর্ডের জবান £ 

“আমর] রওনা হবার সময়েই স্থির করেছিলাম যে, যে-দল আগে গিয়ে 
পৌছবে, 'ন্ত-দলটির জন্যে অপেক্ষা করবে । মিঃ ফিলবির দলই গ্রথম 
এপৌঁছল। আমরা পৌঁছে দেখি সদলবলে কিলবি সাহেব ধানের খেতে শুয়ে 
"আছেন উপুড় হয়ে। 

*আমি জানতে চাইলাম £ বিপ্লবীদের দেখা পাওয়া গিয়েছে কিনা ।-- 

* “যুগান্তর! £১২ই সেপ্টেম্বর, ১৯৫৮ 4 
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উনি বললেন £ না। সেইসঙ্গেই আরে বললেন যে, আমাদের ঠিক সামনেই 
ডানদিকের ওই জঙ্গলটাতে ওরা আত্মগোপন করে আছেন । 

“মিঃ কিলবি আমায় জিজ্ঞেস করলেন : কী কর! কর্তব্য? আমি পরামর্শ 
দিলাম, গুলী চালাতে চালাতে এগিয়ে গিয়ে চাঁরধার থেকে প্রতিপক্ষকে 
ঘিরে ফেলতে । 

"আলোচ্য জঙ্গল থেকে আমরা তখন শগ্তিনেক গজ দুরে, (একটা 
মানচিত্র দেখিয়ে ) এই পুকুরটার দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে, এইখানে । আমরা 
শ্রেণীবদ্ধ হয়ে আরো পঞ্চাশ গজ এগিয়ে গেলাম ।+**আমি একদম ডানদিকে 
রইলাম। বাদিকে রইলেন মিঃ কিলবি; তার বার্দিকে আরো কিছু সশস্ত্র 
পুলিশ । এবং মাঝখানে অন্ঠান্ত সশস্্রবাহিনী ।--” 


গেরিলা যুদ্ধের অন্ততম শ্রেষ্ঠ অবলম্বন, ট্রেঞ্চ থেকে গুলী চালানো । সে- 
ট্রেঞ্চ কোনও ক্ষেত্রে মানুষই খৃ'ড়ে তৈরি করে নেয়; কোনও ক্ষেত্রে আবার 
প্রকৃতির খেয়ালে এমন আবরণ স্যষ্টি হয় যে, তার আড়ালে থেকেই ট্রেঞ্চের' 
সমস্ত সুযোগ পাওয়৷ যেতে পারে । 

বেছে বেছে যে-টিলাটার ওপর মহানায়ক যতীন্ত্রনাথ সশিষ্য এসে 
উঠেছিলেন, সেটির ওপর এক-মান্থষ উচু উচু চার-পাঁচটা উইটিপি ছাড়! 
ছাড়া! হয়ে দাড়িয়ে আছে; টিপিগুলে। ঘিরে ঘন কাটাঝোপ-_আগেই' 
বলেছি । বিধিদত্ত ট্রেঞ্চের আড়ালে বসে অস্ত্র তৈরি রাখলেন যতীন্ত্রন।থ 
এবং তার শিষ্য-চতুষ্টয় | 

টিলার পেছনেই প্রায় মজে যাওয়া 'ধেশোখ। পুকুর । সেদিক থেকে, 
বিপদ্দের সম্ভাবনা খুবই কম। 

দূরবীন দিয়ে চিত্তপ্রিয় দেখলেন £ 

একদিকে, জেল। ম্যাজিস্ট্রেট কিলবি সাহেবের নেতৃত্বে প্রথম এসে 
পৌছল সশস্ত্র এক পুলিশবাহিনী । তাদের মোটামুটি রকম সাজিয়ে নিয়ে, 
কিলবি সাহেব তার আগমনবার্তা ঘোষণা করলেন । 

অন্যদিকে--সার্জেণ্ট রাদারফোর্ডের নেতৃত্বে আরেক বাহিনী সশস্ত্র 
পুলিশ । কয়েকজন গ্রামবাসী তাদেরও পথ দেখিয়ে আনছে। 

যতীন্দ্রনাথের সঙ্কেতের অপেক্ষান্গ অস্ত্র হাতে নিয়ে দু'জন তরি থাকলেন । 
অন্য দু'জন “মাউজার* পিস্তলের ক্লিপ থেকে কাতৃণ্জ মাজিয়ে এগিয়ে দেবার 
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জন্যে প্রস্তুত রইলেন । 

কিলবি সাহেব তার দূর-পাল্লার রাইফেল চালিয়েও প্রতিপক্ষের কোন 
জবাব ন1 পেয়ে ভেবেছিলেন হয়তো এদের হাতে দৃর-পাল্লার অস্ত্র নেই। 

পুরোভাগে দেশী সৈন্তদের বেগে শ্বেতাঙ্গ প্রভুর! একটু যেন গা বাচিকে 
এগিয়ে আসতে লাগলেন । 

সব্যসাচী যতীন্দ্রনাথ--দুই হাতেই নিপুণভাবে গুলী চালাতে সক্ষম 
তিনি । অব্যর্থ লক্ষ্য তার । 

প্রায় আড়াইশ" গজ দূবে এসে পড়ল শক্রসৈম্ঠ | অমনি টিলার বৃক চিরে 
ধ্বনিত হল শার্দলকণ্ের প্রশাস্ত নিদেশ-_-“চাংা 1! 

নিমেষে গর্জে উঠল অমিত শক্তিসম্প্ন মাউজার পিস্তল £ কট্‌ুকট.."" 
কটাকট....কটাকট.1:. 

এমন আচমকা আক্রমণে রাদারফোর্ডের সৈম্ভবাহিনী তার সেনাপতি- 
সমেত রীতিমতো পিছু হঠতে বাধ্য হল। এবং ধানখেতের প্যাচপেচে, 
কাদায় লুটিয়ে পড়ল তাদের কয়েকটি নিম্প্রাণ দেহ। 

রাদারফোর্ডের টৈম্তবাহিনীর দুর্গতি দেখে কিলাব সাহেবের সৈন্যরাও 
রাদারফোর্ডের দৃষ্টান্ত অনুযায়ী শুয়ে পড়ল কাদা-মাটিতেঃ চাষের জমিতে ; 
এমন সঙ্গীন অবস্থায় গুলী চালাবে কি? মাথা তোলাই যে দায়! 

কিলবির ভাষায় £ ৰ 

“] ৮25 101] 09% 11810 ৮1021) (06 ঠি160. 010 05. ৬/০ 185 
00৮/7%. 10655 ঠি60 2 0017510612916 10011061 01 91)015--011105 
59019019201). [ 11987101116 51065 709551110 10% 5, ড/০ 11101 
০18.৮/160 [01%510. 01)6% 0901)0110016৫ 91110 21 05 85 ৮৪ ৫10 5০. 
[59৬6 013613 10 26১ 20 00 19815 16910011060 (1961 91৩. 

' তারপর কিলবি সাহেব বলছেন £ 

4510. 006 01806 ৮/1)01006 1119 11106 2%21056 5 08019, ঢু 
০010 1701 598 1196 7615005 91176. 41 1 00010 566 ৮/6:6 10] 
0951)95 /101010, 210092150 11) ৫. 11719 2170 (1)6 11116 001051% ০৪15 
থি02 051)1170..,৮ 

এরই সঙ্গে শোনাই সার্জেন্ট রাদারফোর্ডের ভাষার একটু নমুনা! £ 

৮*-৬1681001706) 28 01061 10 256 ৪ ৬15৬ 01 0105 72067) 0813100. 
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1106 00510) [1080 ০110160 1001)0 (0 (116 11810, [1 199 ৫010 01 
025 01 019 10800%/259 ০01 ৪ 11086 09159620৮1০ 96105 210 015 
11701) 06111] 006 051)95 01061060 ঠি16 019 186 (0111)1101). £১ ৪৮০০৫ 
1129 51015 %17190160 1089.50 106 800 (1)6 ০০০116 1110 ৮125 ₹/111) 116. 
01015 15 0096 50০6 1১516 1189 ৫০৮1) (21811060301) 00 71910 
125111011 ০, 2), 7806 8 2170 ৮9900 50 58109 1011162 10 (6 
12106 00 2 5001 ৮11161600৮০] 425 0০666], 200 ৮%17616 1 10060 101 
৪ 096৮61516৬1 01 [119 17800, 101)616 1 26211 18% ৫0%/11) 2170 (11619 
2 125 2.0811) 60 0000. 10171710106 6090 [89 11116500101 43 
80080161056 01651 609০0101607 2170 [019060 125 1811 ৪৮2 10 (170 
1101) 99 [ 09010) 2100 1 ৮/1160160 [0:81 01) 01) 1200 01 20 0: 
30 98:05 0101] 7 0000519000০ ০০৮91 185 509০9 0181110 ৪. 1812৩ 
50 01 81:895, 00095101721] 91)0915 56111 02,000 11) 10 ৫11601101). 
11091 27221177276 107 167 77714125.."1255610019 2 1021) 506 
এ) 2110 ঠি০৫ 10. 109 01716061017) 2110 ] 101971)60 1015 9176, 09 1009 
9101 161] 51011, 911110105 11) 0156 1000 5 01 6 58105 51016". 
"5৫০,006 010 00011192106 5০170 ০0৫ 1070101) 011105--%০00 ৫018১ 
111) 1015001-31)009111)6 29 (1)616 15 8 5615 50081] 16100119 0111655 (116 
9০11০ ৬11)151195 0956 9০911961601) 51790961105 1] 16814 6০016 
[1 08100 0] 25 106 10 211 00959101115 7160 ০5 &, 1019501 [91500] 
9০৪০০ ০ ৪ 1116. 2156 5900 ০৫ & 1015601 0811165 1611)8.05 50 
% 2105.*.*৮ ৃ 
যুদ্ধ যখন শুরু হয়, স্র্ধ মাঝ-আকাশের চৌহদ্দি পেরিয়ে গিয়েছিল । 
কয়েক ঘণ্টা অতিক্রান্ত হয় । গুলী চালাতে চালাতে বিপ্রবীর। দ্বেখেন-- 
পুঞ্জীভূত মেঘের ফাক দিয়ে স্থর্ব হেলে পড়েছে অন্তাচল অভিমুখে । জঙ্গলে, 
মাঠে মাঙে, কাছে, দরে, সর্বত্র-মল্পে অল্পে সন্ধ্যার শান আভা ছড়িয়ে 
পড়ছে । 
সরকার-পক্ষের একটা গুলী বি'ধে ষতীন্দ্রনাথের দক্ষিণ বাহু দিয়ে ফিনকি 
দিয়ে রজ ছুটছে। শিখিল হয়ে গিয়েছে মৃঠো। সেদিকে ভ্রক্ষেপ না করে 
শ্বাহাতে তিনি অস্ত্র তুলে নিয়েছেন। অপ্রত্তিহত রেখেছেন অগ্রি- 
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উদ্‌গীরণ।... 

বিশ্মিতচিত্তে সরকার-পক্ষের নেতার ভাবেন ২ একী হল? কোথায় 
যেন হিসেব মিলছে না! এমন পরাজন্ন তো আশা করা যায় নি 1.''*কোনও 
্বাধীন দেশের নাগরিক হয়ে যতীন্দ্রনাথ যদি জন্ম নিতেন। অদ্বিতীয় রণ- 
দক্ষতার জন্যে, নিপুণ নেতৃত্বের জন্যে চিরম্মরণীয় হয়ে থাকতেন তিনি 
পৃথিবীর ইতিহাসে !”_-কিলবি সাহেব মন্তব্য করলেন।... 

বুড়াবালাম নদীর তীরের এই অসম সংগ্রাম বিশ্ব ইতিহাসেরই এক 
অশ্রুতপূর্ব অধ্যায় বুঝি রচন! করতে চলল ।*"" 

রাদারফোর্ডের একট গুলী চিত্তপ্রিয়ের মাথা ঘেঁষে চলে গেল। সেটা 
' এড়িকে তিনি আবার অস্ত্র তুলে ধরা-মাত্র অদ্ভুত ক্ষিপ্রতার সঙ্গে বিপক্ষের 
সার্জেন্ট আবার গুলী চালালেন। 

প্রাদা !” ব'লে লুটিয়ে পড়লেন তরুণ বীর চিত্তপ্রিয়। যতীন্দ্রনাথেরও 
তলপেটে বুলেট লাগল । সন্গেহে তিনি কোলে তুলে নিলেন মহান বিপ্রবী 
চিত্তপ্রিয়ের মাথ!। 

সেই অভয় আশ্রয়ে পরম নিশ্চিন্তে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করে চিত্তপ্রিয় 
চলে গেলেন বীরোচিত হ্বর্গধামের উচ্চতম শিখর-লোকে । 

পশ্চিম আকাশে তখন জমাট রক্তের রং ।*-* 

নিশ্রাণ চিত্তপ্রিয়ের দেহ কোলে নিয়ে বা হাতে যতীন্দ্রনাথ গুলী 
চালিয়ে চললেন নিধিচলচিতে । জ্যোতিশ পাল গুলী ভরে স্টিক এগিয়ে 
দিতে দ্রিতে হিমসিম খেয়ে যাচ্ছেন । পাল। ক'রে অবঁশই ছু'জনেও গুলী 
চালাচ্ছেন। | 

পঞ্চপাগুবের একজন চলে গেলেন । বীরের উচিত প্রতিশোধ নিতেই 
বুঝি তৎপর হুলেন যতীন্দ্রনাথ । 

“*যতীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় হৃংপিগু চিত্তপ্রিয়ের নিশ্রাঁণ দেহ এ-ভাবে যদি 
অন্ত-কোনও অবস্থায় তার কোলে এসে পড়ত, তা” হ'লে হয়তে। পৃত্র- 
শোকাতুর অদ্ধমবনির মতোই তিনি অধীর হয়ে কেদে উঠতেন,” জনৈক 
বিপ্লবী লিখেছেন । “কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে যে শোকেরও অবকাশ নেই |” 

জ্যোতিশ পাল বলে উঠলেন, প্ৰদান, টোট1 তে! প্রায় শেষ!” 

“না, না!” ফতীন্দ্রনাথ পুরু চামড়ার একট] থলি এগিয়ে দিয়ে বললেন, 
“এটাম্ব এখনো প্রচুর রসদ আছে। এ-যাত্রায় আমাদের বোধহয় ঠেকাতে 

সাবি 27 
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পারল না ওর! ! দেখ. কী হয় !.**৮ 

কিন্ত ছুর্ভাগ্যবশত চামড়ার থলির চাবিটা পাওয়া গেল না কোথাও ।-.. 

একি ছুর্দেব ? 

থলির চামড়া অতি শক্ত। তেমনি পুরু। 

ওদিকে দিনের বিষ আলো স্তিমিত হয়ে গিয়েছে । মেঘাচ্ছন্ন 
আকাশের কোলে রক্তাক্ত পশ্চিম দিগন্ত ধারণ করেছে ভয়াল সুন্দর রূপ । 
যেন কালে রূপশিখ! মহাঁকালীর চিরতিমিরাবৃত বয়ানে ঝলসে উঠেছে 
লোলুপ শোণিতাপ্ুত জিহবা £ বলি চাই ! বলি চাই !-_ 

মাত্র কয়েক মৃহ্র্তের ব্যাপার 1*** 

কার্তৃজ-ভি চামড়ার থলি খুলতে চেষ্টা করবার আগেই আরেকট! গুলী * 
এসে গুড়িয়ে দিল যতীন্দ্রনাথের কী হাতের আঙ্ল। অস্ত্র খসে পড়ল ।-_ 

ণগুলী থামাস্নে, থামালে চলবে ন11” ব'লে উঠলেন ষতীন্দ্রনাথ, 
“নিভে যাবার আগে দাউ দাউ ক'রে জলে ওঠা চাই। তোরাঁও 
চালা ।***” 

শিথিল ডানহাতে আবার কোনমতে অস্ত্র তুলে ধরলেন তিনি । 

উপর্মূপরি গুলী বধিত হ'তে লাগল । রক্তে ভেসে যেতে লাগল 
যতীন্দ্রনাথের সারা গাঃ সাগ্সিক ব্রাঙ্গণের অমৃত-ছুলভ শোণিতধারায়, 
সাধক-বিপ্রবীর অমূল্য পবিত্র রুধিরে তীর্থস্থানের পর্যায়ে উন্নীত হয়ে গেল 
চাষাখণ্ডের মাটি |". 

তীন্দ্রনাথ তবু অস্ত্রত্যাগ করলেন না। 

জ্যোতিশ পালেরও বুকের ডানদিক ফুড়ে একটা বুলেট চণলে গেল। 
তার সর্বাঙগও রক্তাপুত। রক্তাপ্ুত নীরেন। রক্তাপ্ুত মনোরঞ্জন । সার। গা 
তার্দের ক্ষত-বিক্ষত । 

অসহা এই নির্মমতা, অসহ এই দৃশ্য ! 

মনোরঞ্জন অস্ত্রত্যাগ ক'রে ছুটে গেলেনঃ আঁজলা ভ*রে জল এনে ঢেলে 
দিতে লাগলেন মহানায়কের মুখে চোখে । জ্যোতিশকেও শুশ্রষা করতে, 
লাগলেন নীরেন ও মনোরগ্ন । 

অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে সমস্ত পৃথিবীতে ।*.- 

“্নীরেন ! মনোরঞ্জন 1” যতীক্্রনাথ ক্ষীণকঠে ডাকলেন, “তোরা রইলি। 
ওরে, তোরা মরবার আগে দেশবাসীকে মুক্তকঠে ব'লে যাপ-_-আমরা ডাকাত 
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নই! দেশবাসীকে জানিয়ে যাস আমাদের মহান ব্রতের কথা। নতুন 


যুগের কর্মীরা এই দৃষ্টান্ত থেকেই খুঁজে পাবে তাদের পাথেয় £ দেশ জাগবে, 
এগিয়ে যাবে আমাদেরই পথে !*** 


রাদারফোর্ডের জবান £ 

“4৯110050 11107)901986619 2091 006 2061-080161 08106 0৮৮ ভে 
11001) 02000 0 001) 00110 (106 0091) 17601 1) 10 1116 02017 
716 111217)00. 11165 ০91160 ০00 11 10619১1 [77161151) 5 1)07271 70169 
9175 7/6 52077871027 | [1050 806 05 2৫5210090 €০৬9109 (0010), 
8100 6010 1136] 6০9 001 টি 66111021005, 210 90199 2101)5 ০ 
16*.% 

কিলবির জবান £ 

«11016 5125 11691012056 ০06 81065 101 50119 (1179, [716৫ 
5010169 ৪1015 00 17661 98৮ 0] 01000171705 ৪৮ 81]. 900001119 
11110 1 5425 10909101175 0) ০011)61 ৪ 0 616 ০01:৫০015 00 ৪, ০011 
59019) 1 1)9210 ৪ 100159১ 0:০9০৪19 ৪. 91006 6010 9186806 
হ২001)910010১ 200 109010106 (01%810 1 58৮/ (/0 11191) 0005100 66 
0051)65 00166 06105/ 0170 91002010186116 01 016 1201১ 100 619 
51291101716 2150 1,0101176 01) (1)611 1)91105,1013617 ] )01701060 00 800 
$130400 : 0885৫ 076 ! 

প]11)0] 9006 (01%/210 29 093 85 1 ০0০0010, 200 51)01160 ০0 
0০0 36126206 8২0610014 ৮7100 5185 2110102017105 0010 ৪. 016160% 
51৫6), 210 9195 89816] €০ ০01 00190106009 (021 £ ৮85 : 7:90% 94, 
£/7672 272 11726 72076 ! 

রাদারফোর্ড, কিলবি এবং বিদেশী শাসকের সৈন্য-বাহিনীর অন্যান্য 
সকলেই শ্রদ্ধাতরে এগিয়ে গিয়ে ঘিরে দাড়ালেন নবভারতের পঞ্চপাগ্বকে । 

রাদারফোর্ডের জবান £ “ইতিমধ্যে "প্ুলিশেরাও এসে গিয়েছে দেখে 
আমি তাদের হাড়ে বন্দী ছু'জনকে (নীরেন ও মনোরঞ্জনকে ) সমর্পণ 
করলাম। তারপর সতর্কভাবে রাইফেল উচিয়ে ঝোপগুলোর কাছে গিয়ে 
অন্ত তিনজনকে দেখতে পেলাম । একজনের নিপ্রাণ দেহ একটা ঝোপের 
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গায়ে ঠেস দিয়ে রাখা; আহত একজন চিৎ হুঃয়ে পড়ে আছেন ; মতের 
দিকে তাঁর পা; ঝোপটির সঙ্গে সমাস্তরালভাবে শুয়ে আছেন তিনি । তিনি 
মোটামুটি নড়াচড়া করতে সক্ষম দেখলাম । অন্যজন আহত অবস্থায় কাত 
হঃয়ে দ্বিতীয়জনের কাছেই শুয়ে । 

"এই রিভলবারটি এবং এই তিনটি পিস্তল তৃতীয় ব্যক্তির প্রায় গজ দেড়েক 
দূরে বেশ কিছু কাজ ও বারুদের সঙ্গে ডাই ক'রে রাখা ছিল।*-দুটি 
পিস্তলের সঙ্গে স্টিক লাগামোই ছিল ; এই পিস্তলটির স্টিক ভেঙে গিয়েছিল। 

“মিঃ কিলবি আসতে আসতে আমি পরীক্ষা ক'রে দেখছিলাম-_অস্ত্রগুলি 
সব লোভ করাই আছে কিনা । 19111 হয (&) 0০ (০) পিস্তল তিনটির 
গুলী একহাজার গজ দূর পর্যন্ত যায়। তার্দের একটি বিশেষ ক'রে আমি 
দেখলাম, পাচশ” গজ দূরের পাল্লায় নিয়ন্ত্রিত করা ছিল। কথাটা আমার 
এত স্পষ্ট মনে থাকার কারণ, আমরা হিমসিম খেকে যাচ্ছিলাম অস্ত্রগুলির 
মারাত্মক তেজ লক্ষ্য ক'রে। 

“চারটি অস্ত্রেই গুলী ভরা ছিল। বন্দী-ছু'জনের একজন আমায় সাবধান 
ক*রে দিয়ে বললেন £ ওগুলো লোড. কর! আছে, হু'সিক়্ার !_- 

“গুলী বের ক'রে নেবার কায়দাাটা কিছুতেই আমি বৃঝতে পারছিলাম 
না। তখন পূর্বোক্ত বন্দীটি বললেন £ দিন, স্তার, দেখিয়ে দিচ্ছি !__ 

"আমি তাকে এই অন্ত্রটা দিলাম! তিনি সেট] থেকে কাতুজগুলে! 
বের করে রাখলেন । আরও একট। অগ্ত্র তিনি 'আন্লোড,, ক্লে ফ্বেবার পর 
অন্তদুটে! আমিই করতে পারলাম। 

“অন্ত বন্দীটি তখন আহত দু'জনের শুশ্রধার ব্যবস্থায় রত ছিলেন । 

“আমি বন্দ্রক সম্বন্ধে খুব তেমন পারদর্শী না হ'লেও বলতে পারি যেঃ এই 
'অস্ত্রগুলি অস্তত পাঁচ বছর যাবৎ ব্যবহার করা হচ্ছে। অবশ্য ইতিপূর্বে আমি 
কক্ষণো। এমন জটিল ধরনের অটোমেটিক পিস্তল বা রিভলভার দেখিনি সেকথা 
শ্বীকার করছি,” বলে আদালতে রাদারফোর্ড মাউজার-পিস্তলে গুলী ভরবার 
কৌশল প্রদর্শন করেন 81116 তৈ০. [যা অস্ত্রট নিয়ে ।* 

“তারপর দীর্ঘ জবানের উপাস্তে রাদারফোড বলেন, “কুলি সংগ্রহ ক'রে 
আনতে যাবার সময় পর্যস্ত ৪০০990 1 ( নীরেন ) ফীবং 2 ( মনোরঞ্জন )- 

..* এই জবান তিনি ১৯১৫ সালের *ই অক্টোবর তারিখে দেন-_নীয়েন। মনোরঞ্ন ও 
জ্যোতিশের মামলার সময়ে । 
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এর হাত কাধা হয়নি; তারা আহত দুজনের দেখাগ্ুনে। করছিলেন ।."*না। 
একথ]1 সত্যি নয় যে ষতীন্দ্রনাথকে আমিই প্রথম জল এনে দিই। আমার 
কাছে তিনি জল চান। কিন্তু আমার মাথায় টুপি না থাকায় মি: কিলবি 
সঙ্গে সঙ্গে তার টুপি ক'রে জল নিয়ে আসেন। আমি তখন যতীন্দ্রনাথের 
হাতে ব্যাণ্ডেজ বাধতে ব্যস্ত ছিলাম 1...” 

যতীক্্রনাথের কথামতো রাদ্ারফোর্ড নীরেন আর মনোরঞ্জনকে যতীন্ত্র- 
নাথের পাশে এসে বসবার অনুমতি দিলেন । মনোরঞ্জন সাগ্রহে যতীন্দ্র- 
নাথের মাথাটা কোলে নিয়ে বসলেন। আর নীরেন নিলেন জ্যোতিশ 
পালের ভার । ইতিমধ্যে মিঃ কিলবি হস্তদস্ত হ'য়ে ফিরে এলেন চাপরাসীদের 
কি ছকুম দিয়ে। 

যতীব্রনাথ তৃষ্ণার্ত শুনে, তিনি বলছেন, 

«176 91756 1101106 ] 010 ৮129 (0 096০1), 501716 1201 1 105 102 
10100 (06771106815 001 086 ৬০7৫, 2 86৪৬6 11 10 11760 20৫ 
(0155 019101 10. 

তারপর, মিঃ কিলবি বলছেন, আমি গ্রামবাসীদের ডেকে বললাম 
তিনটে খাটিয়া নিয়ে আসতে । আহত দু'জনকে এবং নিহত চিত্তপ্রিয়কে 
তার ওপর শুইয়ে* দেওয়। প্রয়োজন | কিন্তু গ্রামবাসীরা কেউই আমাদের 
কথা কানে তুলছে ন1 দেখে একদল পুলিশ নিয়ে আমিই রওন1 হলাম এবং 
মাইল-খানেক দূর থেকে তিনটে খাটিয়া নিয়ে ফিরে এলাম । 

"চিত্তপ্রিয়ের দেহ এবং আহত-ছু'জনকেও খাটিয়ায় শুইয়ে আমরা 
বালেশ্বর অভিমুখে রওন] হতে প্রস্তত হলাম ।**.” 

ইতিমধ্যে হেড-কনস্টেবল এসে যতীন্রনাথের পাশে দাড়িয়ে করুণ চোখে 
তার দিকে তাকিয়ে আছে দেখে মনোরঞ্জন তাকে জিগ্যেস করলেন £ 
“তোমার জাত কি ভাই ?” 


« এই রিপোর্টগুলি থেকে দেখা যাচ্ছে যে মাহেবদের এই আন্তরিক ব্যবহারের অমর্ধাদা 
যতীন্দ্রনাথ করেন নি। গ্ভার| বীরের জাত £ বীরের শোচনীয় দুরবস্থা তাদেরই হাতে ঘটতে দেখে 
বিচলিত হ"য়ে কিলবি সাহেব জল এনে দিলে সে-জল যতীন্দ্রনাথ প্রত্যাখ্যান করেন ব'লে ষে 
জনশ্রুতি, সেটিও যতীন্রনাঁথের উদার মহান চরিত্রের সঙ্গে খাপ খায় না। এটিই তার পক্ষে 
স্বাভাবিক । কারণ ব্যক্তিগতভাবে কাউকে ই তো ঘৃণা! করতেন নাতিনি। তিনি চেয়েছিলেন 
বিদেশী শাদনের অবসান ঘটিয়ে হ্বাধীন ভারতীয় রাই গঠন করতে । 
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“শিখ !”--সে জবাব দিল । 

তাই শুনে যতীন্্রনাথ তাকে বললেন : *তা+ হ'লে তুমি তো আমার 
ভাই! বালেশ্বর যাবার সময় তুমি আমায় নিয়ে যেতে পারবে ন1?” 

“মাথায় ক'রে যদি হয়ঃ তা-ও আপনাকে নিয়ে যাব, বাবু । আমি কথা 
দিচ্ছি।” শিখটি জবাব দেয় অকপট উৎসাহের সঙ্গে । 

সেইসঙ্গে যতীন্দ্রনাথ তাকে ধনে দিলেন ষেঃ বালেশ্বর স্টেশনের কাছেই 
একটা পুকুরের ধারের একট! বিশেষ গাছের নিচেঃ মাটিতে একটা খোঁড়লের 
মধ্যে দরকারি একটা খাম তিনি রেখে এসেছেন । সেটা কোনমতে সে যেন 
তাদের কাছে পৌছে দেয় অথব। ডাকে ফেলে দেয় । 

সেদ্দিন রাতেই এবং পরদিন সকালেও পুলিশ স্ুপারিপ্টেপ্ডেণ্ট-এর সঙ্গে 
গিয়ে হেড-কনস্টেবলটি সেই খামের সন্ধান করে। কিন্তু সেটা খুজে পায় 
না। কারণ তার আগেই সেট! খুঁজে পেয়ে গ্রামবাসীর] পুলিশের কাছে 
সপে দেয়।+* 

ইতিমধ্যে কিলবি সাহেব এসে চিত্তপ্রিয়ের দেহটা একট! কাপড় দিয়ে 
ঢেকে দিলেন । রার্দারফোড তাঁর সহায়তা করলেন । দেখলেন ফাস্ট'-এড, 
কি রকম কাজ দিচ্ছে। 

সমস্ত দিন আকাশ মেঘাবৃত ছিল। বুটিও পড়ছে থেকে থেকে । সন্ধ্যের 
সমাগমে শুরু হ'ল তুমুল ছুর্যোগ । আকাশ ভেঙে বৃষ্টি নামল |". 

অশ্বারোহী দূত মারফৎ বালেশ্বর গভর্নমেন্ট হাসপাতালে কিলবি ব'লে 
পাঠালেন_-কয়েকজন আহতকে ভর্তি এবং চিকিৎস1 করবার জন্তে ভাক্তারের' 
যেন সহযোগী সমেত প্রস্তত থাকেন । 

আহত যতীন্দ্রশাথের গায়ে জল পড়ছে দেখে নিজের গায়ের কোট খুলে 
নিয়ে জেল ম্যাজিষ্ট্রেট কিলবি সাহেব ভাল ক'রে যতীন্দ্রনাথের সার গায়ে 
সেটা জড়িয়ে দিলেন । 

যতীন্দ্রনাথ মিঃ কিলবির কাছে কথাপ্রসঙ্গে বললেন, 

«896 1086 00 171)050106 15 00179 60 11)556 ০০%3 1010091 009 
23110151) [9]. 17905501125 1190051760) ] 8.0) [95001051015--৮ 

মিঃ কিলবি দৃ়তাঁর সঙ্গে বলেছেন, উপরোক্ত কখাকটিই__ 

* এই থামের মধ্যে পাওয়া লেখাগুলিই সেদিন ঝড় তুলেছিল বৃটিশ শাগকদের খাসমহলে। 

তার উল্লেখ আগেই করেছি ॥ 
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অত যস্ত্রণার মধ্যেও যতীন্দ্রনাথের বা তার শিষ্যদের মৃখ থেকে কষ্টের 
সামাম্ততম অভিব্যক্তি না দেখে বিস্মিত হলেন সাহেবরা । 


রাত এগারোটা নাগাদ__ 

বিপুল শোভাযাত্রা এসে হাজির হল বালেশ্বর গভর্নমেন্ট হাসপাতালের 
সামনে । অগণ্য সশস্ত্র পুলিশঃ অশ্বারোহী আর মিলিটারি প্রহরায় হাঁস- 
পাতালের বারান্দায় এনে তিনটি খাটিয়! নামানে হল। 

পুলিশ ব্যুহ রচনা করে দাড়াল । পুলিশের বড়-সাহেবের হুকৃম ব্যতীত 
কারোরই হাসপাতাল-প্রাঙ্গণে প্রবেশের অধিকার নেই বলে ঘোষণা করা 
হল জনসাধারণ্যে | 

সশস্ত্র প্রহরীর পেছন পেছন ঢুকলেন প্রবীণ বিজ্ঞ সার্জন ডাঃ খান বাহাদুর 
রহমানঃ আর সহকারী সার্জন গাহ্থলি। সঙ্গে একজন লেডি ডাক্তার, ছু'জন 
কম্পাউগ্তডার, চারজন অভিজ্ঞ৷ নার্স, তিনজন কুলি ও ছু'জন মেথর 

ডাক্তার পরীক্ষা করে দেখলেন : যতীন্দ্রনাথের উধ্বাঙ্গ অবারিত। বা 
হাতের বুড়ো আহন্গল ও ছুটি মেটাকার্পাল অস্থি গুড়ো হয়ে গিয়েছে। 
তলপেট ও নাভির ধারেই বুলেটের ক্ষত। টাটকা রক্ত গড়িয়ে পড়ছে। 
কটিবাস রক্তে ভিজে উঠেছে ।-*"রক্তবমি হচ্ছে ঘন-ঘন। আঘাত অতি 
সাজ্বাতিক । “যেন যবনিকা পতনে আর দেরি নেই,” লিখেছেন সহকারী- 
সার্জন গাঙ্গুলি । 

অমর বীর চিত্তপ্রিয়ের দেহ পাঠানে। হল শব-বাবচ্ছেদের ঘরে”: 

নীরেন ও মনোরগ্রনের আঘাত খুব বেশি নয়। প্রাথমিক চিকিৎসার 
পর, তাদের হাজতে পাঠানে। হল। 

জ্যোতিশ পালের 'অবস্থাও খুব মারাত্মক নয় £ স্কালাইন ইঞ্জেকশান 
প্রভৃতি দিয়ে, মিলিটারি শাস্ত্রীর হেপাজতে তাকে নার্স-সমেত আলাদ। ঘরে 
রাখা হল । 

যত্তীন্দ্রনাথকে স্থানাস্তরিত কর হল অপারেশন রুমে । 


অপারেশন রুমে তখুনি বিছানা পড়ল। ডাক্তারের নির্দেশ মতো! 
যতীন্ত্রনাথকে বিছানায় শুইয়ে দ্বেবার পর ম্যাজিস্ট্রেট কিলবি সাহেব ছটফট 
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করতে লাগলেন । মহান বীর যতীন্দ্রনাথের এই মর্মীস্তিক চেহারা কিলবির 
পক্ষে সা করা অসম্ভব হয়ে উঠল । 

তিনি অধীর হয়ে পড়লেন। ছুটে গিয়ে ডাক্তারের অনুমতি নিলেন, 
“দেখ, এত রক্তবমি হচ্ছে । খানিক 5০01 ৫1101 দিলে কেমন হয়ঃ 
ডাক্তার |” 

চাপরাশি দিয়ে কিলধি লেমনেড আনালেন। নিজে হাতে করে 
যতীন্দ্রনাথের গলায় অল্প অল্প করে তা ঢেলে দিলেন । কিন্তু বমি থামল ন1। 

ইনট্রী-ভেনাস, গ্লকোস বা রক্ত, কিংবা প্রাজমার ট্রান্সফিউশান দেবার 
প্রথা তখনে। এদেশে চালু হয় নি। কয়েকট৷ ইঞ্জেকশান দিয়ে ভাক্তার তখন 
ড্রিপ স্যালাইনের ব্যবস্থা করলেন। 

মাঝে মাঝে দশ-পনেরে। মিনিটের জন্তে যতীন্দ্রনাথ ঝিমিয়ে পড়ছেন । 
রক্তবমি হওয়া একটু কমল । 

সিভিল সার্জন পরীক্ষা করে দেখলেনঃ অপারেশান সহ্থ করবার মতো 
শক্তি তখনে। যতীন্দত্রনাথ রাখেন। 


অপারেশানের ব্যবস্থা হয়ে গেল। 
কিলবি প্রশ্ন করলেন, পভাক্তার» অপারেশানের আগে ডিক্লেয়ারেশান 


নিতে হবে। 5. 7). ০0. সাহেবকে খবর পাঠিয়েছি । তিনি তো এখনো 
এসে পড়লেন নাঁ। যতীনবাবুকে জিগ্যেস করে দেখুন আমার কাছে তিনি 
আর-কিছু বলবেন ?” 

“যা, বলব, মিঃ কিলবি 1” ম্বতীন্দ্রনাথই জবাব দিলেন, "আাবার বলব £ 

966 20 1709 87)]956106 15 00106 10 (1)0936 0০955 10061 1135 
13116151) 12], ড/1806%61 199 17801061760, ] 200 1691901751019 101 
911 0096-5 

কিলবি লিখে নিলেন কথাগুলি । 

গুলীর আধাতে যতীন্দ্রনাথের ডান হাত প্রায় অবশ। হেসে তিনি 
টিপসই দিয়ে দিলেন। 


প্রবল একটা কাশির দমক এল । 
রক্তবমি হল আবার । হেসে উঠলেন যতীন্দ্রনাথ £ “আশ্চর্য! দেহে 
এখনো রক্ত আছে? লাস্বনার মধ্যে এই--মায়ের পুজোয় এই রক্ত অঞ্জলি 
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দিয়ে যেতে পারলাম । এ কোনদিনই ব্যর্থ যাবে না 1...৮ 
সেই রাতেই অপারেশান শেষ হল। অবস্থা বেশ সস্তোষজনক। সার্জন 
মনে মনে আশান্বিত হলেন । 


১০ই সেপ্েম্কর । ১৯১৫ সাল। 

ভোরবেলা চার্লস টেগার্ট এলেন। সাআ্রাজ্যবাদের পরম পৃজারী টেগার্ট 
দেখতে এলেন তার বহুদিনের «বন্ধু'_ম্বাধীনতার মূর্ত বিগ্রহ মহানায়ক 
যতীন্দ্রনাথকে | 

কিলবি আগে থেকেই উপস্থিত ছিলেন যতীন্দ্রনাথের শয্যাপার্শে । 
টেগার্টের সঙ্গে সঙ্গে এলেন ডেনহ্যাম, ব্যর্ড, রাদারঞ্কোর্ড, মেজর ফ্রীথ ! 

সার্জনের অঙ্গমতি নিয়ে যতীন্দ্রনাথের ঘরে টেগার্ট ও অন্যান্য সাহেবের! 
প্রবেশ করতেই সহজাত রসিকতার সঙ্গে যতীন্দ্রনাথ বললেন, “9০০৫ 
01017108, [া, 116£8101- তোমার সঙ্গে দেখা হল, ভালই হল ।-_ 
আমি তো চললাম 1.” 

তারপর তিনি গম্ভীর হয়ে গেলেন । 

খানিক নীরব থেকে তিনি টেগার্টকেও বললেন, “আমি চললাম | যারা 
রইল--তার! নিরপরাধী। আমার দোষেই তারা এভাবে ধরা পড়ল। 
দেখো? এদের ওপর যেন অগন্তায় অত্যাচার ন। হয়।” 

অত্যন্ত বিচলিত কণ্ে টেগার্ট বললেন, “611 006, 7৬101661396, ৬172 
০98.) ॥ ৫০ 00: 900?” 

যতীক্রনাথের বয়ান ঝলসে উঠল অনির্চচনীয় শাস্তি আর আনন্দে, 
০, (12103 1 41115 0561. ০909৫ 199.” 


১*ই সেপ্টেম্বর । ১৯১৫ সাল। 
টেগার্ট প্রমুখ আগন্তকের! বেরিয়ে যাবার অনতিকাল পরেই খবর ছড়িয়ে 


পড়ল £ যতীন্দ্রনাথের স্টিচ ছিড়ে গিয়েছে । অনর্গল ধারায় রক্ত ছুটে 


চলেছে। 
সার্জন, নার্স, সহকারী ডাক্তারেরা সবাই ছুটে এলেন । ত্বরিত হস্তে 


কাজে লেগে গেলেন তার1। যথাসাধ্য চেষ্টার ক্রুটি করলেন না। 
কিন্ত-- 
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শত চেষ্টাতেও কেউ আর ধরে রাখতে পারল না অমূল্য সেই জীবন। 


হাসিমুখেই মৃত্যুকে বরণ করে নিয়ে চলে গেলেন সাধক বিপ্রবী যতীন্দর- 
নাথ মুখোপাধ্যায় ।7-- 

দেশের মুক্তির জন্যে এই আত্মত্যাগের প্রাণবস্ত দৃশ্য দেখে মুগ্ধ সম্তপ্ত দেশী 
ও বিদেশী কর্মচারীরা নতমন্তকে শ্রদ্ধা নিবেদন করলেন। বালেশ্বর 
গভর্নমেট হাসপাতালের এই রাজকীয় অতিথির মহাপ্রয়াণের লগ্নে আস্তরি- 
কতার অশ্রু অর্থের মতো ঝরে পড়ল দেশপ্রেমিকের চোখ বেয়ে। 
হ্জনোনুখ দ্বাধীন ভারত রাষ্ট্রের অন্ততম এই নির্মাতার মহাতপণে যোগ 
দিয়ে তার! ধন্য হলেন । 


কলকাতার পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হুল বালেশ্বরে যতীন্দ্রনাথের 
আত্মদানের সংবাদ । বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের কাছেও সংবাদ পৌছল। 

রবীন্দ্রনাথ অসস্ভব গম্ভীর হয়ে গেলেন। বললেন, “এতকালের পরাধীন 
দেশে এ মৃত্যুও ছোট নয়। কিন্ত যতীনের জীবনের সাধনা» 

এতট1 বলে তাঁর ঠোট ছুটে! একটু কেঁপে কেঁপে থেমে গেল । দৃরের 
দিকে চেয়ে তিনি বসে রইলেন। একটু বাদে তিনি একটা খাতা টেনে 
নিয়ে কিছুকাল আগে লেখা এই কবিতাটি পড়ে শোনালেন : 


ওরে তোদের ত্বর সহে না আর? 
এখনে। শীত হয়নি অবসান । 
পথের ধারে আভাস পেয়েকার 
দবাই মিলে গেয়ে উঠিস গান? 
ওরে পাগল চাপণঃ ওরে উন্মত্ত বকুল, 
কার তরে সব ছুটে এলি কৌতুকে আকুল । 
ওরে খ্যাঁপ।, ওরে হিসাব-ভোলা, 
দুর হতে তার পায়ের শব্দে মেতে 
সেই অতিথির ঢাকতে পথের ধুলা 
তোরা আপন মরণ দিলি পেতে । 
না দেখে না শুনেই তোদের বাধন পড়ল ধসে 
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চোখের দেখার অপেক্ষাতে 
রইলি নে আর বসে। 
পুরো কবিতাটি পড়া হয়ে গেলে রবীন্দ্রনাথ আবার চুপ করে গেলেন। 
'আব কোনও কথাই বললেন না। কবির এই ভাবাস্তুর দেখে উপস্থিত 
সকলেই ঘর ছেড়ে সম্তর্পণে চলে গেলেন । 
কবি নির্জনে বসে রইলেন গন্ভীর হয়ে ।% 
যতীন্দ্রনাথের প্রয়াণের সংবাদ পেয়ে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের চোখ 
ফেটে বেরিয়ে এল অজন্্র জলের ধারা । ঘরের দরজা দিয়ে অতৃক্ত অন্নাত 
দেশরুন্ধু চোখের জলের নীরব অঞ্জলি জানালেন মৃত্যুঞ্জয় ফতীন্দ্রনাথের কীতি 
স্মরণ ক'রে । 
ক পাটনা কলেজের ডেমনক্রেটর গিরিজাবাবু তখন মাঝে মাছে রবীন্দ্রনাথের কাছে যেতেন । 
সেদিন তিনিও উপস্থিত ছিলেন। তার কাছ থেকেই এই বিবরণ পাওয়। গিয়েছিল ১৯২১ সালে। 
রবীন্দ্রনাথের উক্ত কবিতাটি “অগ্রণী' শিরোনামায় 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত হয়। “অগ্রনী? 
অর্থাৎ পাইওনিয়ার কথাঁট। যতীন্দ্রনাথ প্রসঙ্ে বুঙাবেই বহু বার ব্যবহৃত হয়েছে (যেমন) ১৯৪৭ 
লালের ৯ই সেপেম্বরে [71000501597 96817087-এ অবিশ্মরণীয় যে সম্পাদকীয় প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয় বতীন্দ্রনাথকে ম্মরণ করে--তার শিরোনামা ছিল 20210910661 0 7১19066]71 )--উপরোক্ত 
কবিতাটি রবীন্দ্রনাথ রচন1 করেন যতীন্দ্রনাথের দেহাবসানের কয়েক মাস মাত আগে যথন যতীন্দ্র- 
নাথের শিষ্যদের কর্মচাঞ্চল্যে বাংলাদেশ থরহরি কম্পমান । 
কয়া-(শিলাইদহ বাতায়াত-কাঁলেই রবীন্দ্রনাথ প্রথম যতীন্ত্রনাথকে দেখেন। যতীক্্রনাথের 
বড়মাম। বনন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে নানাভাবেই -রবীন্দ্রনাণের বোগাযোগ ছিল । ঘতীন্দ্রনাথ 
বিশ্বকবির সঙ্গে ঘনিষ্টভাবে মিশতে সুযোগ পান সুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর, সরলা দেবী, নিবোদতা। প্রভৃতির 
মাধ্যমে | এ বিষয়ে বিপ্লবী কিরণচন্ত্র মুখাজাই হয়তে। সধাধিক থবর সংগ্রহ করেছিলেন । 
আর ভূপেন্দ্রকুমাব দত্ত-ও লিখেছেন £ “দাদার ( যতীন্দ্রনাথের ) সঙ্গে অল্প আলাপের মধ্যেও 
সহজেই রবীক্রনাথের কথা উঠেছে । দেখেছি উনিও কবির প্রতি গভীগ অদ্ধাসম্পন্ন ।**'লঙ্গ্য করেছি 
যে সে-শ্রদন্ধার ভিতরও একটা ব্যক্তিগত স্পর্শের লক্ষণ ।***” | 
অস্ত্র ভুপেনবাবু লিখেছেন, “...রবীন্দ্রনাথের “ম্থদেশী সমান", “পথ ও পাথেয' প্রস্থতি প্রবন্ধ 
বের হবার পর কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদের নেতৃতে বিপ্লবীদের বড় একটি অংশ রবীন্দ্রনাথের ঘোর 
সমালোচক হয়ে ওঠেন ।...কিন্ত দাদার 92171-টি ছিল অন্ত ধরনের। মতের পার্থক্য সত্ত্বেও 
জাতির শিক্ষক শ্রেণীর লোকদের তিনি গভীর অন্তর দিয়ে শ্রদ্ধা করতেন। এবং তাদের কথা 
বুঝতে চেষ্টা করতেন ! তাঁর সামনে যে সমস্তা ছিল, তা ভিন্ন। **” 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে 'বলাকা'র যুগে তার মন একটি ব্যক্তিগত ব্যথায় আচ্ছন্ন ছিল। কী 
সেই ব্যথা, আমরা না! জানলেও, ম্বাধীনতা সংগ্রামের এই পরিপ্রেক্ষিতে *বলাকা'র অনেক 
কবিতাই নতুন তাৎপর্য পায় ॥ 
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সপরিবারে অশৌচ পালন করলেন তিনি পুরোপুরি নিষ্ঠা-সহকারে ।* 

অশোৌচ পালন করলেন দেশের কত শত মৃক্তিকামী নরনারী ! অশোচ 
পালন করলেন যতীন্দ্রনাথের অগণ্য শিষ্য, সহকর্মী, ভাই, বোন, তার অসংখ্য 
মানস-সস্তান | 


চার্লস টেগার্ট কলকাতায় ফিরে এলেন । 

যতীন্্রনাথ্ধের বন্ধু ব্যারিস্টার জে. এন. রায় তাকে গিয়ে জিগ্যেস 
করলেন £ “ব্যাপারট1 কি সত্যিই, নাকি সরকারের এ-ও একটা কৌশল ?, 

নত দৃষ্টিতে অভিভূতকণ্ে টেগার্ট জবাব দিলেন, 

«[71)60100172,6915 1)6 19 0620 1” 

ব্যারিস্টার রায় কথাটার ওপর ঝৌক দিয়ে বললেনঃ 

«৬115 409 ০98 8৪%---01/0101796915 ?% 

সৌজন্টে শ্রদ্ধায় সম্রমে টেগার্ট বললেন, “[ 13856 13151) 162810 0০: 
11100, [17956 1066 606 618565 [1101917১) 370৮2 1790 60 0910010 
109 ৫109 1” 


যতীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণের দুঃসংবাদ ছড়িয়ে পড়ল বিশ্বের একপ্রাস্ত 
থেকে অন্ত প্রান্তে কর্মরত ভারতীয় বিপ্রবী ও ভারত-হিতৈষীর্দের মাঝে। 
মুহ্যমান বিপ্লবীরা । মুহমান ভারতবাসী | মুহমান-_-ভারতের প্রতি সহানু- 
ভূতিশীল বিশ্বের জনগণ । 

স্তব্ধ বেদনায়, অব্যক্ত গৌরবে তারা ন্মরণ করলেন শাশ্বত ভারতবর্ষের 
আদর্শে দীক্ষিত বিভূতি-ন্বরূপ এই ক্ষণজন্মা মহাপুরুষের মহান্‌ কর্মধারাকে |". 

মাত্র পয়ত্রিশ বছরের জীবনে, যতীন্দ্রনাথ যে-শিক্ষা নিজের জীবন দিয়ে মূর্ত 
করে গেলেন-_-ভবিষ্তৎ মানবতার সামনে যে-দৃষ্টাস্ত রেখে গেলেন, তা” স্মরণ 
করে সেদিনের প্রতিটি চিস্তাশীল নাগরিকই হুতবাক ন1 হয়ে পারলেন না। 

“বিপ্লবের পদচিহ্ন, গ্রন্থের প্রারভ্তেই সেদিনের প্রাঞ্জল চিত্র একেছেন 
পরব্তাঁ যুগের বিপ্লবী নেতা ভূপেন্দ্রকুমার দত্ত ঃ “জার্মানী থেকে অন্্র এসে 
পৌছতে পারল না। আমেরিকা-প্রবাসী চেকোক্সোভাক বিপ্রবীরা খবর: 
দিয়ে দিল-_সমগ্র ভারত-জার্মান ষড়যন্ত্র ধর1 পড়ে গেল । 


দেশবন্ধু চিত্তরগ্রন দাশের কন্তা অর্পণাদেবীর মুখেও এই উক্তির সমর্থন পাওয়! ঘাঁয় ॥ 


পুর্ণ আহুতি 429 


“বালেশ্বরের হলদিঘাটে যতীনদা নিহত হুলেন।" দাদার মৃত্যুর পর 
সবাই প্রায় ভেঙে পড়েছেন আজ যেমন গান্ধীজীর মৃত্যুর পর সারা 
দেশ।” 

€বিপ্রবী জীবনের স্মৃতিতে ভাঃ যাছুগোপাল মুখাজর্ লিখলেন, 
“**শ্রীঅরবিন্দকে মনে হত মন্তর্টী খধি। তিলককে ধুরদ্ধর রাষ্্রনৈতিক | 
গ্যারিবলডির অভাব খুবই বোধ করছিলাম ।*."গারিবলডি যে চাই-ই চাই। 
এই তৃতীয় ব্যক্তির সন্ধানে মন ফিরতে লাগল । 

“শেষ পর্ধস্ত দেখলাম*.*আমাদের দেশে গ্যারিবলভির অভ্যুদয় হ'ল 
যতীন্দ্রনাথ মৃখাজর্র মধ্যে দিয়ে। বিদেশী এক প্রবল রাজশক্কির বিরুদ্ধে 
বালেশ্বরের চাষাখন্দের যুদ্ধে ফিরে দ্রাড়িয়ে তিনি বীরশ্রেষ্ঠ সেনানায়ক রূপে 
যৃদ্ধ করে প্রাণ দিতে শিখিয়ে গেলেন । নতুন এই দৃষ্টাস্ত দেখে দেশের সুপ্ত 
চেতনা জাগ্রত হয়ে উঠতে থাকল--নবভারত সেদিন এই পদ্ান্ক অনুসরণের 
প্রেরণায় উদ্বেলিত, উদ্ধ,দ্ধ।, 

"এরই পরিণতিতে দেশ একদিন পেল স্থ্য সেনের অধিনায়কত্ব । আরে! 
'অনেক পরে, এই আদর্শের পরিকল্পন? গ্রহণ করে সর্বশেষ অভিযান করেছিলেন 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র বর্মা-আসামের প্রান্তে এসে কোহিমার ধুদ্ধে।-** (পৃঃ 
৬৩১), 

অন্তর ষাছুগোপালবাৰ্‌ লিখেছেন, “প্রায় ছাব্বিশ বৎসর পূর্বে যতীন্্রনাথ 
স্বখোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে বাংলার বিপ্রবীর। প্রথম বিশ্বযুদ্ধে বিদেশী শক্তির 
€ জার্মানির) সাহায্যে যেভাবে দেশ হ্বাধীন করার কর্মস্থচী গ্রহণ করে- 
ছিলেন, ১৯৪১ সালে সুভাষবাবৃ্ও তাকে হুবছ অন্থসরণ করলেন ।***” 
€ পৃঃ ৬০৪১ 

বালেশ্বর যুদ্ধের দিনের প্রসঙ্গে যাছুগোপালবাবু লিখেছেন, “সেদিন 
সুর্যান্তের সঙ্গে, ভংরতের অকুতোভয় বিপ্লবী-আত্মার অর্ধ্য দেশমায়ের পারে 
এমনি করে লুটিয়ে পড়েছিল । দেশব্রতী বীরদের পালিয়ে বীচার পাল! শেষ 
করে সন্বধ-সমরে আত্মান্থতির নতুন পথে দেশের বিদ্রোহী শক্তিকে কীভাবে 
'বলীয়্ান কর যায়--তাই তারা দেখিয়ে গেলেন । ্‌ 

ম্বাধীনতার যৃদ্বষজ্ঞে বালেশ্বরের যুদ্ধ এমন সমিধ জুগিয়ে গেল যে, 
হোমাগ্নি আরো দাউ দাউ করে জলে উঠল । দেশ সেদিন অপূর্ব সমৃদ্ধিতে 


অহিমান্ধিত হল !*"” ( পৃঃ ৪*৯) 
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বিহার-উড়িষ্যার লেফটেনাণ্ট গভর্নরের নিয়োগক্রমে টি এস ম্যাকফার্সন 
(আই সি এস), অনারেবল নিমাইচরণ মিত্র এবং রায়সাহছেব দয়ানিধি 
দাসের মিলিত একটি কমিশন--১৯১৫ সালের ০০001) 4 01006 4০ [৬ 
অনুযায়ী, নীরেন্দ্র (ওরফে নরেন্দ্র) দাসগুপ্ুঃ মনোরগ্রন সেনগুপ্ত এবং 
জ্যোতিশচন্দ্র পালের বিচারে রত হলেন । 

সরকার পক্ষের ব্যারিস্টার নিযুক্ত হলেন ব্যারিস্টার পি সি মাস্ক এবং 
পাবলিক প্রসিকিউটর টি এন বোস। 

নীরেন এবং মনোরঞ্রনের পক্ষ নিলেন ব্যারিস্টার এন সি সেন, 
বালেশ্বরের শ্বনামধন্য দেশপ্রাণ আইনজীবী উপেন্দ্রনাথ ঘোষ* এবং মাদদারি- 
পুরের উকিল অব্দাচরণ দাস ( নীরেনের কাকা )। 

জ্যোতিশ পালের পক্ষ নিলেন,রজনীকাস্ত গার্ুলিঃ বালেশ্বরের উকিল । 

পীনাল কোডের ৩*২ ও ৩৪ নং ধার অনুযায়ী, ১১৪ এবং ১৪৯ ধারা 
অনুযায়ী, এবং ১৮৭৮ সালের অস্ত্র আইনের ২* ধারা অন্থ্যায়ী তাদের দীর্ঘ 
বিচারের শেষে, ১৯১৫ সালের ১৬ই অক্টোবর চূড়ান্ত রায় উচ্চারিত হল। 
ক্রিমিনাল প্রসিডিওরের কোড--২২১৯ ২২২ এবং ২২৩ ধারা অনুযায়ীও 
এদের মধ্যে প্রথম দুজনেই অপরাধী সাব্যস্ত হয়েছিলেন । ম্যাকফার্সন 
কমিশনের মতে, 

«৬5 970 00810 1150018, 200 74200121191) ড০01:০ 21176 
09০৫১-55914 ০1 ০9160) 101672190 6০ ৪০ 6০ 05 11080 €0 59:6- 
50910. 10170" 

এবং পয] 1650901 ০01 00০ 01769170601 77100611176 (910010715510- 
17919 8706 01182919 (09 01500961 09 5109110 £01 091111)6 €0 70959 0০ 
080169] 56100691909 19018 €)6 0150 (০ 90001560. 11065 216 %070- 
1001) 01 2000 22 70 20 96819 0 856 19909061619 2 1৭11617018 
217 821111569 200 1৬1917012101810 ০1 0176 017551086 ; 00996551176 (16 
20520686901 16509062015 01100 2100. (11 60002610105 10 0911- 
09196519  01)0956 & 70901) 1101 ০০9৮1 0015 119৬6 01)6-610 1106, 
চ১19,061560. 11) 200 210)90 1111) ড/6800103 ০0 156 20956 6৪015 
06501100101 2120. 85500180960 5/10) 06321265 ০1৪13 10036 08050. 
*. এখনো ইনি জীবিত আছেন ( এই গ্রন্থ-রচনার কালে )। 
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(065 108.06 6161] ০৬/0---10 259 0019 ৪. 00996) 0৫ 11106 01001] 
07656 19501016 1791) ০0017017016690 11111001*,. 

«70019 006 196) 99001302070 96) 0121563 116 56186010009 0% 
[06 (010117)1551017615 07061 96061017) 302 ০01 721781 0906 0011 
[21000121089 00195 21195 116170172, 0)270198, 1085 00068, 19 
0790106 09 72722709076 10601 01701] 116 15 ৫090---200 10019 
11210191012) 9910 0019 1 15 0096 1)6 ০০ 17718601006 17901 
01061] 176 15 06০9.৫-_+ 

ইংরেজের আদালতে বিচারের পর্ব এইভাবেই শেষ হল। 

দিদি বিনোদবালা দেবীর কাছে মনোরঞ্জন আর নীরেনের গোপন লিপি 
দিয়ে গেলেন নীরেনের কাকা-মাদারিপুরের উকিল অব্রদ দাসগুপ্ত : 

“দিদি! কাল আমাদের জীবনের বিজয়াদশমী। আপনাদের এবং 
চিরপ্রিয় জন্মভূমিকে ছেড়ে চলে যেতে হবে। যাবার আগে মাতৃভূমির 
স্বাধীনতাই প্রার্থনা করে যাব। আবার যেন এ-দেশেই জন্মগ্রহণ করে 
দাদীর অসমাপ্ত ব্রত উদ্যাপন করে যেতে পারি, এই আশীর্বাদ করুন ।***৮ 

শেন গেল, জেলে থেকে সাত-আট পাউগ্ড ওজন বেড়ে গিয়েছিল 
তার্দের। 


“্নীরেন! মনোরঞন ! তোর রইলি--দেশের লোককে বলে যাস, 
আমর] ডাকাত নই 1” 

মহানায়কের এই অস্তিম উক্তি শেলের মতো বাজতে থাকে পরম বীর 
নীরেন আর মনোরঞ্জনের অন্তরে অহনিশি। 

অবশেষে সুযোগ এল । 

ফাসীর প্রাকৃকালে, ষতীক্দ্রনাথের শেষ নির্দেশ ন্মরণ করে অমর শহীদ 
মনোরঞ্ন আর নীরেন অনর্গল ইংরেজি মার বাংলাক্ন প্রায় আধঘণ্ট1 ধরে 
প্রাণ-কাপানে। জালাময়ী ভাষায় জাতির উদ্দেশ্তে জানিয়ে গেলেন মহানায়ক 
যতীন্দ্রনাথের জীবনদর্শন ও তার বাণী। এবং ঘুরে-ফিরে সমের মতো 
উচ্চারণ করে গেলেন £ 

"10050 ভ111) 006 13110151 08] 1 [0918 ! 

অগ্রিশাবী সেই ভাষা! সমবেত ইংরেজ ও দেশী রাজকর্মচারীদের কানে 
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অসহ ঠেকল। তাদের কেউ কেউ কানে রুমাল চাপ] দিয়ে অধোবদনে বসে 
রইলেন। 

নীরেন আর মনোরঞ্জন জানিয়ে গেলেন £ যে-মহাপুরুষ অবশেষে 
ডাকাতের আখ্যায় ভূষিত হয়ে বালেশখ্বর হাসপাতালে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ 
ফরলেন, তার কাহিনী দেশকে শোনাবার মতো! মার্ক এণ্টনি দুর্তাগ্যক্রমে 
পরাধীন দেশে জন্মায় নিঃ যে-মার্ক এণ্টনি বিশ্ববাসীর সামনে দাড়িয়ে বলে 
যেতে পারত-_অখণ্ড মানবতার মঙ্গল-কল্পে যতীন্দ্রনাথ কী চেয়েছিলেন, 
উত্তরাধিকারস্থত্রে কী তিনি রেখে গেলেন অমুতের অধিকারী বিশ্বমানবতা'র 
জন্যে 

ফাসীর মঞ্চে ঈ্রাড়িয়ে মনোরঞ্জন আর নীরেন একটি-মাত্র মন্ত্র দিয়ে 
গেলেন, সহ্ঙ্কারে প্রণতি জানিয়ে গেলেন সেই মন্ত্রের ভাষায় ঃ 

“বন্দে মাতরমূ !” 


আন্দামানে, ষাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরে পাঠানো হল জ্যোতিশ পালকে । 
উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “নির্বাসিতের আত্মকথা” জ্যোতিশ পালের 
আন্দামান-বাসের উল্লেখ পাওয়া যায়। 

অত্যাচারে পাগল করে জ্যোতিশকে কিছুদিন বাদে ইংরেষ্ী সরকার 
এনে রাখল বহরমপুর জেলে। দীর্ঘ এক যুগের কারাতোগ করে তিনিও ৮ 
বিদায় নিলেন ইহলোক থেকে । 

মৃত্যুর আগে জ্যোতিশ পাল বহরমপুরে জেলের কুঠুরির দেয়ালে কয়লা 
দিয়ে লিখে রেখে গেলেন যতীঞ্রণ।থের মহান কীতি-কাহিনী । 

ইংরেজ সরকারের চোখে পড়া-মাত্র, একগ্রস্থ চুনকামের আড়ালে সে 
ইতিহাস মুছে গেল। সে কাহিনী কিন্ত অমর আলোকে ভাম্বর রইল জাতির 
হদয়-পটে । 

অবিস্মরণীয় সেই কাহিনী, অবিস্মরণীয় সেই ইতিহাস ! 


'অনি-বীণা'র কবির হ্ৃদয়তত্ত্রীতে দীপক তানের ঝঙ্কার উঠল। যতীন্ত্র- 
নাথের স্থৃতি-তর্পণের উদ্দেশ্তে ৯৯১৬ সালে যখন ডাক্তার সুরেশ সর্বাধিকারী 
বেঙ্গল রেজিমেন্ট গঠন করালেন, কাজী নজকুপ ইসলাম তাতে যোগ দেন 
এবং বিদেশে যান হাবিলদার রূপে । যতীন্্রনাথের প্রয়্াণের সেই বীরত্বপূর্ণ 
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গাথাই নজরুল ইসলাম গেয়ে উঠলেন রুদ্র ভৈরব কণ্ঠে। 


সাবি 28 


বালাশোর-_বৃড়ি বালামের তীরে-_ 
নবভারতের হলদিঘাট, 

উদয়-গোধুলি রণে রাঁডা হয়ে 
উঠেছিল যথা অন্তপাট । 


আ-নীল গগন-গদ্ধু্দ ছোওয়া 
কাপিয়া উঠিল নীল-অচলঃ 
অন্তরবিরে ঝু'টি ধরে আনে 
মধ্য-গগনে কোন পাগল ! 
আপন বৃকের রক্ত-ঝলকে 
পাংশু-রবিরে করে লোহিত 
বিমানে বিমানে বাজে দুন্দ্রভি, 
থর থর কাপে স্বর্গ-ভিত. | 
দেবকী-মাতার বুকের পাথার 
নড়িল কারায় অকন্মাৎ 
বিন? মেঘে হল দৈত্যপুরীর 
প্রাসাদে সেদিন বজ্রপাত। 
নাচে ভৈরব, শিবানী, প্রমথ 
জুড়িয় শ্মশান মৃত্যু-নীট, 
বালাশোর-_বৃড়িবালামের তীর-_ 
নবভারতের হলদিঘাট। 


অভিমন্্যর দেখেছিস রণ ? 
যদি দেখিস নি, দেখিবি আয় 
আধা-পৃথিবীর রাজার হাজার 
সেনারে চারি তরুণ হটায়। 
ভাবী ভারতের না-চাহিতে আসা 
নবীন প্রতাপ নেপোলিয়ন 
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অহ্বি যতীন্ত্র _রণোন্সত-- 
শনির সহিত অশনি-রণ । 
ছুই বাহু আর পশ্চাতে তার 
রুষিছে তিন বালক শের £ 
চিত্তপ্রিয়, মনোরঞ্নঃ 
নীরেন-_ত্রিশুল ভৈরবের | 
বাঙালীর বণ দেখে ষ রে তোর। 
রাজপুত, শিখ, মারাঠা, জাঠ। 
বালাশোর-_বৃড়িবালামের তীর-_ 
নবভারতের হলদিঘাট । 


চার হাতিয়ারে দেখে যা কেমনে 
বধিতে হয় রে চার হাজার, 
মহাকাল করে কেমনে নাকাল 
নিতাই গোরার লালবাজার ! 
অস্ত্রের রণ দেখেছিস তোরা 
দেখ. নিরন্ত্র প্রাণের রণ; 
প্রাণ যদি থাকে_-কেমনে সাহসী 
করে সহশ্র প্রাণ হরণ ! 
হিংস-বৃদ্ধ-মহিমী দেখিবি 
আয় অহিংস বৃদ্ধগণ-- 
হেসে যার! প্রাণ নিতে জানে, প্রাণ 
দিতে পারে তার! হেসে কেমন । 
অধীন ভারত করিল প্রথম 
ত্বাধীন-ভারত-মন্ত্র পাঠ, 
বালাশোর--বুড়িবালামের তীর-- 
নবভারতের হলদিঘাট। 


সে-মহিম। হেরি ঝু'কিয়া পড়েছে 
অসীম আকাশ, হবর্গস্বার, 
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ভারতের পৃজা-অঞ্জলি যেন 

দেয় শিবে খাড়। নীল পাহাড় । 
গগনচুন্বী গিরি-শির হতে 

ইঙ্গিত দিল বীরের দল : 
“মোর! ত্বর্গের পাইয়াছি পথ-_ 

তোরা যাবি যদি, এ-পথে চল্‌ ! 
্র্গ-সোপানে রাখিস চিহ্ন 

মোদের বৃকের রক্ত-ছাপ, 
এ সে রক্ত-সোপানে আরোছি, 

মোছরে পরাধীনতার পাপ। 
তোরা ছুটে আয় অগণিত সেনা 

খুলে দিনু দুর্গের কবাট !” 
বালাশোর--বুড়িবালামের তীর-_ 

নব-ভারতের হলদ্রিঘাট !* 

( “প্রলয় শিখা” ) 


যুপে যুগে দেশের চারণকবির কণ্ডে, বাউলের একতারায়, আর পল্লী 
অঞ্চলে মাঠে-ঘাটে যে মহানায়কের মানবিক করুণাশ্বরূপ কীতি-গাথ! গীত 
হতে লাগল, তারই ছন্দে ছুলে উঠলেন চারণকবি বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় £ 


“বৃড়িবালাম-এর তীরে 
বুকের শোণিতে যেদিন তোমরা রাঙালে ধরিত্ত্রীরে, 
সন্থুখ-রণে যুঝি প্রাণপণে ঘৃমালে বীরের দল-_- 
মৃত্যু সেদিন জালালো! শ্মশানে মুক্তির হোমানল। 
নিজেরে সেদিন নিঃশেষ করে বিলায়ে গেলে ষে আলো! 
সেই আলোকের রক্তশিধায় মিলায় রাতের কালো । 
সেদিনের সেই মৃত্যুর দান সকল সৈন্য হরি, 
নবজীবনের গরিমায় মরু তুলিছে শ্তামল করি । 
« কাজী নজরুল ইদলামের 'প্রণয়-শিখা' বইটি এই কবিতাটির জন্তে বাজেয়াণড হয়। কবির 
সহ্ধর্সিশী প্রমীল! দেবীর অনুষতিক্রমে কবিতাটি মুক্রিত হল ॥ 
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আজি তোমাদের ম্মরি' 
নবীন আশার কনক-কিরণে উঠিছে চিত্ত ভরি | 
সার! তন্-মন বঙ্কার দিয়া গাহিতেছে অন্ুখন-_ 
বাঘ। যতীন্দ্র ছিল সে বাঙালী, ছিল মনোরঞ্জন, 
চিত্ত, নীরেন-_বাঙাঁলীর ছেলে! এই আকাশের তলে 
প্রাণ তাহাদ্দের উঠিল বিকশি' হাসির ও অশ্রজলে ! 
কে বলে এ দেশে মানুষ কেবল কল্প-কুঞ্বাসী ? 
মোহনলালের অসির সঙ্গে চণ্তীদাসের বাশী 
মিশেছে এদেশে” খোলের সঙ্গে বাজে শাক্তের ঢাক, 
কোকিল-ডাকের সঙ্গে হেথায় গর্জে বাঘের ডাক,--' 
কপোতাক্ষির সঙ্গে ছুটেছে ভীষণ পদ্ম! নাচি__ 
ভোমরার সাথে বীাধিয়্াছে বাসা পাহাড়িয়া মৌমাছি, 
বেণু-রাগিণীর সঙ্গে নাগিণী ফণ। নাচাইয়া খেলে)_ 
শ্যামলা-ধরার বৃক চিরে নীল পাহাড় উঠেছে ঠেলে। 
কোমলে কঠিনে মেশানো! এ-নীতিঃ তরুণেরা এই দেশে 
বটের ছায়ায় ৰাঁশরি বাজায়,_-ফাঙ্ী কাঠে মরে হেসে । 


বিজয়ী বীরের দল !-_ 
মরিয়া তোমর1 শিখাইয়? গেলে বাঁচিবার কৌশল । 
দেখালে-_দেশের মুক্তির পথ মৃত্যুর বৃক দিয়1,__ 
এর চেয়ে কোন সোজা পথ নাই,-_লাটের সভায় গিয়। 
গরম গরম কথায় মূর্থ জনতা ভোলানো যায়-_ 
মুক্তি-_সে বড় নির্মম-প্রাণ--সব কিছু সে ষে চায় ! 
অযূত বীরের রক্তে তাহার রঙিন চরণতল,_ 
পদযুগ ধিরি অশ্র-সাগর করিতেছে টলমল । 
তার দেখা মেলে ফাসীর মঞ্চে, নীরম্ধ, কারাগারে, 
আপন বলিতে কিছুই যখন থাকে না তখন দ্বারে 
নীরব চরণে সে আসি" দীড়ায় ; মৃত্যুর সম্থথে 
কোথা হতে এসে চুপে চুপে হেসে চুম্বন দেয় মুখে! 
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সে চায় প্রাণের সকল দরদ, সবটুকু ভালবাস+,-- 

তারে ষে চেয়েছে প্রাণ-মন দিয়ে, ভেঙেছে তাহার বাসা। 
ঘরের প্রদীপ নিভাইয়। দিয়া হয়েছে সে পথচারী,__ 

কুলে কালি দিয়া অকৃল সাগরে দিয়েছে সে-জন পাড়ি। 


পি 


জালালে যে হোমানল--. 
শত শিখা মেলি” পরশিবে তাহা মহা-অন্বর-তল । 
কুটিরে কুটিরে ছড়াবে আগুন,__্সাজের আকাশতলে 
তোমাদের কথ। জননী শিশুরে কহিবে অশ্রজলে ! 
পিতা শুনাইবে পুত্রেরে তার,_ভ্রাতা ছোট ভগিনীরে,__ 
কেমন করিয়া] মরিলে তোমরা বুড়িবালামের তীরে । 
সেই মরণের অমরকাহিনী ছন্দে রচিবে কবি,_ 
শিল্পী ফুটাবে চিত্রে বীরের শেষ-বিদায়ের ছবি. 
চারণ গাহিবে পথে পথে সেই মৃত্যুর জয়গান, 
সে গান শুনিয়া বক্ষে বক্ষে জাগিবে তরুণ প্রাণ । 
প্রতাপ মোহন, সীতারাম আর মীরমদনের পাশে 
রক্ত-আখরে তোমাদের কথ1 লেখা রবে ইতিহাসে 1” 
[“সব-হারাদের গান” ] 


* কবির সম্মতিক্রমে এটি মুদ্রিত হল 


পরিশি 


| মহাবিপ্রবী তারকনাথ দাস 
২। যতীন মুখাজাঁ ও মানবেন্দ্রনাথ 


মহাবিপ্রবী তারকনাথ দাস 


পরিধানে নিখুঁত স্থ্াট-নেকটাই, পক্ককেশ কষ্ণকায় সাহেবটির সামনে 
একথালা গরম লুচি; সাবেকি হিন্দ্র রীতিতে আচমন সেরে তিনি সাস্্য- 
ভোজনে বসেছেন । গৃহকত্রী মন্তব্য করলেন, “কাকাবাবু, কে বলবে 
আপনি পঞ্চাশ বছর প্রবাসী থেকে এই সদ্য দেশে ফিরেছেন ?” প্রত্যুত্তর 
বুদ্ধ জবাব দিলেন : “মাগো। হিন্দ্রর ছেলে*ফেখানেই থাক, তার হিন্দুতব 
হারাবে কি ক'রে ৮ পৌত্রতুল্য এক কিশোর অবিরাম প্রশ্জে তাকে অতিষ্ঠ 
করবার পরিবর্তে তার প্রশ্রয় লাভ ক'রে মুখিয়ে উঠেছে। তদগত চিত্তে 
বৃদ্ধ বলে চলেছেন £ “বুঝলে হে, দাছু, আমি তখন ইস্তাস্থুলের পাট চুকিয়ে 
দিয়ে রাজা মহেস্তরপ্রতাপ, বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, লালা হরদয়াল, 
বরকতুল্লা» তিরুমল আচার প্রভৃতিকে বিধায় জানিয়ে ফিরে যাচ্ছি মাফিন 
মৃল্প,কে। সেটা ১৯১৬ সালের মার্চ মাস; জরিথে পৌছেই খবর পেলাম ষে 
যতীনদ। বালেশ্বরের যুদ্ধে আত্মশিধেদন করেছেন । কিছুকাল পরে যতীনদার 
হাতে গড়া ছেলে--অধ্যাপক শৈলেন ঘোষ মেক্সিকো থেকে কালিফশিয়ায় 
ফিরে বিশদভাবে আমায় বর্ণনা ধেন মহান সেই সংগ্রামের । মেক্সিকোদ্ 
তখনো এম্‌. এন. রাক্স €( নরেন ভট্টাচাধ ) ধূনি জালিয়ে বসে আছেন-_নুতন 
এক মীনবতাবাদের প্রচার ক'রে তিনি তার গুক্ু যতীন মুখাজশর অসম্পূর্ণ 
সাধনায় সাদ্ধ আনতে ব্রতী । সেই সঙ্কল্পহই আমার্দের বুকে জলছে তখন। 
অস্তরে অন্তরে হিন্দ্র থেকে আমর! নেষেছিলাম বিশ্ব-মানবতার সেবায় ৮ 

উক্তিগুলি জন্‌ স্টাইনবেকের কপোলপ্রস্থত কোনও চরিত্রের স্বতি-চারণ 
নয় ; ঢাকুরিয়া লেকের ধারে ব্রজার গুল-তাপ্সিও নয় । মাফিন মহাফেজ- 
খানার দিম্তে দিত্তে সরকারি তথ্যের ধুলিধূসর ফাইল ঘাটতে ঘধাটতে 
সম্প্রতি আমার মনে পড়ছিল ১৯৫২ সালে ডঃ তারকনাথ দাসের সাঙ্গিধ্যে 
কাটানে! রোমাঞ্চকর এক সন্ধ্যার স্বতি। 


১৮৮৪ সালের ১৫ই জন তারকনাথের জন্ম কাচড়াপাড়ার উপকণ্ঠে, 
মান্গুপাড়া গ্রামে । পিতা কালীমোহন ছিলেন কলকাতার সেণ্টণল 
টেলিগ্রাফ অফিসের কর্মচারী । ষোল বছর বয়সে স্কুলের প্রবন্ধ প্রতি- 
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যোগিতায় তারকনাথ যে ব্বদেশপ্রেমের পরিচয় দেন) তা উক্ত সভায় আমন্ত্রিত 
প্রধান অতিথি ব্যারিস্টার প্রমথনাথ মিত্রের বিশেষ অভিনন্দনে প্রন্ফুট হতে 
থাকে । ন্ুরেন্জনাথ বাড়ুজ্যের বন্ধু প্রমথনাথ ছিলেন কলকাতা অনুশীলন 
সমিতির প্রতিষ্ঠাতা-_-এই সমিতিই পরবত্ত্শকালে ণ্যগাস্তর' দল নামে 
খ্যাতি লাভ করে ব্রিটিশ সরকারের দলিল দস্তাবেজ জুড়ে । এই সমিতির 
শাখা যখন ঢাকায় উদ্বোধন করতে যান প্রমথনাথ ১৯৫ সালের নভেম্বর 
মাসে, রাষ্্রনেত1 বিপিনচন্দত্র পালেন সঙ্গে তার পাশে সেদিন উপস্থিত ছিলেন 
কলকাতা! বিশ্ববিষ্যালক্সের প্রাক্তন ছাত্র পুলিন দাস এবং ছাত্রনেতা তারকনাথ 
দাস। হ্বদেশচিস্তার প্রথম দার্শনিক মহাত্মা রাজনারায়ণ বন্থ এবং খষি 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় যেমন প্রত্যক্ষভাবে প্রমথনাথ ও বিপিনচন্দ্রের অস্তরে 
আগুন জেলে দিয়েছিলেন, রাজনারায়ণের দৌহিত্র শ্রীঅরবিন্দের সংস্পর্শে 
এসে সেই আগুন তখন লেলিহান-প্রমাণ হয়ে উঠেছে । লোকমান্ত তিলকের 
সহযোগিতায় কলকাতা তখন শিবাজী উৎসবের মাধ্যমে ছড়িয়ে দিচ্ছে 
উগ্রপস্থী শ্বদদেশ-প্রেমের বাণী। বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন সারা! ভারতে এনে 
দিয়েছে জাগরণ । জাতীয়-শিক্ষাপরিষদের প্রতিষ্ঠাতা-অধ্যক্ষ শ্রীঅরবিন্দকে 
কেন্দ্র করে রবীন্দ্রনাথ থেকে শুরু করে বহু জাতীয়তাবাদী নমস্ত চিন্তাবিদ 
সমবেত হয়েছেন ; নিবেদ্দিতার প্রেরণায় উদ্ধছ্ধ তরুণ বাংলার প্রতিভূব্ূপে 
সেখানে বিনয়কুমার সরকার, রাধাকমল ও রাধাকুম্বদ মৃখার্জী প্রভৃতির সঙ্গে 
স্বেচ্ছাসেবকর্দের মধ্যেও পাই আবার ওই তারকনাথ দাস, উত্তর-পশ্চিম 
সমাস্ত প্রদেশের গুরুদত্ত কুমার প্রমুখ কয়েকটি হীরক-প্রতিভার দেখা। 
মহারাষ্ট্রের শিবাজী বাংলায় যথেষ্ট আলোড়ন আনতে যদ্দি না পারেন, 
'সেই ভাবনায় প্রতীকরূপে বাংলার রাজ সীতারাম রায়কে দাড় করিয়ে 
স্বদেশী উত্সবের স্থচন! হল ; ষশোরে সীতারামের রাজধানী মহম্মদপুরে 
সীতারাম উৎসবের পৌরোহিত্য করতে গেলেন ১৯০৬ সালের স্থচনায় বিপ্লবী 
ংগঠনের প্রাণপুরুষ ঘতীন মৃধাজর (বাঘা যতীন ), তার সঙ্গেও দেখি 
পার্শচরের মতো তারকনাথ দ্বাসকে । যতীন মুখাজরর অসামান্ত ব্যক্তিত্বের 
সঙ্গে বাড়তি একটি মুল্যবোধ সেদিনের বিপ্রবীদ্দের কাছে হৃক্ত ছিল: 
নিবেদধিতার পরে একমাত্র যতীন মুখাজশই ধন্য হয়েছিলেন গ্বামী 
নিবেকানন্দের সান্নিধ্যে; তার কাছে বিবেকানন্দ অকপটে ব্যক্ত করেছিলেন 
আপন শ্বাধীনতা-সংগ্রামের অভিনব পরিবল্পন। । মহন্মদপুরে গোপন একটি 
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বৈঠকে ষতীন মৃখাজরখকে ঘিরে যে যুষ্টিমেয় কর্মী উপস্থিত ছিলেন তাদের 
অন্যতম ছিলেন তারকনাথ দাস, শ্রীশ সেন, সত্যেন সেন ও অধর লম্বর | 
এর পিঠপিঠ, কবছরের ব্যবধানে এ'র। চারজনেই বিদেশ অভিমুখে রওনা 
হলেন ভারতের সেবার অঙ্গ হিসাবে । উক্ত বৈঠকে আলোচিত প্রসঙ্গের 
যথাযথ বর্ণনা আমরা পাইনি । কিন্ত অনুমান করা সমীচীন যে ভারতের 
স্বাধীনতার সপক্ষে বিশ্বজনের সহানুভূতি অর্জনের সঙ্গে সামরিক এবং 
কারিগরি বিদ্যায় পারদ হবার বাসনা এদের হৃদয়ে জালিয়ে দেন যতীন 
মুখাজশ। এর পিছনে ছিল বিবেকাননের এবং শ্রীঅরবিন্দের প্রেরণ। | 
১৯০৬ সালেই দেখি তারকনাথকে পাগড়ি-মাথায় তারক ব্রদ্ষচারী ছদ্া- 
নামে প্রথমত মাদ্রাজে সফররত । সেখানে তার দৃপ্ত বাণী এনে দিয়েছিল ষে 
উন্মাদনা-_তা তার আগে বিবেকানন্দ ও বিপিন পাল ছাড়া আর কেড 
জাগাতে পারেননি । তারকনাথের সংস্পর্শে সেদিন যে-যৃবশক্তি সর্বন্থপণ 
ক'রে এগিয়ে যান, তাদের মধ্যে অবিস্মরণীয় ছিলেন নীলকাস্ত ব্রহ্মচারী, 
সুত্রন্ষণ্য শিব চিদ্রাস্বরম পিল্লাই । কোনদিন এরা তুলতে পারেননি 
তারকনাথের কাছে তাদের দক্ষার খণ ! ওই বছরেই জাপান হয়ে তারকনাথ 
পৌছলেন গিয়ে মাক্কিন যুক্তরাষ্ট্রের পশ্চিম উপকৃলবর্ত সান্‌ ফ্রান্সিক্ষোতে। 
স্থানীয় বার্কলে বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি, নাম লেখালেন ছাত্র হিসাবে এবং 
তিলকের খাস প্রতিনিধি পাত্র খানখোজের সঙ্গে প্রতিষ্ঠা করলেন ইও্ডয়ান 
ইত্ডিপেওগ্েক্স লীগ । অর্থের সমস্ত মিটল-_দেশ থেকে অধর লক্কর যখন এলেন 
ংলার বিপ্লবী দলের পরব প্রতিনিধিরূপে । নড়াইল জমিদার এস্টেটের 
নায়েব ইন্দ্ভৃষণ মিত্র উক্ত জমিদারীর একলাখ টাকা আত্মসাৎ ক'রে ষতীন 
মৃখাজরখর বন্ধু হীরালাল রায় ও কবিরাজ বিজয় রায়ের হাতে সমর্পণ করেন ! 
অধরের রাহা-খরচ ছাড়াও সেই অর্থ তারকনাথকে দিল ১৯০৮ সালের মার্চ 
মাসে 5169 77100050190, পত্রিকা প্রকাশের স্পর্ধা । 
বার্কলে থেকে মাক্কিন সিভিল আভমিনিস্ট্রেশনের পরীক্ষায় উত্ভী হয়ে 
১৯০৮ সালের জানুয়ারি মাসে তারকনাথ মাকিন শুষ্ক বিভাগের কর্ষচারীরূপে 
চাকরি নিয়ে চলে গেলেন ব্রিটিশ কলাম্িয়ার ভ্যান্কুভারে ৷ ইংরেজ সরকারের 
ভারত-বিদ্বেষী মনোভাবের নগ্নতম অভিব্যক্তি তখন ভ্যাঙ্কৃভারে ৷ অর্ধডূক্ত 
'অশিক্ষিত ভারতীয় শ্রমিকের জীবন নিয়ে সেখানে তখন ছিনিমিনি খেলছে 
ইংরেজের রাজনীতি । শ্ুক্ষবিভাগে বসেই আইনের মারপ্যাচ সমঝে নিপুণ 
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তারকনাথ জীবিকার-সন্ধীনে-সমাগত দেশোয়ালী ভাইদের দিতে থাকেন 
উপযুক্ত পরামর্শ, স্থানীয় সরকারের সঙ্গে তাদের পক্ষ সমর্থন ক'রে চালান 
চিঠি-চাপাটি আর তাদের সুখ ছুঃখের সমব্যথী হয়ে তিনি গড়ে তুললেন 
ওখানে “স্বদেশ সেবক” নামে একটি প্রতিষ্ঠান £ নিউ ওয়েস্ট মিন্স্টার অঞ্চলের 
মিল্লাইডে আবাসিক এই বিদ্ভালয়ে ভারতীয় শ্রমিকদের তিনি দিতে থাকেন 
গণিত ও ইংরেজিতে শিক্ষা এবং সেইসঙ্গে তাদের রাজনৈতিক চেতনার 
বিকাশে দিলেন জাতীয়তাবাদের আদর্শ। তারকনাথের পাশে রইলেন 
অক্লান্ত দেশপ্রেমিক অধ্যাপক স্ুরেজ্রমোহন বস্থ আর কলকাতা থেকে 
আগত জাতীয় মহাবিষ্ঠালয়ের হিন্দীর প্রাক্তন অধ্যাপক গুরুদত্ত কুমার । 
সজ্ঘবন্ধ এই প্রতিষ্ঠানের প্রভাবে মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের উত্তর-পশ্চিম এলাকায় 
ব্যাপকভাবে দানা বেঁধে উঠলে অন্যান্ত সঙ্ব। এদের সম্পদে-বিপদে 
অপরিহার্য হলেন তারকনাথ | 

ভ্যাঙ্কুতারে “লগুন টাইমৃস্* পত্রিকার বিশেষ প্রতিনিধি ক্রিপেন্‌ গ্রমখ 
কিছু ব্রিটিশ সাংবাদিকের রিপোর্ট এবং গুগুচরের বৃত্াস্তের ভিত্তিতে তারক- 
নাথের গতিবিধি অত্যন্ত অহিতকর জ্ঞান করে ব্রিটিশ সরকার ভারত 
থেকে একটি ঝাছ গোয়েন্দাকে মোতায়েন করল তারকনাথের উপরে নজর 
রাখতে | গোয়েন্দাির নাম উইলিয়াম চার্লস হপ.কিন্সন্‌; দিল্লীতে তার 
জন্ম, বাপ ছিল ইংরেজ, পুলিশের লোক । হিন্দী ও উদ ভাষায় সহজ 
অধিকারবশত হপ.কিন্সন্‌ অতি শীঘ্র স্থানীয় ভারতীয়দের মজলিসে-জলসার 
হাজির থেকে তারকনাথের বিষয়ে তথ্যানুসন্ধানে তৎপর হয় । পরশ্রীকার 
কিছু ভারতীয়ও তারকনাথের চরিত্রের উপরে কটাক্ষ করতে বাকি রাখেননি 
এই গুপ্রচরটির সামনে । উদাহরণ স্বরূপ একটি শোচনীয় কাহিনীই যথেষ্ট। 
ব্রহ্মচর্ষে-দীক্ষিত উচ্চ আদর্শবাদী এই বীরের অগ্তরে বাডালীম্মলভ যে- 
রোমান্টিক অনুভূতি ছিল* তার ছাব্বিশ-বছর বক্স নাগাদ সেখানে সাড়। 
তুলল স্বংশজাত শ্বেতাঙ্গিনী এক তরুণীর প্রণয় ; কয়েকদিনের জন্য তরুণীটির 
সঙ্গে তারকনাথ ছুটিতে যাবার অপরাধে ঈরান্থিত কিছু ভাইয়! তার চরিত্র 
শোধরাতে চেষ্টা করেন উত্তম-মধ্যম দিয়ে । আমাদের ঠিক জানা নেই-- 
এই তরুণীটিই তারকনাথের পত্বী মেরী কীটিং দাস কিনা । আজীবন এ'র? 
পরস্পরের সাহুচর্ষে উন্নত এক জীবন যাপন করেছেন । 

তারকনাথের চরিত্রের এই “কলঙ্ক” মারাত্মক এক অভিযোগের সামনে, 
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তাকে ঠেলে দিল; ব্রিটিশ শুষ্কবিভাগের কেরাণীরূপে স্থানীয় ভারতীয়দের 
উপরে জোর-জবরদন্তি করে হুপ.কিন্সন যে উৎকোচ আদায় করতঃ তার 
বিরুদ্ধে তারকনাঁথ উপরওয়ালার কাছে অন্ুষোগ করামান্ত্র হপ.কিন্পনের 
পক্ষ অমর্থন করে উল্টে তারকনাথকেই ঘৃষখধোর অপবাদ দিয়ে ব্রিটিশ 
কর্তৃপক্ষ ১৯০৮ সালের শেষভাগে মাফিন শুক্কবিভাগের সহযোগিতায় 
তারকনাথকে বরখাম্ত করাল। গুকুদত্ত কুমারের হাতে কানাডার বিভিন্ন 
ভারতীয় সংস্থার দায়িত্ব স্তান্ত ক'রে তারকনাথ [166 [71709511190 পত্রিকার 
অফিস উঠিয়ে নিয়ে গেলেন মাফিন এলাকাস্থ সীয়াটুলে। ব্রিটিশ এলাকা 
থেকে প্রকাশকালে এতদ্দিন যে সতর্ক ভাষা! তিনি বাধ্য হয়ে ব্যবহার 
করতেন, সীয়াটল্‌ থেকে তার আর প্রয়োজন রইল না। যথেষ্ট খোলা- 
থুলিভাবে তিনি চড়া স্বরে ভারতবর্ষের ব্রিটিশ, শাসনের বিপক্ষ-পর্যালোচন। 
শুর করলেন । পত্রিকার প্রথম পৃষ্ঠাতেই তারকনাথের একটি উক্তি মুদ্রিত 
হত £ “সমস্ত অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করা মানবতারই সেবা এবং 
সভ্যতার ধর্ম 1” টলস্টয় থেকে শুরু ক'রে হাইগুম্যান, গ্ভামজী কৃষ্ণবর্মা, 
মাদাম কাম প্রভৃতি সাগ্রহে পন্রিকাটটি পাঠ করতেন এবং তারকনাথকে পত্র 
দিয়ে তার উৎসাহে ইন্ধন জোগাতেন | অল্পকালের মধোই--১৯০৮ সালের 
অগাস্ট সংখ্যা থেকে- পত্রিকাটির মৃগ্ধ পাঠক হিসাবে মাফিন প্রবাসী প্রবীণ 
আইরিশ বিপ্রবী জর্জ ফ্রীম্যান (“ফিটস্জেরাল্ড” ) আহ্বান জানালেন 
তারকনাথকে নিউ ইয়র্কে, “গেলিক আমেবিকান্” পত্রিকার অফিস থেকে 
“ফ্রী হিন্দুস্থান” প্রকাশের প্রস্তাব জানিয়ে । ফ্রীম্যানের ছুই ভারতীয় বন্ধু-_ 
মহম্মদ বরকতুল্লা ( ১৮৬৪-১৯২৮ ) ও স্টাষুয়েল যোশী-_ছাডাও, ব্রডওয়ের 
ভারতপ্রেমিক উকিল মাইরন ফেল্পস্‌ প্রভৃতি তারকনাথকে নিউ ইয়র্কে 
আনাতে পেরে উৎফুল্ল হলেন । এখানেই, ক'দিনের মধ্যে তারকনাথ 
পেলেন তার পূর্ব-পরিচিত ভূপেন্্রনাথ দত্তের সঙ্গ; বিবেকানন্দের অহুজ 
ভূপেন্দ্রনাথ (১৮৮০-১৯২৮) ছিলেন কলকাতার 'ধ্গাস্কর” পত্রিকার অন্যতম 
সম্পাদক ; সিস্টার নিবেদিতার প্রচেষ্টার রাজরোষ থেকে মুক্তি পেয়ে নিউ 
ইয়র্কে উপস্থিত হলেন তিনি উচ্চশিক্ষা গ্রহণ করতে । 

ভারতবর্ষে তখন চলেছে উত্তরোত্তর চাঞ্চল্যকর ঘটনার পরম্পরায় বিপুল 
এক জাগরণ £ দাঞজিলিঙের পথে চারটি ইংরেজ অফিসারকে একাহাতে কিছু 
শিষ্টাচার শেখানর অপরাধে তীন মুখাজরর বিরুদ্ধে মামল! ; ক্ষুদিরাম ও 


446 সাধক বিপ্রবী যতীজ্জনাঞ্চ 


প্রফুল্ল চাকীর আত্মদ্পান ; মানিকতল1 বোমার বাগান আবিষ্কারের সঙ্গে 
সঙ্গে সন্ত্রাসবাদের সমর্থনে লোকমান্য তিলকের প্রবন্ধ প্রকাশ এবং তার 
দ্বীপাস্তর--সবই গণচেতনার সামনে এনে দিতে লাগল নিত্য নৃতন প্রেরণা। 
বাঙালীীকে সামরিক শিক্ষা থেকে বঞ্চিত রাখার ক্ষোভ জাতীয় নেতাদের 
হৃদয়ে যেভাবে জাগ্রত ছিল, তাকে মূর্ত করেন যতীন মুখাজর্, তিনি মনে- 
প্রাণে চেয়েছিলেন কিছু সংখ্যক বিপ্লবী কর্মীকে বিদেশ থেকে আধুনিক 
সামরিক শাস্ত্রে দক্ষ করিয়ে দেশের সর্বত্র তাদের ছড়িয়ে দেওয়। হক। 
“যতীন্দর উপাধায়” নাম নিয়ে যতীন বাডুজ্যে শ্বয়ং শ্রীঅরবিন্দের প্রভাব- 
ক্রমে বরোদা সৈন্য-বিভাগে নাম লেখাতে পেরেছিলেনঃ ভূললে চলবে না। 
তারকনাধঃ খানখোজে, অধর লক্কর এবং জ্ঞান চ্যাটাজি মাঞ্ষিন যুক্তরাষ্ট্রের 
বাছাবাছ। কয়েকটি সামরিক বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সঙ্গে আলোচনার শেষে হাতে- 
কলমে কাজে নামলেন £ সামরিক শিক্ষার মক্কা ব+লে সুবিদ্দিত ভাব্মণ্টের 
নরুউইচ. বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশের অনুমতি পেলেন তারকনাথ । হপ- 
কিন্সনের রিপোর্টে ভাইসরয় মিণ্টোর টনক নড়ল; বিচলিত চিত্তে ১৯*৯ 
সালে তিনি লগ্ডনে মলি সাহেবকে অন্থরোধ জানালেন-__ওয়াশিংটনের 
ব্রিটিশ রাষ্ট্রদ্ুতের কাছে বিশদ বিবরণের জন্য পত্র দিতে । ফলত, ওয়াশিংটনে 
ব্রিটিশ মিলিটারি আতাশে লেফ টেনাণ্ট কর্ণেল জেম্স্‌ শরণ নিলেন মাক্কিন 
সৈম্তবিভাগের কর্মকর্তা জেনারেল উদ্ারস্পূনের ; উদ্দারম্পূন এবং মেজর 
জেনারেল ফ্রাঙ্গলিন বেল এই ঘটনার কিছু আগেই ব্রিটিশ সরকারের 
আমন্ত্রণক্রমে দুর-প্রাচ্য ভ্রমণ করে এসে ব্রিটিশ শাসনের বিশেষ অনুরাগী হককে 
উঠেছিলেন । নবৃউইচ. মিলিটারি বিশ্ববিদ্ঠালয়ের অধ্যাপক ক্যাপ্টেন 
লেসলী চ্যাপম্যান শুধুমাত্র তারকনাথের উপস্থিতি ত্বীকার করেই ক্ষান্ত 
থাকলেন না; উদারস্পূণকে তিনি জানালেন “অত্যন্ত মেধাবী এই উচ্চ- 
শিক্ষিত” ছাত্রটি সম্পর্কে তার সমীহুপূর্ণ মনোভাব এবং প্ডগ্র ব্রিটিশবিরোধী 
কাধকলাপ সত্বেও” বিশ্ববিষ্ভালয়ের ডিবেট ক্লাবের পরিচালনা, সংশ্লিষ্ট 
পত্জিকার সম্পাদন! প্রভৃতির স্থঞ্জে গরম গরম বক্তৃতা ও প্রবন্ধাদির মাধমে 
“এমন-কি বিশ্ববিষ্ভালয়ের সাদা চামড়া ছাদের মহলেও এর প্রতিপত্তি”্র 
বৃত্তাস্ত। আরও সাজ্বাতিক একটি সংবাদ দিলেন তিনি £ বিখ্যাত ভার্মণ্ট 
ম্গাশনাল গার্ডের প্রার্থাক্রপেও তারকণাথকে নির্বাচনের চিগ্তা করছেন 
কর্তৃপক্ষ । উদারল্পুনের মধ্যস্থতায় জেমৃস্‌ সাবধান করে দিলেন চ্যাপম্যানকে 
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-মাফিন সরকারের মিত্রশক্তি ব্রিটিশর্দের *স্বার্থবিরোধী কিছু অবাঞ্িত 
শিক্ষার্থীকে” ওই বিশ্ববিদ্ভালয় প্রশ্রয় দ্িচ্ছে-__তার প্রতিফল সম্পর্কে। ব্রিটিশ 
সরকারের এই চোখ রাঙানে। যথেষ্ট ফলপ্রস্থ হল : ১৯০৯ সালের জন মাসে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ তারকনাথকে লিখিতভাবে জানালেন পত্রিটিশ- 
বিরোধী তার মনোবৃত্তির দরুন” পরবত্ত্ণ বছর থেকে তাকে আর এই 
প্রতিষ্ঠানে রাখা সম্ভব নয়; তিনি চান ষদ্দি, তাকে হার্ভাভ' বিশ্ববিদ্যালয়ে 
স্থানান্তরিত করতে সাহাধা করা হবে। উল্লসিত জেমস ধন্যবাদ জানিয়ে 
উদ্দারস্পূনকে লিখলেন--তিনি আশা! করবেন, এসব চরিত্রের লোক গিয়ে 
হার্ভতাডের ছাত্রদের মাথা খাবে না। 

৯৯০৮ সালের অক্টোবর সংখ্যা “ক্রি হিন্দৃস্থান৮-এর সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
তারকনাথ দুঃখ জানিয়েছিলেন যে আশী হাজার শিখ আর দেশী সৈন্যের সঙ্গে 
নেপালের জং বাহাদুর €প্ররিত আশী হাজার গুর্থাসৈন্য একত্রিত করে মাত্র 
হাজার চল্লিশ ব্রিটিশ সৈন্য সমর্থ হয়েছিল ১৮৫৭ সালের বিদ্রোহ দমন 
করতে । ১৯০৭ সালে লাহোর ও রাওয়ালপিগ্ডিতে বিদ্রোহ দেশোয়ালী 
ভাইদের বিরুদ্ধে শিখ সৈন্যর! গুলি ছুড়তে অশ্বীকার করেন-__এই দৃষ্টাস্তের 
ভিতিতে তারকনাথ প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন, কী ভাবে ভ্রিটিশ সৈশ্ত-& 
বাহিনীতে বিভিন্ন ভারতীম্ম সৈন্যের সহযোগিতায় শ্বাধীনতা আন্দোলন 
সার্থক হয়ে উঠবে। তার এই উক্তির আড়ালে পাই ফোর্ট উইলিয়ামে ও 
অন্যত্র মোতায়েন সৈম্তবাহিনীর মধ্যে যতীন মৃখাজশর অন্থগামীদের অক্লান্ত 
বৈপ্রবিক প্রচেষ্টার প্রভাব । ১৯০৯ সালের প্রথম সংখ্যারির স্থচনাতেই 
রাশিয়ান চিত্রকর ভেরেচাগিন্-এর অশাকা একটি ছবির সঙ্গে তারকনাথ মস্তব্য 
ছাপলেন £ “১৮৫৭ সালের সিপাহী বিদ্রোহের পরে, ১৮৫৮ সালের শাস্তি 
স্বাপনেরও পরবর্তীকালে -প্রতিনিধি-স্থানীয় ভারতীয় নেতৃবৃন্দের সঙ্গে 
ব্যাপক সংখ্যক সক্ষম কর্মীদের বিধ্বস্ত করে ব্রিটিশ কামানের গোল] । 
বিদেশী অত্যাচারীর হাত থেকে যে দেশভক্তরা ভারতবর্ষকে উদ্ধার করতে 
চেয়েছিলেন--তীাদ্দের মনে আতঙ্ক জাগাতে তাদের সামনে নুশংসতম এই 
নজির রেখে দিল ব্রিটিশ সরকার । জগতের ষে কোনও জাতির মতে] এই 
দেশভতক্তরাও ছিলেন স্বাধীনতার অন্থরাগী |” ১৯৯৯ সালের সেপ্টেম্বর" 
অক্টোবর সংখ্যায় “শিখন্দের জাগরণ” নামে সম্পাদকীয় প্রবন্ধে তারকনাথ 
লিখলেন : “ভারতে ব্রিটিশ সাত্রাজ্যের মেরুদণ্ড বলে শিখ সৈন্যদের সুনাম । 
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আমর! পুলকিত চিত্তে লক্ষ করছি--কী ভাবে ক্রমে ক্রমে শিথ সৈন্যের 
ত্রিটিশের ক্রীতদাসের ভূমিকা থেকে নিজেদের মুক্ত ক'রে উঠে টাড়াচ্ছেন।” 
১৯০৯ সালের ৩র। অক্টোবরে ভ্যাঙ্কভারে শিখ গুরুদ্বারের এক অধিবেশনে 
চতুর্দঘশ শিখ বাহিনীর ২৭৬ নং সিপাই সরদার গরীব সিং কী নিভর্কভাবে 
বক্সার যুদ্ধে অজিত তার পদক খুলে ফেলে শপথ নিলেন-__পভবিস্যতে পদ্দক 
আর পরব না, আর উর্দি আটব না।”--তার প্রশংসায় মুখর হলেন 
তারকনাথ। ১৯১* সালের মার্চ-এপ্রিল সংখ্যায় তারকণাথ ঘোষণা করলেন 
যে ভারতের উর্নরতম মস্তিষবিশিই্ই নেতৃবৃন্দ বিপ্লবের প্রসারে তৎপর হয়ে 
দাবানলের মতো বিপ্লবের বাণী ছড়িয়ে দিচ্ছেন দেশের সর্বত্র । জাতীয় 
জাগরণের লক্ষণরূপে উৎফুল্প জনগণ বোমা ও রিভলভারের ব্যবহারকে 
ক্বাগত জানাচ্ছে । "আর একক সাহদে উদ্বছ্ধ শহীদের প্রয়োজন নেই__ 
এখন চাই সজ্ববদ্ধ গণ-সংগ্রাম 1” স্মরণে রাখতে হবে, হাওড়া মামলার 
পরিপ্রেক্ষিতে কারাগারে বসে এই সময়েই যতীন মুখাজী চালিয়ে যাচ্ছেন 
আর গণ-সংগ্রামের প্রস্ততি । 

অতঃপর তারকনাথের “ফ্রী হিন্স্থান” পত্রিকার ক্রোধের পালা। 
গ্লাফ্কিন সরকারের কাছ থেকে ব্রিটিশ রাষ্ট্ররূত জানতে পারলেন যে নিউ 
ইয়র্কের জেলা-ম্যাজিষ্টেট মিঃ মস্‌ ৯৯১ সালের সেপ্ে্ধটর মাসে জর্জ 
ফীম্যান-কে ডাক দিয়ে হুকুম জানিয়েছেন উক্ত পত্রিকাটির প্রকাশ বন্ধ করতে । 
সেই সঙ্গে “গেলিক আমেরিকান” পন্দ্িকার প্রধান সম্পাদক জন্‌ ডিভয় 
নোটিদ দেন ফীম্যান-কে যে ১৯১* সালের ডিসেম্বরের পরে তাঁকে আর 
চাকরিতে বহাল রাখা যাবে নী। কপর্দকহীন $দ্* এই আইরিশ বিপ্রবীকে 
সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপ থেকে আশ্বাস পাঠালেন মাদাম কাম এবং সাধ্যমতো 
মাসোহার] তাকে পাঠাতে থাকেন নিয়মিতভাবে । 

ইংরেজি ভাষায় প্রকাশিত “ক্রি হিন্দস্থান” পত্রিকার চেয়েও প্রত্যক্ষভাবে 
বিভিন্ন পৈম্ত-বিভাগে বিপ্লবের আদর্শ চাউর করবার মানসে তারকনাথ তার 
বন্ধু ও শি গুুদত্ব কুমারের সম্পাদনায় ১৯১* সালের জানুয়ারি মাস থেকে 
গুরুমৃখীতে প্রকাশ করলেন নূতন এক মাসিক পত্রিকা-*্ম্বদেশ সেবক” ! 
সারা ভারতে বিভিন্ন সৈম্ভাবাসে অতি ত্রুত এই পত্রিকাটির চাহির্ঘ। বুষ্ি 
সঙ্গে সঙ্গে উত্তরোত্তর চড়ছিল জম্পা্কের বাচনভঙী, অবশেষে শুন, 
আইনের শরণ নিয়ে ১৯১১ সালের মার্চ মাসে পত্রিকাটির ভারতবর্ষে প্রবেশ 
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নিষিদ্ধ হল । এর ছত্রে ছত্রে তারকনাথের ভাধার প্রতিধ্বনি নির্ণয় ক'রে 
ব্রিটিশ সরকার আর একপ্রস্থ গ্রমাদ গুণতে বাধ্য হুল! 
কানাভায় ভারতীয়দের প্রবেশ রুদ্ধ ক'রে ও স্থানীয় প্রবাসী ভারতীয়দের 
পুত্র-পরিবারকে দেশ থেকে আনানোর বিপক্ষে আইনের কড়াকড়ি বাড়বার 
অঙ্গে সঙ্গে “স্বদেশ সেবক” সোচ্চার হতে থাকল প্রতিবাদের মাত্রা বৃদ্ধি 
করে। ১৯১২ সালের জুন মাসে কানাডা সরকার আপসের ধান্ধায় স্থানীয় 
থালস] দিওয়ান সমিতির অধ্যক্ষ ভগসিং আর বলবস্ত সিং-এর পরিবারকে 
কানাডার প্রবেশের অন্থমতি দিতেই কাট! ঘায়ে হুনের ছিটে পড়ল। পরবর্ত্ 
১৮ই সেপ্টেম্বরে কানাডার গভধ্র জেনারেল ভ্যাঙ্কতার পরিদর্শনে আসবেন 
খবর পেয়ে শহরের পৌরপিতা খালসাদের আমন্ত্রণ জানাবেন শোভাযাত্রায় 
যোগ দ্রিতে | প্রত্যুত্তরে ৮ই সেপ্টেম্বর ভগ সিং এই আমন্ত্রণ গ্রহণ করতে 
তার অক্ষমতা জানালেন_-"যার অসংখ্য হেতু সঙ্বদ্ধে পৌরসভার সদস্যরা 
অএবং ইমিগ্রেশন বিভাগের সভ্যরা সকলেই বিলক্ষণ সচেতন 1”.**সরকারী 
মনোভাবের প্রতিকূল যে-উম্ম। প্রবাসী ভারতীয়দের মনে সঞ্চিত ছিল, তাকে 
সরাসরিভাবে ব্রিটিশ বিরোধী বিপ্রোহে পরিণত করবার জন্য তারকনাথ 
চিহ্িত হয়ে রইলেন । ১৯১৩ সালের জুন মাসে ভারতবর্ষের এক বিখ্যাত 
নেতার কাছে বার্কলে থেকে লেখা তারকনাধের একটি পত্র সরকারি নধিপত্রে 
স্থান পেল £ “আমি এখন অকুস্থলে-_শিখ ভ্রাতৃবৃন্দের সঙ্গে কাজে মেতেছি।**" 
ভারতের মেরুদণ্ড যে-জনসাধারণ, তার মধ্যে হাতে-কলমে কাজ করবার 
লোকের বড়ই অভাব । সরদার অজিত পিং যদি এখানে আসতে পারতেন 
ইউষ্জোপ ছেড়ে তাঁর ভ্রমণের খরচ "ামি এখান থেকে বহন করতে 
পারতাম । আমার শিখ বন্ধুদের সঙ্গে এবিষয়ে আমি আলোচন! করেছি; 
তারা সবাই কাজ চালিয়ে যেতে প্রতিশ্রুত; কিস্তু কোথায় সেই নেতা ?” 
এর পরবর্তা কালে অজিত সিং-এর গতিবিধির সঙ্গে তারকনাথের বাসনার 
ংযোগ কোনমতেই কাকতালীয় বলে মেনে নেয়নি ইংরেজ পুলিশ । মাদাম 
কামার প্বন্দেমাতরম্‌” পত্রিকায় ১৯১৩ সালের মার্চে প্রকাশিত একটি প্রবন্ধের 
সঙ্গে এই পত্রটির একাধিক সাদৃশ্ত থেকে উক্ত পুলিশ বৃঝে নিল বেনামী 
প্রবন্ধটির লেখকের ন্বরূপ। প্রবদ্ধটিতে তারকনাথ লেখেন : “কিছুকাল আগে 
আমি বলেছিলাম যে আমাদের অত্যাচারীর বিরুদ্ধে আমাদের বিপ্লব 
আন্দোলন রূপাস্তরিত হচ্ছে গুরুত্বপূর্ণ এক গণ-আন্দোলনে । এই সংগ্রাম 
সাবি 29 
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সার্থক হবে তখনই--যখন কিন! আমর পাব বিপুল জনগণের এবং সৈম্- 
বাহিনীর সহযোগিতা |” 

ভূপেন্ত্কুমার দত্তকে আলোচনাপ্রসঙ্গে যতীন মৃখাজ্খ একবার 
বলেছিলেন £ পহতাশার মতো বিলাসে বিপ্রবীর কোনও অধিকার নেই |” 
তারকনাথও ব্যর্থতায় মৃষড়ে না পড়ে ওয়াশিংটন বিশ্ববিদ্ালয়ের ইতিহাসের 
অধ্যাপক এভোয়ার্ড ম্যাকম্যাহনের সহযোগিতায় নৃত্তন এক বিদ্যালয় 
ধুললেন সীয়াটুলে, ১৯১৭ সালের জান্ুযারি মাসে- মুলত প্রবাসী 
ভারতীয়দের সাক্ষর করবার উদ্দেশ্য । সেই সঙ্গেই কানাডাতে ব্রিটিশ 
সরকারের উদ্যোগে অভিনব এক ভারত-বিছেধী আইন জারি হচ্ছে শুনে 
গুরুদত্ত কুমারের আহ্বানে তারকনাথ ছুটে গেলেন ভ্যাঙ্কৃভারে 7 খুললেন 
সেখানেও একটি ভারতীয় ছাত্রাবাস, লগ্নে শ্তামজী কৃষ্ণবর্ষা প্রতিষ্ঠিত “ভারত 
নিবাপ”-এর অনুরূপ । ১৯১১ সালের মার্চ মাসে “ম্বদেশ সেবক” পত্রিকা 
প্রকাশ বন্ধ করিয়ে দিয়ে কুমারের নিরাপত্তার বিপক্ষে স্থানীয় সরকার এমন 
তর্জন-গর্জন শুরু করল যে ভ্যান্কুভার থেকে প্রাণ হাতে কুমার আশ্রয় নিলেন 
গিয়ে সীয়াটুলে । তাঁর আরব্ধ কর্ম চালু রাখলেন “হুসেন রহিম” ছন্মনাঁমে 
পোরবন্দরের হিন্দ্ব দেশপ্রেমিক ছগন খৈরাজ বর্ষা । হিন্দ্র ও শিখদের মধ্যে 
হপকিম্পন তখন বিদ্বেষ ছড়াচ্ছে; ক্ষিপ্রহাতে রহিম তার প্রতিকারে সক্ষম 
হলেন । তারকনাথের সঙ্গে তার সংযোগ অক্ষুপ্ণ রইল । 


খেত-খামারে ভারতীয় শ্রমিকদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে, কল-কার খানায় 
মন্ত্রের মতো ধেটে, অশিক্ষিত বিভিন্ন সপ্প্রধয়ের ভারতীয়দের মধ্যে 
ধ&ঁকাভাব জাগিয়ে ১৯০৬ সাল থেকে দেশপ্রেমের বীজ বপন করে চলেছিলেন 
তারকনাথ । বিভির হাসপাতালে স্ট্রেচার-বাহছকের কাজ করে, বালে 
বিশ্ববিষ্ঠালয়্ের ল্যাবরেটরিতে নামমাত্র চাকরি ক'রে অজিত অর্থ দিয়ে 
তারকনাথ একাধারে উচ্চ থেকে উচ্চতর শিক্ষার ধাপে উঠতে উঠতে বহুমুখী 
প্রতিভার সাহায্যে একাধিক ডিগ্রি লাভ করেছেন যেমনঃ তেমনি ম্বদেশ- 
সেবকের ভূমিকায় অটল থেকে চালু রেখেছেন তিনি ভারতীয় বিপ্রব- 
প্রচেষ্টাকে । বার্কলে বিশ্ববিষ্ভালয়ের রিসার্চ ফেলোরূপে অবশেষে মনোনীত 
হলেন তিনি ১৯১১ সালে) এম্‌. এ. প।শ করে প্রাজনীতি ও আতস্তর্জাতিক 
বিনিময়” বিষয়ে এই বছরেই শুরু করেন তিনি তার ডক্টরেট ধীসিস । 
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সেইসঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনার পরীক্ষায় কৃতিত্বের সঙ্গেই উত্তীর্ণ হয়ে 
সামগ্িক অর্থসাচ্ছল্যের স্থযোগ নিয়ে 856 10010 £5509০180010 নাষে 
একটি কেন্দ্র স্থাপন করে এক্যবন্ধ করে তুললেন কানাডা ও আমেরিকায় 
সক্রিয় বিভিন্ন ভারতীয় সঙ্ঘ সমিতিগুলির প্রচেষ্টাকে । উচ্চ চিন্তার জগতে 
প্রতিষ্ঠালন্ধ মাফিন মনীষীদের সঙ্গে তারকনাথের সৌহাদ্যের কল্যাণে এবং 
আপন ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্য দিয়ে তিনি সকলের প্রীতি ও শ্রদ্ধা পেয়েছেন । 
আজীবন তিনি পেয়েছেন অধ্যাপক রবার্ট মর্স লাভেটের মতে! অগণিত 
মহাত্মার সর্বন্ব-পণ করা সহান্‌ভূতি ও বন্ধুত্ব, বার্কলে বিশ্ববিষ্ভালয়ের দর্শনের 
অধ্যাপক আপহ্থাম পোপ ও সংস্কৃতের অধ্যাপক আর্থর রাইডার, পালো। 
আল্তো৷ ( স্ট্যানফোর্ড ) বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রেসিডেন্ট ডেভিড স্টার জর্ডান ও 
অধ্যাপক স্ট.য়ার্ট ছিলেন তারকনাথের গুণমুগ্ধ 

এই সন্ধিক্ষণে কলকাতা বিপ্রবী-সংগঠনের প্রতিনিধি জিতেন লাহিড়ি 
এসে তারকনাথকে দিলেন শুত-সংবাদ ং যত্তীন মুখাজরশর একচ্ছত্র নেতৃত্বে 
নুতন পরিকল্পন1 নিয়ে এগিয়ে চলেছেন বিপ্রবীর1 এবং তাদের সহযোগিতার্থে 
উত্তর ভারতের দায্িত্ব গ্রহণ করেছেন রাসবিহারী বস্থ। প্রায় পিঠপিঠই 
কালিফোনশিয়াতে আবির্ভূত হলেন হরদয়াল। লগুনে ও প্যারিসে কিছুকাল 
তিনি কুষ্ণবর্মাঃ মাদাম কামাঃ সাভারকর ও বীরেন চট্টোপাধ্যায়ের সাকরেছি 
করলেও চট্টোর মতো! চালু প্রতিভার সঙ্গে টন্ধর বাধিয়ে তিনি খু'জছিলেন 
রণে ভঙ্গ দেবার সুযোগ । সাভারকরের গ্রেঞ্ধার নিয়ে হুলস্থুল বাধা-মাজ 
হরদয়াল চলে যান ওয়েস্ট ইপ্তিজে__দেহে যল্সার সংক্রমণ ও মনে গভীর 
নিরাশ! নিয়ে । মাতিনিকে বাসকালীন ৯1র হাতে এসে পড়ে কার্প মার্য্ের 
রচনাবলী এবং নৈরাজ্যবাদী কিছু দিবান্বপ্রেব ইন্তাহার । কতক চাঙ্গা বোধ 
করে তিনি হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্ভালয়ে হাজির হন সংস্কৃতের অধ্যাপন! 
প্রত্যাশায় ; অধ্যাপক উভজ্‌ সেখানে যে-নিষ্টা নিয়ে পততঞগ্জলির “যোগস্থত্র” 
মুল সংস্কৃত থেকে পড়াচ্ছেন» তার বহরে চক্ষু চড়কগাছ হুরদয়াল আবার 
পিঠটান দিয়ে গ্রশাস্তির অন্বেষণে চলে গেলেন হাওয়াই দ্বীপে । অন্তর 
কালিফোত্রিয়া__তার পরবর্তণ রণক্ষেত্র । তারকনাথের সৌজন্যে ১৯১২ 
সালের জান্রয়ারি থেকে স্ট্যানফোর্ড বিশ্ববিষ্যালয়ে ভারতীয় দর্শনের 
লেকচারার পর্দ পেলেন তিনি । অন্তরে কিন্তু তখন তার বয়ে চলেছে সর্বনাশ! 
এক বঝঞ্ঝা ;£ মার্সবাদ, নৈরাজ্যবাদ, অবৈধ প্রণক্স প্রভৃতি এলোপাথাড়ি 
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ছাজার-রকম বিষয় নিয়ে মাথা! ঘামাচ্ছেন তিনি! দায়ে-পড়ে ক্রহ্মচর্ধ- 
পালনের কুফলে দোছুল্যমান হরদয়াল তার দেশে ফেলে-আসা কন্তা শাস্তির 
প্রায়-সমবয়ন্কা এক ন্থইস ছাত্রী ফ্রড! হাউসউইর্থ-এর প্রেমে হাবুডুবু । 
ভারতীয় দর্শনের ক্লাস এই পরিস্থিতিতে কেমন চলতে পারে, অন্থমান করা 
সহজ । একদিন ঝৌঁকের মাথায় ধ1 ক'রে হরদয়াল তীব্র অশালীন ভাষায় 
'্বামী বিবেকানন্দকে সমাজের শত্রু, পলায়নবাদী দর্শন-প্রচারক প্রভৃতি 
আখ্/ায় ভূষিত করলেন । ক্লাসরুমে উপস্থিত জিতেন লাহিড়ি উঠে দাড়িয়ে 
সংযত ভাষায় স্মরণ করালেন হরধয়ালকে যে বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলনের বহু পূর্বেই 
বিবেকানন্দের বৈপ্লবিক চিন্তা উদ্ধ,দ্ধ করেছে ভারতের নেতৃবৃন্দকে এবং 
প্রগতিশীল সেই চিস্তার প্রভাবেই স্বাধীনতা সংগ্রাম অচিরে পরিণত হতে 
চলেছে গণযুদ্ধে। লাহিড়ি ম্মরণ করালেন হরদয়ালকে-_বিবেকানন্দ পলায়ন- 
বাদী ছিলেন না; সংগ্রামের সমস্ত দাবিকে অশ্বীকার করে সত্যিই পালিয়ে 
বেড়াচ্ছেন যিনি--তিনি, স্বয়ং হরদয়াল। “আপনি জানেন কি, মিঃ 
হরদয়াল,” বললেন জিতেন লাহিড়ি, “এ দেশেই আপনার আশেপাশে শত 
সহশ্র দেশভক্ত ভারতীয় আজ মুক্তি-সংগ্রামে ঝাঁপ দিতে উদ্ধত; এমন 
মহামূল্য মানব-জীবন- আপনি যদ্দি চাইতেন, তাদের দেদীপ্যমান ক'রে 
তুলতে পারতেন সামান্ত প্রচেষ্টাতে !” 

এই দিনের প্রত্যক্ষদশখশ অপর এক ভারতীয় বিপ্রবী-_মাদ্রাজের দারিসি 
চেঞ্চিয়া__লিখেছেন যে লাহিড়ির ভ্সনায় বিমুঢ় হরদয়াল হৃত-সংবিত 
ফিরে পেয়েই অধ্যাপনায় ইস্তফা দিয়ে ঈশ্বরাদিষ্ট নবীর মতে! মহোত্সাছে 
কালিফোণিক়ার খেত-খামারে, খনিতে, কারখানায় খুঁজে বেড়াতে লাগলেন 
ভারতীয় শ্রমিক-কৃষিজীবী-মজুরদের ; ছ'বছরের পরিশ্রমে চিন্তাবিদ তারক- 
নাথ যেসব সঙ্ঘ-সমিতি দাড় করিয়েছেন, পাগল হরদয়াল তাদের মধ্যে 
এনে দিলেন অপূর্ব এক উন্মাদনা । ১৯১৩ সালের ১১ই জানুয়ারি নিউ 
ইয়র্ক থেকে তারকনাথ পেলেন হরদয়ালের জরুরি টেলিগ্রাম ; ১৩ তারিখে 
বারকলেতে শ্বদেশ প্রেমিকদের ফেডারেশন আহুত হয়েছে-_-সেখানে সুষ্ঠ এক 
কর্মস্থচী পেশ করবার জন্ তারকনাথের উপস্থিতি অবশ্ভাবী। বাংলার 
“ুগাস্তর” দলের কীতি স্মরণ করে সান্ফ্রান্সিক্ষোর ৪৩৬ হিল্‌ স্ট্রীটে স্থাপিত 
হল 'যুগাস্তর আশ্রম”; আন্দোলনের যুখপজ্র “গদরঃএর প্রথম লম্পার্দক 
নির্বাচিত হলেন গুকুদত্ত কুমার । কিন্ধু ১৯১৩ সালের মে মাসে কুমার চলে 
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গেলেন ম্যানিলাতে--তারকনাথের অভিপ্রায় অন্গ্যায়ী সেখানে, হংকংএ ও 
শাংহাইএ বিপ্লবীদের আত্তানা গাড়তে। দিল্লী থেকে আগত রামচন্দ্র 
পেশোয়ারীর সম্পাদনায় “গদরঃ প্রকাশিত হল ওই বছরের নভেম্বরে । ক্রমে 
ক্রমে হিন্দী, উদ, গুরুমুখী ও গজরাতি নিক্পমিত সংস্করণ ছাড়াও কিছু 
ইংরেজী, পুশতু ও গুধণালি সংখ্যা প্রকাশিত হত্ষে *গদর+ ছড়িয়ে দিল দেশে 
দেশে ভারতের মুক্তি-সাধনার বাণী। কিন্তু মার্সবাদের মোহে আচ্ছন্ন 
হয়ে হরদয়াল আবার ফিরে গেলেন ছত্রিশ-রকম শ্রেণী-সংগ্রামের পথে; 
আস্তর্জাতিক শ্রমিক সঙ্বের সান্ফ্রান্সিস্কে। শাখার প্রেসিডেন্ট নিবাচিত হয়ে 
তিনি 'গদর,-এর সমস্ত দায়িত্ব তারকনাথের হাতে ছেড়ে দিয়ে ১৯১৪ সালের 
জাঙ্গয়ারি নাগাদ মেতে উঠলেন মাঞ্চিন সরকারের বৈদেশিক নীতির 
পর্যালোচনায়! ইতিমধ্যে--ইংরেজ সরকারের ও ইংরেজ জাতির একাস্ত 
অন্থরক্ত উড্‌রে। উইলসন ১৯১২ সালে মাক্কিন রাষ্ট্রপতির পদে নির্বাচিত হয়ে 
প্রকাশ্য সমর্থন জানালেন সমস্ত ব্রিটিশ-বিরোধী আন্দোলনের প্রতিকার- 
প্রচেষ্টা । ১৯১৪ সালের ২৫শে মার্চ সমাজবিরোধী আন্দোলনের 
অভিযোগে হরদয়ালকে গ্রেপ্তার করা হল; জামিনে খালাস পেয়ে তিনি 
স্থইত্জারল্যাণ্ডে পালিয়ে গিয়ে নিমগ্ন হলেন আবার জ্রীডা-রমণ-রণে | ঠেকে 
শেখবার পরিবর্তে দেখে শেখ্বার পক্ষপাতী তারকনাথ অবিলম্বে গ্রহণ করলেন 
মাকিন নাগরিকত্ব_ষাতে করে অযথা হেনস্তা না হতে হয় উইলসনের 
মিত্রর্দের চক্রান্তে এবং যথাসাধ্য আইনসম্মত পথে যাতে করে চালিয়ে যেতে 
পারেন মাকিন ভূমি থেকে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম । 

১৯১৪ সালের ২৩শে মে তিনশ ছিয়াতর জন পাঞ্জাবী যাত্রী সমেত বাব 
গুরুদিৎ সিং “কোমাগাতা মার? জাহাজে করে যখন ভ্যাঙ্কৃতারে পৌছলেন, 
স্থানীয় সরকার এই যাত্রীদের প্রবেশ নিষিদ্ধ করলেন । জাহাজের অভ্যন্তরে 
এবং শহরের সর্বত্র প্রবল বিক্ষোভের আয়োজন করলেন তারকনাথের 
বন্ধুবর্গ। অবশেষে যখন সসৈন্ত দ্বিতীয় একটি জাহাজ কামান দাগানোর 
ভয় দেখিরে দু'মাস বাদে “কোমাগাতা মারূ,কে কলকাতা অভিমুখে ফেরত 
পাঠিয়ে দিল _গুরুদিৎ সিং-এর হাতে তারকনাথ দিয়ে দিলেন-_“যুগাস্তর, 
দলের নেতৃবৃন্দের তালিকা_সেখানে পালটা বিক্ষোভ প্রদর্শনের প্রতিশ্রাতি 
দিয়ে। শরা সেপ্টেম্বর ষখন «কোমাগাত1 মার” বজবজে পৌছল, যতীন 
সুখার্জার প্রধান সচিব অতুলকষ্খ ঘোষ ও সতীশচন্দ্র চক্রবর্তা সেখানে 
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আপ্যায়ন জানান গুরুদ্িৎ সিংকে । “কোমাগাতা মারু* ভ্যাঙ্কভার ত্যাগের 
প্রাক্কালে যাত্রীদের হাতে প্রচুর অস্ত্রশস্ত্র তুলে দেবার ব্যবস্থা করছিলেন 
তারকনাথ। মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের পশ্চিম উপকূলে ওয়াশিংটন জেলার পোর্ট 
এপঞ্জেল্‌সে অস্ত্রাদি কিনে তারকনাথ ত৷ ব্রিটিশ কলাম্িয়ায় পাঠিয়ে দেন 
হোশিয়ারপুরের হরনাম সিং সাহরী, ভগ সিং, মেওয়| সিং ও বলবস্ত সিং- 
এর হাতে । তারকনাথের সহায়তা করেন হংকং থেকে আগত গগ্রস্থীঃ 
ভগবান সিং। ১৯১৩ সালের শেষে তারকনাথ কলকাতা পাঠিয়েছিলেন 
তার বন্ধু অধ্যাপক স্ুরেন্্রমোহন বস্থুকে ; পথে প্যারিস থেকে নুরেজ্রমোহন 
মারাত্মক এক রাশিয়ান বোমা-প্রম্তবত প্রণ।লী পাঠিয়েছিলেন তারকনাথকে-_- 
তার একটি কপি সমেত হরনাম সিং-এর ডেরায় ধর] পড়ে তারকনাথের 
লেখা কয়েকটি আপত্তিজনক” পত্র, অন্যান্য বোমা-প্রস্ততের সরঞ্জাম সমেত । 

এই ঘটনাকে কেন্দ্র ক'রে ভ্যাঙ্কৃভারে মামলা শুরু হল? প্রকাশ্য আদালতে, 
১৯১৪ সালের ২১শে অক্টোবর তারিখে মেওয়া! সিং-এর গুলিতে নিহত হল 
সাআজ্বাদের প্রধান অবলম্বন ইন্সপেক্টর হপকিন্সন ! প্রায় সাত বছর ধরে 
ভারতীয় বিপ্লবীদের বিরুদ্ধে তার পুঞ্জীভূত ছুঙ্কৃতিতে এইভাবে যবনিক। 
পড়ল। ১৯১ সালের ১১ই জানুয়ারি ফাসী যাবার আগে শহীদের 
অধাদায় অধিষ্ঠিত মেওয়া সিং বিবৃতি দিলেন যে শিখ গুরুদ্বারে ভগ সিংকে 
হ'তা। করবার অপরাধে তিনি হুপ.কিন্সের প্রাণ হরণ করেছেন ভারতের 
স্বাধীনতার স্বার্ধে। 


১৯১৪ সালের শেষভাগে বালিন থেকে বীরেন চট্টোপাধ্যায়ের আমন্ত্রণ 
নিষ্বে ধীরেন সরকার ও নারায়ণম্বামী মারাঠে আমেরিকায় পৌছেই 
তারকনাথ, বরকতুল্লাঃ জিতেন লাহিড়ি, বীরেন দাশগুপ গ্রভৃতিকে জানালেন 
বালিনে ভারতীয় স্বাধীনতা-সংগ্রামের যোদ্ধাদের কর্মস্থচী | বাঙালী-বিছ্বেষী 
মনোভাব নিয়ে ইতিপূর্বে রামচন্দ্র পেশোয়ারী আর গোবিন বিহারী লাল 
“গদরকে বাঙালী-প্রভাব থেকে মুক্ত করতে উদ্যত হন। “বাঙালী” বলেই 
বালিনে অপর দত হেরঞ্থলাল গুপ্ত এদের ক'ছে পেলেন প্রত্যাখ্যান। অথচ 
শুরু থেকে অথণ্ড ভারতের আদর্শে অনুপ্রাণিত তারকনাথ হিন্দ্-মঘলমান- 
শিখ-জাঠ-অচ্ছুৎ ভেদাতেদ তুনিয়ে দেশের দেবার জন্য সবাইকে সঙ্ঘবদ্ধ 
করেন, সবার প্রয়োজনে বৃক পেতে দেন। অপ্রাসঙ্গিক নয় জেনে একটি কথা 
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এধানে বলা দরকার | যে-রবীন্দ্রনাথের স্ুপারিশ নিয়ে গোবিন্‌ বিহারী 
মাফিন নাগরিকত্ব অর্জন করেন, সর্বভারতে পুজিত সেই কবি সম্পর্কে 
(বাঙালী বলে ?) তার তাচ্ছিল্যপূর্ণ বিবৃতি আমরা পাঁই মাকিন দপ্তরে ! 
১৯২৮ সালে বহাল তবিয়তে সানফ্রান্সিস্কোয় জীবিত গোবিন্‌ বিহারী দীর্ঘ 
টেলিফোন-আলোচনায় বর্তমান লেখককে কঠোর গলায় শুনিয়ে দেন ৭] 
109৮০ 100 919 10. 17367088115 7 ০81715061৮5 ১০৮. 1” ইতিহাসের বৃক 
থেকে বাঙালীর অবদানকে মুছে ফেলবার হাস্যকর প্রচেষ্টায় রামচন্জ্ের 
বিধবা পত্বী তারকনাথ সম্পর্কে কপাতরে জবাব দেন £ 501 0181 001758]1 
36861) 1” সানফ্রাঁন্দিত্বো আদালতে রামচন্দ্রের মারাত্মক ভুলের সংশোধন 
করে তারকনাথ যে-লিখিত বিবৃতি দেন, তা থেকে আমাদের দৃঢ় প্রত্যয় 
জাগে-রামচন্দ্র একটু যি নমনীয় বৃদ্ধি দিয়ে এই উপদেশের তাত্পর্য উপলন্ধি 
করতে পারতেন, তাকে অমন শোচনীয় মৃত্যুর সন্থুবন হতে হত না। 
সে-প্রসঙ্গ পরে আসবে । 

১৯১৪ সালের নভেম্বরে আন্তর্জাতিক ছাত্র পরিষর্দের আসঙ্প অধিবেশনকে 
উপলক্ষ করে মাফিন বিশ্ববিদ্যালয়-সমৃহের প্রতিনিধি হিসাবে তারকনাথ 
ইউরোপে যাবার অনুমতি গ্রহণ করলেন | বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্মস্থৃত্রেই তুরম্ব 
সফরের অন্ুমতিও তিনি পাঁন। ১৯৯৫ সালের জাহ্ুয়ারি মাসে বালিনে 
পৌছে তারকনাথ-প্রম্বথ পূর্বোক্ত বিপ্রবীর! চট্টরো-র সঙ্গে আলোচনা ক'রে 
মাফিন পরিস্থিতি জন্বদ্ধে তাকে ওয়াকিবহাল করলেন এবং ইউরোপে 
প্রস্তুতির পর্য কতটা অগ্রমর, জানতে পারলেন । এতর্দিন কোনমতেই চট্রোর 
মাহবানে সাড়। না দিলেও অবশেষে তারব নাথ ও বরকতুল্লার টানে জেনিভা 
ছেড়ে হরদয়াল বালিনে হাজির হলেন ৯৯১৫ সালের ২৭শে জানুয়ারি । ৯৩ই 
ফেব্রুয়ারি সেখানে জুটলেন এসে হাথরাসের দেশপ্রাণ রাজা মহেন্দ্রপ্রতাপ । 
স্বয়ং কাইজারের পর্দক, খেতাব এবং আদ্াব গ্রহণ করে তিনি মধ্যপ্রাচ্যের 
মুসলমান তালেবরদের উদ্দেশে কাইজারের অন্থরোধ-পত্র নিয়ে রওন] গিলেন 
তুরস্ক অভিমুখে £ ওখানে বিভিন্ন ইংরেজ সৈন্য-বাহিনীর ভারতীয় টসম্যদের 
কারামুক্ত ক'রে আফগানিস্থান হয়ে ভারত আক্রমণের পরিকল্পনা! রইল তার । 
রাজার আগে আগে রইলেন চট্টোঃ তারকনাথ, বরকতুল্লা, হরদয়ালঃ তিরুমল 
আচারী প্রমুখ নেতৃবৃন্দ । কিন্ত যে-উদ্দে্টে মধ্যপ্রাচ্যে তারকনা গিয়েছিলেন, 
কার্ধক্ষেত্রে জার্শান কর্মচারীদের গাফিলতির দূকুন তা গৌণ হয়ে দাড়িয়েছে 
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দেখে ভুরিথ হয়ে ১৯৯৬ সালের জুলাই মাসে তিনি কালিফোনিয়া বিশ্ব" 
বিদ্যালয়ে হাজির! দ্বিয়েই প্প্রাচ্যের সমস্যা বিষয়ে গবেষণাশ্র অজুহাতে 
জাপানে যান। সেখানে বসে বিপুলকায় একটি গ্রন্থ “য819810956 16020- 
5101) 21714 105 51217102709 111 ড/০11 [7১০0116195৮ রচনায় হাত দেন 
উক্ত গ্রন্থের একাংশ শ5 2021) ৪, 7%16119,06 109 /৯519% ১৯১৭ সালে 
শাংহাইয়ে প্রকাশিত হয় চীনের ভূতপুর্ব প্রধান মন্ত্রী শাও-ই হংটং-এর 
তূমিকাসমেত । বিপ্লব আন্দোলনের শ্বার্থে রাসবিহাঁরী বনু ও হেরম্বলাল 
গুপ্তের সঙ্গে সহযোগিতার পাশাপাশি তিনি টোকিওতে গ্রাচ্দেশীয় 
রাজনীতি বিষয়ে অধ্যাপন। কবেন এবং সেইস্ত্রে ১৯১৭ সালে প্রাশিক়ান 
পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণ” উপলক্ষে মক্ষো৷ যাবার জন্য প্রস্তত হচ্ছেন যখন, 
টোকিওর মাফিন রাষ্রদ্বুত তাঁকে পরামর্শ দিলেন অবিলদ্গে সানফ্রান্সিক্ষোয় 
ফিরে যাবার--কারণ, মাকিন স্বার্থবিরোধী কার্যাবলীর অভিযোগে সেথানে 
মামল। দায়ের হয়েছে। ফিরতি পথে আগস্ট মাসে তাকে হনোলুলুতে 
মাফিন পুলিশ বিনা ওয়ারেণ্টে গ্রেপ্তার ক'রে সানফ্রান্সিষ্কোর হাজতে আবদ্ধ 
রাখে। 

তারকনাথের অন্গপস্থিতিতে মাঞ্ষিনভূমিতে ঘটনার ধারা পর্যালোচনার 
একটু গ্রয়োজন এখানে । রামচন্ত্রের গদর+ দল হেরগ্কলাল গুণ্কে পাত! না 
দিলেও সংগঠনের দায়িত্বপূর্ণ কর্মে হের জাপান রওন হলেন যখন, তাকে 
হটিয়ে বালিন কমিটির প্রতিনিধিরূপে আমেরিকায় তখন তৎপর হয়ে 
উঠলেন চন্দ্রকান্ত চক্রবর্ত ; তার পরামর্শদাতার ভূমিকায় থাকেন আর্নেস্ট 
সেকুনা নামে এক জার্মান স্থদের ব্যাপারি । ছু'জনে মিলে জার্মানীর অর্থ- 
সাহায্যের বহুলাংশ বাডিঃ জমি ও সম্পত্তি কেনা-বেচার ব্যবসায় নিয়োগ 
ক'রে টার্যাক ভারি করলেন । *গদর' দলে তখন রীতিমতো ভাঙন ধরেছে। 
রামচন্দ্রের জুলুমবাজি অস্বীকার ক'রে তারকন!থের বন্ধু ভগবান সিং নুতন 
নেতৃত্ব দিয়ে দলটিকে পুনরুজ্জীবিত করতে অগ্রসর হলেন। এমনি ছুর্দিনে 
চক্রবতর্শ কিছু নগদ টাক! দিয়ে রামচন্দ্রকে কজা ক'রে দুর্নীতির প্রসার 
ঘটালেন । ধীরেন সেন ও ভগবান সিং তখনো চেষ্টা করছেন, তারতের 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের সাফল্যের জন্য কিউবা ও পানাম'য় ভারতীয় প্রবাসীদের 


সঙ্ঘবন্ধ করতে ! 
১৯১৭ সালের ৬ই এপ্রিল সরকারীভাবে মাঞ্কিন রাষ্ট্রপতি উইলসন, 
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মিত্রশক্তির পৃষ্ঠপোষকরূপে প্রথম মহাধুদ্ধে যোগ দিলেন । তার ঠিক একমাস 
আগেই-_চন্দ্রকান্ত ও সেকুলাকে মাফিন পুলিশ গ্রেপ্তার করল জার্মানীর 
সহযোগিতায় ভারতবর্ষে ইংরেজ-সরকারকে নাজেহাল করবার চক্রান্ত 
মাঞ্চিনভূমিতে বসে পরিচালনার অভিযোগে । "ই এপ্রিলের মধোই ধরা 
পড়লেন রামচন্দ্র, হেরম্বলাল গুপ্ত প্রমুখ অন্যান্য বিপ্লবী নেতা, একই 
অভিযোগে ! বিদ্রোহের মনোভাব নিয়ে কয়েক সহ্ম্ব ভারতীয় চরমপন্থীকে 
ভারতে পাঠানো, "ম্যাভারিক” প্রভৃতি কয়েকটি জাহাজ ভাড়া ক'রে ভারতে 
বিদ্রোহ চালানোর জন্য অস্ত্রশস্ত্র পাঠানো-_বহুবিধ ষড়যন্ত্রে এদের লিপ্ত দেখা 
গিয়েছে, মাগ্ডেল নামে এক ব্রিটিশ গোয়েন্দা কোম্পানির রিপোর্ট অনুযায়ী । 
জুলাই মাসের মধ্যে জগতের বিভিন্ন প্রাস্ত থেকে মাফিন ও ব্রিটিশ গোয়েন্দা 
বিভাগ গ্রেপ্তার ক'রে আনলেন এই অভিযোগের অংশীদাররূপে রাজধানী 
ওয়াশিংটনের জার্মান মিলিটারি আতাশে ফন পাপেন, সানফ্রান্সিক্ষোর 
জার্মান কনসাল ফ্রান্স বপ, উক্ত শহরের জার্মান মিলিটারি আতাশে ফন্‌ 
ব্িশ্কেন্, শিকাগোর জার্মান কণসাল ফন্‌ রাইসভিৎ্স, হশোলুলুর জার্মান 
কন্সাল গেয়গ র্যোপরিক ও তার সচিব শ্রোয়েদের্‌, গুস্তাভ ইয়াকবৃসেন, 
'আলবের্ট ভেদে, জর্জ পল ব্যোম, তারকনাথ দাস, ভগবান সিং প্রমুণকে | 
ধাদ্দের বিরুদ্ধে ওয়ারেণ্ট থাকা সত্বেও কোন দণ্ড দেওয়া গেল না, তাদের 
অন্যতম রইলেন এম, এন. বায়, হরদয়াল, বীরেন চট্টো প্রভৃতি । ধরা 
পড়ামাত্র গুপ্তসমিতির সব কথা ফাস ক'রে দিয়ে মাকিন কর্তৃপক্ষের সামনে 
রাজসাক্ষীর ভূমিকায় অবতীর্ণ হলেন চন্দ্রকান্ত, সেকুন প্রভৃতি উভচর কিছু 
শ্বার্থান্বেধী। ৭ই জুলাই গ্র্যাণ্ড জুরি গঠিত হল-_সানফ্রান্দিষ্ষো মামলায় 
অভিযৃক্ত দুক্কৃতকারীদের বিচারের জন্য | এই বিচারের প্রহসন চলে দীর্ঘ 
পাচ মাস! আঙ্ছমানিক ত্রিশ লক্ষ ডলার বায় বহন করেন মাফিন সরকার । 
১৯১৮ সালের ২২শে এপ্রিল “সানক্রান্দিষ্বো ক্রনিকৃল্‌্" পত্রিকায় এই 
মামলাটিকে মাফিন ইতিহাসের সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ ঘটনারূপে বর্ণনা করা 
হয়। অধ্যাপক লাভেট তার আত্মজীবনীতে এই মামলাটিকে মাফিন 
জীবনের জবন্ততম অধ্যায় বলে চিহ্িত করেছেন--ব্রিটিশ সরকারের নির্লজ্জ 
দাবিকে নিরীহ ভারতীয় দেশপ্রেমিকদের বিরুদ্ধে প্রয়োগ করবার জন্ত 
কোনদিন তিনি তৎকালীন মাফিন রাজনীতির ছূর্বলতাকে ক্ষমা করতে 
পারেননি । রাঁজসাক্ষীদের তালিকায় নূতন যেসব নাম সংযোজিত হুল, 
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তাদের মধ্যে রইলেন *ম্যাভারিক” জাহাজের কাণ্েন জন স্টার-হাণ্ট, ছুমুখো। 
গুপ্তচর দাউস দেকার, টেহল সিং প্রভৃতি দশজন দ্বণ্য চরিত্রের জীব। 

অভিযুক্ত ভারতীয় বিপ্রবীদের ড়যন্ত্রকারীর ভূমিকা থেকে আদর্শবাদী 
রাজনৈতিক ক্মণার আসনে অধিষ্ঠিত করতে তৎপর হলেন তারকনাথ। 
জামিনে খালাস পেয়েই ১৯১৭ সালের ২১শে নভেম্বর তিনি টশৈলেন ঘোষ, 
ভগবান দিং এবং আগ.নেস্‌ ম্মেলীকে নিয়ে স্থাপন করলেন ণ্ু10191) 
90091881156 79109র মাকিন শাখা! এবং নিজেদের ঘোষণা করলেন স্বাধীন 
ভারতের অস্থায়ী সরকারের প্রতিনিধি রূপে । যতীন মৃখাজরখর উত্তর-সাধক 
যাছুগোপালের স্বাক্ষর নকল করে স্মেনী ইন্তাহার পাঠালেন রাষ্ট্রপতি 
উইলপন্‌ থেকে শুরু করে আমেরিকাস্থ বিভিন্ন বিদেশী রাষ্ট্রদূতের কাছে? 
রাশিয়ায় বসে ট্রটক্কি এই ইন্তাহারের কপি পেয়ে সক্রিয় হলেন এদের প্রতি 
সহানুভূতি জ্ঞাপনে । মামলার চাপ সহ না করতে পেরে দেশপ্রেমিক 
যোধসিং মহাজন উন্মাদ হয়ে যাচ্ছেন লক্ষ করে জরুরি আবেদন পাঠালেন 
তারকনাথ ১৯১৮ সালের ২৩শে ফেব্রুয়ারি মাকিন রাষ্ট্রপতির কাছে। ফল- 
স্বরূপ যোধনসিং-এর মানসিক বিকৃতির পরিমাপ নিতে উইলসন্‌ নিয়োগ 
করলেন স্ট্যানফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের একদল অভিজ্ঞ চিকিৎসককে । সই মার্চ 
তাদের মর্ম্তৰ বিবরণ থেকে আমর। পাই “উচ্চ মানবপ্রেমিক আদর্শে উদ” 
এক দেশভক্তের পরিচয় । 

১৯১৮ সালের ৩০শে এপ্রিল বিচারের রায়ে বাইশ মাসের কারাদণ্ড লাভ 
করলেন তারকনাথ । বিচারক প্রেস্টন ও তার সহকারী মিস আনেট 
আাবোট-এর সনিধদ্ধ অনুরোধ এই মামলার “সবচেয়ে বিপজ্জনক চরিত্র” 
তারকনাথের মাফ্িন নাগরিকত্ব নাকচ করে তাকে ব্রিটিশ পুলিশের হাতে 
সমর্পণের কথা বিবেচনা কর] হচ্ছে খবর পেয়ে প্রবল ধিক্কার উঠল বিশিষ্ট 
মাঞ্চিন নাগরিকদের তরফ থেকে; বিখ্যাত কিছু অধ্যাপক, ধর্মযাজক, 
সেনেটার থেকে শুর করে বিভিন্ন সি্ডিকেট ও উদারপন্থী সংস্থার প্রতিনিধির! 

ংবাদপত্রের মাধ্যমে এবং রাষ্ট্রপতি উইল্সনের কাছে লিখিত পত্রে যে 
প্রতিবাদ পেশ করলেন, ত। অভাবনীয় । মামলান্ব তারকনাথের অনুকূল 
সাক্ষ্য দেবার অপরাধে প্রবীণ অধ্যাপক আপহ্থাম পোপ-কে স্ট্যানফোর্ড 
বিশ্ববিদ্ালয়ের চেয়ার থেকে অপসারণের প্রস্তাব তুললেন পাবলিক প্রসি- 
কিউটার। অনুরূপ লাগ্ছন। ভোগ করতে লাগলেন তারকনাথের শুভাকাজ্ী 
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উইলিয়াম উদ্দারম্পূন* এবং তার পত্রী মেরিয়ন, মেরিয়নের প্রথম 
পক্ষের দুই পুত্র কার্লটন ও জন্‌ নোবল্‌ ওয়াশবার্ন, জন-এর বাগদত্। রুমা 
জালাস্নেক ক্রাউস, তাদের বন্ধু-দম্পতি মেরী ও লেষুয়েল পার্টন। বার্কলে 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে ছাত্রাবস্থায় তারকনাথের সঙ্গে পরিচয়ের মৃহ্র্ত থেকেই কার্লটন 
তার প্রতি সৌহার্দ্-পরবশ, পরম সমাদরে তারকনাথকে নিয়ে যান তার 
বাড়িতে ; ম1 মেরিয়ন ছিলেন দশটি গ্রন্থের লেখিকা, মাফিন ড/110,5 ৬1179 
তার বহুমুখী প্রতিভার গুণগানে চতুর্মথ। রাষ্ট্রপতি বেঞ্জামিন হারিসনের 
আমলে মেরিয়নের মামা জেনারেল জন্‌ নোব্ল্‌ ছিলেন খ্যাতনাম। 
একজন মন্ত্রী । 

১৮৮৩ সালে শিকাগোয় ত্বামী বিবেকানন্দের প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে এসে 
মেরিয়ন ভারতীয় দর্শন ও আধ্যাত্মিকতার প্রতি আকৃষ্ট হন এবং সামাজিক 
ও সাহিতিক কর্মদক্ষতার সে সঙ্গে প্রতীকবাদের জগতে ভারতের প্রভাব 
বিষয়ে তিনি বহু গবেষণা করেন । মেরিয়নের দ্বিতীয় পক্ষের স্বামী 
উইলিয়াম ভদারস্পূন ছিলেন লব্বপ্রতিষ্ঠ ব্যবহারজীবী এবং মাফিন স্বাধীনতা 
ঘোষণার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট জন্‌ উদ্দারম্পুনের বংশধর । ডেমোক্রেটিক ও 
ইত্ডিপেখ্ডেপ্ট পার্টির মুখপাত্ররূপে উইলিয়াম ছুই ছু'বার আমন্ত্রণ পান 
ডেপুটি হিসাবে; কিন্তু শ্রমিক সমবায় প্রভৃতি শিল্পে পরীক্ষা-নিরীক্ষায় 
ব্যাপূত থেকে তিনি নামেননি কখনে। সরাসরিভাবে রাজনীতির ক্ষেত্রে। 
মেক্সিকোতে তিনি একাধিক মাকফিন শিল্পপতির পরামর্শ দাতা থাকাকালীন 
উচ্চ-মহলের আদান-প্রদান ক্ষেত্রে ও-দেশের রাষ্্রপতি জেনারেল 'পরফিরিও 
দিয়াজ'-এর সঙ্গে তার ভালরকম পরিচয়াছল এবং সম্ভবত তার মাধ্যমেই 
স্ট্যাগ্ডার্ড অয়েল কোম্পানীর “ম্যাভারিক” জাহাজটি ভারত-যাত্রার জন্ম 
নির্বাচিত হয়। “আযানি লার্সেন” জাহাজের জুয়ান ব্যার্নার্দো বাউয়েন 
উঠতি-বয়স থেকেই উদারম্পুনের স্েহ পান । চিন্তা ও দর্শনের প্রথম ঘ্যরে 
বসে উদ্দারম্পূন পত্র-বিনিময় করতেন স্বয়ং লেনিন এবং ট্রটদ্থির সঙ্গে । এই 
পরিবারের সকলেই ছিলেন তারকনাথের মহান্‌ ব্যক্তিত্বের ভক্ত । 

১৯১৭ সালের জানুয়ারি মাসে তারকের বন্ধু এবং কলকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র শৈলেন ঘোষ কালিফোনিক়ায় গিয়ে ধনগোপাল 
ম্বধার্জীর আতিথ্য পান। তারপরে নিউইয়র্কে গিয়ে তিনি আশ্রয় পান এম. 

পূর্বোক্ত মাফিন জেনারেল উদারস্প,নের সঙ্গে এর কোনও জাত্ীক্তা ছিল না। 
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এন, রায়ের বাসায়--কলকাতা থেকে যাছুগোপাল মুখাজর্খর কিছু নির্দেশ 
বহন করে। সেখানে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছাত্রী আগনেস ম্মেডলীর সঙ্গে বন্ধুত্ব 
হয় তার। বিশ্বযুদ্ধে মাকিন সরকারের সক্রিয় অংশগ্রহণের সংবাদে রায়ের 
সঙ্গে ১৯১৭ সালের মে মাসে যখন শৈলেন মেক্সিকো! যান, তখন আগ নেসের 
অন্থরোধে মাকিন সমাজতত্ত্রবাদী বার্নার্ড গ্যালাণ্ট তাকে একটি পরিচয়পত্র 
দেন-__মেক্সিকোতে মন্তেস্‌ দো+কা-র নামে । ভূপেন মুখাজশখ ওরফে মিত্র 
ওরকে জুয়ান সাঞ্জেস ছন্সনামে মেক্সিকো? থেকে শৈলেন প্রত্যাবর্তন করলেন 
১৯১৭ লালের ২১শৈ নভেম্বর; তারকনাথ সান্ফ্রান্দিক্বোতে তারই পাড়াতে 
শৈলেনের জন্ত বাস! ভাড়া নেন এবং তাঁকে ভিড়িয়ে দেন পড়শী উদার- 
স্পনদের দলে। ঠশলেনের উদ্ভাবিত যাবতীয় যন্ত্রপাতির নমুনা দেখে মুগ্ধ 
হয়ে উইলিয়ম বিশেষত ঝর্ণা-কলমের পরিকল্পনাটির পেটেণ্ট নিয়ে সেটি 
বাজারে ছাড়তে ব্রতী হন এবং মেরিয়ন তাদের পারিবারিক বন্ধু বৈজ্ঞানিক 
আলেক্সগার গ্রেহাম বেল্‌-এর সঙ্গে শৈলেনের আলাপ করান । অবশেষে 
স্বাধীন ভারতের অস্থায়ী সরকারের প্রতিনিধিরূপে শৈলেনকে যখন তারকনাথ 
মন্ষেৌ৷ পাঠালেন ট্রটম্কির আমন্ত্রণে, তখন উদারস্পূন-গোষ্ঠী শৈলেনের হাতে 
দিলেন নিউইয়র্কের বছ বিশিষ্ট নাগরিকের নামে পরিচয়পত্র । মাকিন 
সামরিক বিভাগের গুপ্চচর প্রকারাস্তরে শৈলেনের এই দৌত্যের সংবাদ পেয়ে 
১৯১৮ সালের মার্চ মাসে “আপত্তিজনক” বন কাগজপত্র সমেত নিউইয়র্কে 
তাকে গ্রেপ্তার করে ; দুর্দিন আগেই তার। আগ নেসকেও হাজতে পোরে। 
সেই সঙ্গে সান্ফ্রান্দিম্কোতে তারকনাথের ডেরায়» উদারম্পূনদের ডেরায়, 
রূমার ডেরায় এবং অন্যান্ত সংশ্লিষ্ট বন্ধুদের ডেরায় হান। দিয়ে পুলিশ বনু 
কাগজপত্র বাজেয়াপ্ত করে । তারকনাধের অন্ুপস্থিতিতে ইতিপূর্বে ভারতবর্ষ 
থেকে সমাগত ব্রিটিশ পুলিশের কর্মকর্তা ডেনহাম্‌ সাহেব স্বয়ং তার বাসা 
থেকে বছু জিনিসপত্র আত্মসাৎ করে নিয়ে যাবার কথা মামলায় চাউর হল্কে 
গেলে জনসাধারণ্যে ধিক্কার জাগে মাফিন সরকারের ব্রিটিশ তোষণনীতির 
বিরুদ্ধে। ১৯১৮ সালের ১৮ই মার্চ উদারস্পূনের বাড়ি থেকে টেলিফোন- 
যোগে স্বয়ং প্রেসিডেন্ট উইল্সনের কাছে তারকনাথ টেলিগ্রাম পাঠালেন 
&শৈলেন ঘোষ ও আগনেস স্মেলীর গ্রেপ্তারের প্রতিবাদ জানিম্বে এবং 
সানক্রান্সিক্কোয় পুলিশের আচরণ সম্পর্কে । তার পরদিনই অতি দ্বীর্ঘ একটি 
পত্রে উদ্দারম্পন,ও লিখিতভাবে উইল্সনের কাছে ব্যক্ত করেন তারকনাথ ও. 
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শৈলেনের “শান্তিপূর্ণ বিপ্লব দর্শন” । মাফিন তথাশালায় রক্ষিত এই পত্রটি 
বিশেষ আলোকপাত করতে পারবে তারকনাথের ব্যক্কিত্বের সন্ধানী ভবিষ্যৎ 
জীবনী লেখকের অন্বেষণে । 

আলিপুর বোমার মামলায় অভিযুক্ত বারীন ঘোষ যেমন সাময্সিক হতাশাক়্ 
মুহমান হয়ে এবং তামাম বিপ্লব প্রচেষ্টায় সমাপ্তি অনুমান ক'রে অকুঞঠ 
ক্বীকারোক্তিতে সোচ্চার হয়ে ওঠেন, তেমনি রামচন্দ্রও নিজেকে প্রফুল্লচাকীঃ 
ক্ষর্দিরাম-মদনলাল ধিংড়ার সমগোত্রীয় শহীদের ভূমিকায় কল্পনা! ক'রে দিন 
গুণতে থাকেন--কবে তাকে ব্রিটিশ পুলিশ ভারতে নিয়ে গিয়ে ফাসী দেবে। 
১৯১৮ সালের ৬ই এপ্রিল তাঁর বিবৃতির এবং তার এই পরাভূত মানসিকতার 
সমালোচনা ক'রে তারকনাধ যুক্তিপূর্ণ এক ভাষণে সানফ্রান্দিস্কোর আদালতের 
বিচারক-মগ্ডলীর সামনে প্রমাণ করলেন যে অভিযুক্ত অন্যান্ত আসামীদের 
কাউকেই কিছু ন! জানিয়ে সকলের তরফ থেকে রামচন্দ্র যে বিবৃতি দিয়েছেন 
তাতে তার অধিকার নেইঃ কারণ কারে। সঙ্গে পরামর্শ ন1 করে শুঁধৃমাত্র 
আপন অভিমতকে প্রাধান্য দিয়েছেন তিনি । তারকনাথ স্পষ্ট ভাষায় সমঘ্ড 
অভিযোগ খণ্ডন করে ঘোষণা করলেন যে কোনমতেই তিনি এবং তার বন্ধুরা 
নিজেদের অপরাধী মনে করেন নাঃ মাফিন স্বার্থবিরোধী কোনরকম কাশ 
কলাপেই তারা লিপ্ত ছিলেন না £ “আমর আমাদের জন্মভূমির স্বাধীনতাকে 
চরম লক্ষ্য বলে মনে করি এবং ভারতবর্ষের নির্যাতিত জনগণের মজলার্থে 
আমর] যেটুকু করতে পেরেছি, মার্কিন আইন-মতে কোনক্রমেই তা দুষণীয় 
নয়।--নিজেকে আমি তিলমাত্র অপরাধী মনে করি না, স্থুতরাং ভারতবর্ষে 
নিয়ে গিয়ে আমায় দণ্ড দেবার অনুকূল কোনও আকাঙজ্কাকে প্রশ্রপ় দিতে 
আমি অপারগ |” জগতের নিপীড়িত ছত্রিশ জাতির ত্রাণকল্পলে মাকিন 
জনগণ ষে প্রচেষ্টায় রত, সরকারী সহান্ভূতি থেকে তা যদি বঞ্চিত না হয়ে 
ধাকে, তবে কেন ভারতের মুক্তিকামী এই সংগ্রাম নিন্দবশীয় হবে--প্রশ্ন 
তুললেন তারকনাথ। বিপ্রবীর্দের পক্ষ সমর্থন করে ব্যারিস্টার ম্যাকগাওয়ান 
প্রাঞ্জল ক'রে তুললেন ভারতে ব্রিটিশ শাসনের শ্বেচ্ছাচারী রূপ, স্মরণ 
করালেন--কী ভাবে গ্রতিশ্রতির পরে প্রতিশ্রুতি দিয়েও ওই সরকার কথার 
খেলাপ করে চলেছে এবং অবজ্ঞা করে চলেছে জনমতকে 7; তারকনাথ গ্রন্থ 
প্রতিকারপ্রা দেশতক্রদ্বের জীবন কীতাবে অতিষ্ঠ করে তুলেছে ব্রিটিশ 
সরকার আমেরিকায়, কানাভায় এবং জগতের অন্তত্র নির্মম চক্কান্তের 
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সাহায্যে: “আয়ারল্যাণ্ডের শ'খানেক প্রতিনিধি ব্রিটিশ পার্লামেন্টে থাকলেও,, 
ত্রিশকোটি ভারতীয়ের পক্ষ নিয়ে কথা বলবার জন্য একটি প্রতিনিধিও নেই 
সেখানে !” 

১৯১৮ সালের ২৩শে এপ্রিল-বিচারের রায় বের হবার ঠিক একসপ্তাহ 
আগে-_-আততায়ীর গুলিতে প্রাণ দিলেন রামচন্দ্র । তারকনাথ, সম্ভোধ 
পিং ও ভগবান সিং যথাক্রমে বাইশ মাস, একুশ মাস ও আঠারে। মাসের 
কার।দগ লাভ করলেন । তারকনাথকে ব্রিটিশের হাতে তুলে ন। দিতে পেরে 
মর্মাহত প্রেস্টন মন্তব্য করলেন £ “মহাযুদ্ধের স্থচনা! থেকে আমেরিকায় অস্তত 
এর চেয়ে মারাত্মক দুক্কতকাবী দেখা যায়নি 1” কান্সাসের কুখ্যাত লেভেন্- 
ওয়ার্থ কারাগারে অবরুদ্ধ তারকনাথের মাফিন নাগরিকত্ব-ছরণের প্রচেষ্টা 
অব্যাহত রইল; তার সঙ্গে শৈলেন ঘোষ, আগনেস ন্মেডলী, উদারস্প ন- 
দম্পতি, তাদের ছুইপুত্র ও ভাবি পুত্রবধূ ব্লুমা, পার্টন-দম্পতি প্রভৃতিকে জড়িয়ে 
পূর্বো্ত নৃতন মামলাটির নাম হল [10191) [201019115 7৪1 0859; 
নিউ ইয়র্কের উকিল গীলবার্ট রে! ১৯১৯ সালের ১৩ই জানুয়ারি একটি পত্রে 
আটনি জেনারেল ও-ব্রায়নকে তীব্র ভসন! করলেন ম্মেঙলী ও ঘোষকে 
অবৈধভাবে দীর্ঘকাল আটক রেখে অস্বাভাবিকরকম চড়া জামিনে তাদের 
ছেড়ে দিয়েও নজরবন্দী রাখার দরুন। ঘোষ ও ম্মেডলীর সংক্ষিপ্ত অথচ 
ল্ুন্দর জীবনালেখা উপস্থাপিত ক'রে এদের পাঠ-জীবনের কৃতিত্ব ও ব্যক্তিগত 
আদর্শবারদের উচ্চমান সম্পর্কে ও-ত্রায়নকে সচেতন করে দিয়ে অন্বাভাবিক 
ধাতুতে নিগ্মিত এই ছুটি তরুণকে “চিস্তাবিলাসী যৌবনের ম্বাভাবিক 
প্রেরণায়” ভারতবাসীর দুর্ভাগা দুর করবার ব্রতে নামবার সপক্ষে অভিনন্দন 
জানান; শ্বদেশের মঙ্গলেচ্ছু “শৈলেন ব্রিটিশ সরকারের বিরাগভাজন” হয়ে 
মার্চিন ঘত্র-ছায়ায় আশ্রয় নেন। পত্রের উপসংহারে গীলবার্ট রে দৃষ্টি 
আকর্ষণ করলেন ও-ব্রায়নের--কারাবাসী তারকনাথের অগোচরে সরকার 
যেভাবে উঠে-পড়ে লেগেছে তার দণগ্ডভার বৃদ্ধির ধান্ধায়, কতদূর তা গহিত 
এবং আইনবিরোধী । “ষ-কোনও মাঞফ্চিন নাগরিকেব মতোই তারকের 
অধিকার আছে আত্মপক্ষ সমর্থনে এবং নিজের কার্ধের জন্য কৈফিয়ৎ দেবার ।* 

আটলান্টিক উপকূলের জঙ্জিয়া জেলার ছোট এক মফম্থল শহরে ওকালতি, 
করতেন জন্‌ প্রেস্টন। খামোক! সানফ্রান্সিম্বোর ইতিহাস-্প্রসিদ্ধ মামলা 
পরিচালনার দারিত্ব পেয়ে ধরাকে তিনি সরা জান 'করতে থাকেন। যেসক 
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অভিযুক্তদের চামড়া সাদ নয় অসঙ্কোচে তাদের তিনি *নিগার” সম্বোধন 
করতে থাকেন। এইস্থত্রে প্রেসিডেন্ট উইল্সনের একাস্ত সচিব জোসেফ 
টিউমাল্টির দপ্তরে পুঞ্পীভূত পত্রাদির মধ্যে চিত্তাকর্ষক প্রতিবাদ পেখ করলেন 
১৯১৮ সালের ১৪ই জুন তারিখে লগ্ডন-প্যারিস ব্যাঙ্কের সানফ্রাল্লিস্কে! শাখার 
অধ্যক্ষ ; অভিযৃক্ত এই বিপ্রবীদের সাজ্ঘাতিক চরিজ্্ের দুর্বৃত্তে পরিণত করবার 
হীন প্রয়াসের বর্ণনা দিয়ে তিনি মন্তব্য করেন, পন্বয়ং মাফিন রাষ্ট্রপতির 
চেয়ে কোন অংশেই অধিক র্যাডিকাল ( উগ্রপন্থী ) এর] নন!” এদের 
নিপ্পেষিত করবার প্ররোচনায় ব্রিটিশ পুলিশের ভূমিকারও উল্লেখ করলেন 
পত্রলেখক। বালেশ্বরের খগ্যৃদ্ধে বিপ্লবী মহানায়ক যতীন্দ্রনাথ মুখাজশর 
দেহাবসানের মূলে ডেনহাম সাহেবের বিচক্ষণতা উচ্চমহল থেকে অভিনন্দন 
পাবার পরে ডেনহাম হয়ে ওঠেন ব্রিটিশ সাআজ্যবাদের তুরধর্ধ এক অভিভাবক । 
প্রেস্টনের পরামর্শদাতার ভূমিকায় মাঞ্ষিনভূমিতে বসে মাকিন রীতিবিরুদ্ধ 
মনোভাব নিয়ে তিনি প্রবাসী ভারতীয় বিপ্রবীদের সর্বনাশে মেতে উঠে- 
ছিলেন । প্রেস্টনের সহকারী মিস্‌ আনেট আবোটকে ভারতীয় বিপ্লবীদের 
প্রতি তার রড আচরণের জন্য এসাল্লাস কৃতজ্ঞত। প্রকাশ্যে জ্ঞাপন কর হল 
নিউ ইয়র্কের এক ইংরেজ ক্লাবের তরফ থেকে । এইসব বিপ্লবীদের মাকিন 
জনগণের সামনে হেয় প্রতিপন্ন করতে প্রেস্টন শরণ নিলেন অপাপবিদ্ধ, 
চরিত্রের প্রতি মাফিন জাতির অন্গুরাগের । আদালতে তাই বারে বারে 
তিনি রামচন্দ্রের উল্লেখ করতে গিয়ে ম্মরণ করান-__ইনি জার্মানীর অর্থভুক্ত 
তাবেদার; পানামায় বাসকালীন ভগবান পিং ভাড়া করেছিলেন একটি 
উপপত্বী; শৈলেন ঘোষ ধরা পড়েন নিভ ইয়র্কে-_-একটি নারীর সাহিধো । 
তারকনাথের প্রেঞ্ারের সংবাদে বিচলিত হয়ে তার সঙ্গে যধন কার্লটন 
ওয়াশবার্ণ দেখা করতে যান, *ন্ক্কারজনক বন্ধুত্বের অভিবাক্তি” রূপে 
কার্লটনের (শ্বেতাজিনী ) পত্বী তারকের কেদদারার হাতায় উপবেশন করে 
তাঁকে সাত্বনা দিতে থাকেন ; লেনিন ও ট্রটক্ষির মতো সন্দেহজনক চরিত্রের 
লোকের সঙ্গে উদারস্পন চিঠি-চাপাটি চালান এবং তার বন্ধু-বান্ধব সকলেই 
_ বিশেষত রুমা এবং পার্টন-দম্পতি--বলশেভিক আদর্শের প্রচারক; 
উদবারম্পূন শ্বয়ং “হৃতপ্রতিপত্তি এক সমাজতত্ত্রবাদী ব্যারিস্টার এবং ডাহ। 
জোচ্চোর*, মেরিয়ন "শাস্তিবাদ ও হিন্দ্র্শনের চর্চায় ডুবে আপন মাফ্কিন 
সতত! খুইয়েছেন***এবং মাকিন স্বার্থ সন্বদ্ধে বিলকুল উদাসীন" ইত্যাদি 
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প্রেস্টনের হাস্তকর আচরণের আড়ালে সক্রিয় অহ্মিকাপূর্ণ গ্রাম্য মনোভাবে 
তিতিবিরক্ত হয়ে কর্তৃপক্ষ তাকে নির্দেশ দিলেন ১৯৯৯ সালের ১ল এপ্রিল £ 
উদ্দারস্পুন-দম্পতি ও ব্ুমাকে অবিলম্বে নিষ্কৃতি দেওয়া! হক। ওই বছরেই 
২৪শে নভেম্বরে স্মেডলী ও শৈলেন 'ঘোষও নির্দোষ প্রমাণিত হলেন। কিন্তু 
'অত সহজে নিস্তার পেলেন না তারকনাথ দাস। 

প্রধান বিচারপতির পদ থেকে প্রেস্টনকে সরিয়ে দিয়ে তার সহকারী 
মিস আবোঁট-কে সরকার নিয়োগ করেই জানতে পারল প্রেস্টনের সঙ্গে 
আাবোটের অস্তরের মিল কত গভীর ছিল। ১৯১৯ সালের ৬ই নভেম্বরে 
তারকনাথের প্রতিকূল পুণ্তীতৃত অভিযোগ একত্রিত করে মিস আযবোট্‌ 
শেষবারের মতো মোক্ষম আঘাত হানতে উদ্যত হলেন তারকনাথকে ব্রিটিশ 
সরকারের হাতে তুলে দেবার অভিপ্রায়ে ঃ “আগ্রাসী রণপ্রিয়” এই “উগ্র 
এবং চরম স্বার্থপর” ব্যক্তিটির কাছে “মাফিন নাগরিকত্ব ভারতের স্বাধীনতা 
অর্জনের পন্থামাত্র”র-যদিও সেই ম্বাধীনতার জন্য সংগ্রামের পশ্চাতে 
*তারকনাথ দাসের স্বীয় মহিম। বুদ্ধিই” এর একমাত্র উপজীব্য । “আমাদের 
বিন্মাত্র বাসনা নেই তারকনাথ দাস বা অন্য কোনও যদ্ু-মধূর বিরুদ্ধে 
অভিযোগ বাড়ানোর,” লিখলেন মিস আবোট ! “কিন্ত আলোচ্য ব্যক্তিটি 
কী সাক্বাতিক চরিত্রের জীব সে-বিষয়ে আমার পূর্বস্থরী প্রধান বিচারক 
প্রেস্টনের অভিমতই যথেষ্ট প্রাঞ্জল । এ"হেন চরিত্রের লোককে সহনাগরিক 
বলে মেনে নিতে নিতাস্তই আমাদের গৌরবে বাধে 1” ১৯২২ সালের 
২৬শে ঘেপ্টেপ্বর এবং ১৯২৩ সালের ৩রা আগস্ট মাক্কিন বিচার মন্ত্রণালয়ের 
সিদ্ধান্ত অনুযায়ী তারকনাথ মাক্ষিন আইনের চোখে নির্দোষ প্রমাণিত 
হলেও ১৯২৭ সাল পর্ধস্ত তাকে বারে বারে নাজেহাল হতে দেখি আমরা । 
ওই বছরের »ই জুন তারিখে তার স্ত্রী মেরী কীটিংস দাসের পাসপোর্ট 
নবীকরণ উপলক্ষে আর একগ্রস্থ বিতগ্ডার সুচনা হল, তারকনাথের মাঞ্চিন 
নাগরিকত্ব বজায় রাখা সমীচীন কিনা, এই প্রশ্ন নিয়ে। প্রাক্তন সিদ্ধান্তের 
নজির টেনে প্বিপুলকান্র ফাইলের ভপ” ঘেঁটে আযাটন্শ-জেনারেল লুরিং 
বিশেষভাবে তারকনাথের উচ্চন্তরের মানববৃত্তি ও প্রতিভার উপরে জোর 
দিয়ে বিতর্কে ছেদ টানলেন। ইতিমধ্যে জর্জটাউন ( ওয়াশিংটন ) বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে কৃতিত্বের সঙ্গে “আস্তর্জাতিক আইন ও সৌ্রাত্র* বিষয়ে খীপিস 
লিখে খোদ? মাফিন রাষ্ট্রপতি কালভিন্‌ কুলিজ'এর হাত থেকে তারকনাথ 
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লাভ করেছেন তার ডক্টরেট এবং মানপত্র, বুত হয়েছেন আন্তর্জাতিক আইন 
সমিতির মাঞ্কিন শাখার সদস্তপদে, প্রভূত জনগ্রিয়ত1 লাভ করেছেন 
বিশ্ববিশ্রত একাধিক বিশ্ববিষ্যালয়ে অধ্যাপন1 ক'রে, আসন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 
বিষয়ে তার প্রবন্ধ ও গ্রস্থাবলী সমাদৃত হয়েছে পৃথিবীর বিভিন্ন প্রাস্তে 
আপন গরিমা-বৃদ্ধিই তার লক্ষ্য ছিল না-তার একটু পরিচয় দিই। 
ছুটি মামলার মধ্যব্তাঁ সময়ে, ছুইগ্রস্থ কারাবাসের স্থযোগ নিয়ে তিনি 
কয়েকটি গভীর মননশীল প্রবন্ধ রচনা ক'রে ভারতের জনগণের সত্যকার 
আম্পৃহা বিশ্ববাসীর সামনে তুলে ধরেন । সেইসঙ্গে অধ্যাপক লাভেট প্রমুখ 
সাতাশ জন লব্বপ্রতিষ্ঠ মাফিন নাগরিককে নিক্ষে প্রতিষ্ঠা করেন চ11509 0৫ 
771950020 107 119 সমিতি, যার ব্রত ছিল প্রকাশ্তভাবে “ভারতবর্ষ থেকে 
সমাগত রাজনৈতিক শরণাখরঠদের অধিকার মাঞ্িন-ভূমিতে অক্কৃপ্ন রাখা”। 
১৯২* সালের ২৬শে জুলাই ইমিগ্রেশন বিভাগের ইন্সপেক্টর মিঃ রোভ্‌স 
আকম্মিকতাবে পেনস্লিভানিয়ার বেখলেহেম ইম্পাত কারখান। তল্লাস 
ক'রে পঞ্চাশটি ভারতীয় শ্রমিককে ঘেরাও করেন এবং তাদের নিয়ে 
গিয়ে ঈগে দেন ব্রিটিশ নৌবহরের হাতে-_তার্দের ভারতে ফিরিয়ে 
নিয়ে যাবার জন্য । লোকমান্য তিলকের শিষ্য হার্দিকর এবং মাকিন 
সরকারের লেখ্যপ্রমাণক ( নোটারি পাবলিক ) মারে বার্ণেজ-কে নিয়ে 
তারকনাথ ছুটে গেলেন এলিস আহইল্যাণ্ডে; অজ্ঞাতকুলশীল এই ভারতীয় 
শ্রমিকদের সঙ্গে এবং বন্দরের কর্মকর্তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে বিশ বিবরণ 
গ্রহ করে তিনি তা উপস্থাপিত করলেন আাটনি জেনারেলের দপ্তরে 
এবং জনির্বন্ধ অনুরোধ জানালেন এই ধগনের “ক্রমাগত ব্যাপক” অবৈধ 
আচরণের প্রতিকার করতে । এই ঘটনাটিও প্রভূত নিন্দা জাগায় মাকিন 
জনদাধারন্যে--বিশেষত যখন জানাজানি হয়ে গেল ষে ব্রিটিশ নৌবাহিনীর 
অধ্যক্ষ উক্ত শ্রমিকদের সাগরপার করে দেবার দক্ষিণ ছিসাবে মাফিন 
কতৃপক্ষের কাছ থেকে চড়! একপ্রস্থ রাহা খরচ আদায় করেও সহায়-সন্বলহীন 
এই ভারতীয় শ্রমিকদের গলায় গামছ। দিয়ে খাটিয়ে নিচ্ছিল ধালাসীরূপে, 
“বিন৷ ভাড়ায় জাহাজে চড়ার অপরাধে । মাফিন সরকার যে এধরনের 
দুর্শতিকে আক্কারা দিতে পারেন না সে-বিষয়ে সংশয়বিহীন তারকনাথ 
শ্রম-মন্ত্রণালয়ের কাছে প্রস্তাব করলেন--সরকার এবং ভারতীয় শ্রমিকদের 
মধ্যস্থরূপে বিনা বেতনে কাজ করবার | ভ্যাঙ্কৃভার বন্দরে তারকনাথ যে 
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অতীতে এই ক্ষেত্রে অভিজ্ঞতা অর্জন করেছিলেন, সে-কথা বিস্বত হলেন না 

শ্লিষ্ট মন্ত্রী। তারকনাথের উৎসাছেই নিউ ইয়র্কের ব্যবহারজীবী স্তাময়েল 
গোল্ড মাক্কিন সরকারের দরবারে প্রশ্ন তুললেন £ ১, ব্রিটিশ অধিরুত 
ভারতবর্ষ থেকে আগত শ্রমিকদের মা্কিন মৃন্তুকে প্রবেশের সপক্ষে কোনও 
কোটা আছে কি?_-২, এই শ্রেণীর শ্রমিকরা কি ইচ্ছামতো মাকফিন 
নাগরিকত্ব অর্জনের কোনও অধিকার রাখে ?--৩. ব্রিটিশ অধিকৃত 
ভারতের কোনও ব্যবসায়ী কি আবাসিকভাবে যতদিন খুশী চেম্বার ভাড়া 
নিয়ে ও-দেশে অর্থ উপার্জন করতে পারে ?--৪. গ্রেট ব্রিটেন ও মাকিন 
সরকারের মধ্যে নিম্পন্ন বাণিজ্য-চুক্তি কি ব্রিটিশ ভারতের ব্যবসায়ীদের 
ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য ? 

হরদয়াল, ধনগোপাল মুখাজীঁ, শৈলেন ঘোষ, এম্‌. এন. রায় প্রভৃতি 
সন্দেহজনক চরিত্রের ভারতীয়দের সঙ্গে তারকনাথের বন্ধুত্ব মাফিন পুলিশের 
চক্ষুশূল ছিল তেমনি বামপন্থী সান্ধে! ও ভাঞ্জেত্তির সমর্থকদের সঙ্গে তার 
লেনদেন, ইউরোপ থেকে বীরেন চট্টো-কে মাফিন দেশে আনানোর প্রচেষ্টা, 
আইরিশ বিপ্লবী নেত৷ ইমন ডি ভ্যালেরার সঙ্গে তার প্রশ্ন বিনিমন্র_-সবই 
সজাগ দৃষ্টিতে মাফিন পুলিশের গুপ্ধচর পর্যবেক্ষণ করত এবং উপরওলার কাছে 
রিপোর্ট দ্িত। সর্বোপরি পণ্তিচেরীতে তিনি চিঠি দিতেন শ্রীঅরবিনের 
কাছে সাধনার নির্দেশ প্রার্থনা করে। ১৯২৪ সালের ১০ই জুলাই আলোচনা- 
প্রসঙ্গে শ্রীঅরবিন্দ তার শিষ্যদের কাছে তারকনাথের সাধনার প্রশংসা করে 
বলেছিলেন £ “সে বেশ ভালরক্ম উন্নতি করে চলেছে, যতক্ষণ না মনের 
চেয়ে উচ্চতম কোন-কিছুর সন্ধান সে পাচ্ছে, ৮5 তাকে সাধনা চালিয়ে 
যাবার পরামর্শ দেওয়। প্রয়োজন |” 

১৯৫২ সালে, দীর্ঘ ছেচল্লিশ বছরের প্রবাস-জীবনের শেষে স্বল্প-মেয়াদে 
তারকনাথ ফিরে এসেছিলেন জন্মভূমির কোলে । নই সেপ্টেম্বর কলকাতায় 
আয্বোজিত এক জনসভায় তিনি তার জীবনের প্রথম প্রেরণাদদাতা যতীন 
ম্বখাজশ-কে (বাঘ! যতীন ) ম্মরণ করে বলেছিলেন : “দেশের জনসাধারণ 
দেশের জন্ত ত্যাগ করিতে প্রস্তত, কিন্ত তাহাদের সেই ত্যাগবরণের ইচ্ছাকে 
কি করিয়! সঠিকভাবে পরিচালিত করিস্বা দেশকে বড় করিয়া তুলিতে পারা 
যায় তাহা নেতৃবৃন্দ বড় বেশ চিন্তা করেন নাই । দেশের যৃবশক্তিকে আজ 
সেই ভার গ্রহণ করিতে হইবে। ষতীনদ্বার আদর্শকে সন্মধে রাখিয়া 
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তাহাদিগকে প্রকৃত কাজ করিয়া যাইতে হইবে । ষতীনদ। জেলায় জেলায় 
সংগঠন তৈরী করিয়াছিলেন । তেমনি করিয়া দেশের বুবশক্তিকেও সারা 
দেশে সংগঠন তৈরী করিতে হইবে । তাহা না হইলে বাঙল। ও ভারত বড় 
হইতে পারিবে না ।+-যতীনদ্ার কাজ করিবার প্রণালীতে ছিল সামরিক 
নিয়মশৃঙ্ধখলা | তাহার কর্মপন্ধতিতে আংশিক শৃঙ্খলা বলিতে কিছু ছিল ন1। 
পূর্ণ অনাবিল শৃঙ্খলা ও নিয়মনিষ্টাই যতীনদার কর্মপ্রণালীতে দৃষ্ট হয়। 
সেইভাবেই জাতিকে গড়িয়া তুলিতে হইবে । তাহা! না ছইলে যে জাতি 
আজ অনাহারে মৃত্যু পথে অগ্রসর হইতেছে, তাহাকে বাচান যাইবে না। 
আজ ভারতের যে ম্বাধীনতা আসিক্সাছে, দেশবাসী যদি যতীনদার আদর্শ 
অনুসরণ করিয়! শৃঙ্খল ও নিয়মান্বতিতার পথে কাজ না করে তাহা হইলে 
তাহারা সেই স্বাধীনতা] রক্ষা করিতে পারিবে না। আপনার! যতীনদার 
মতো দেশের যুবক ও ছাত্রদ্বের মধ্যে সংগঠন করিতে প্রস্তত আছেন কি? 
যতীনদ? বাংলাদেশে তথা সার! ভারতবর্ষে ব্রিটিশ শক্কির বিরুদ্ধে গুপ্ত এক 
গভর্ণমেণট তৈরী করিতে চাহিয়াছিলেন। আজ সেই বাঙালা কেবল 
চীৎকার করিতে জানে ।-**সার। দেশে ফতীনদার আধর্শে সামরিক সংগঠনের 
মতো সুশৃঙ্খল এক সংগঠন গড়িয়! তুলিতে হইবে । তবেই যতীনদার প্রাতি 
প্রকৃত শ্রদ্ধা জাপন কর! হইবে ।” 

যে মহাপুরুষ তার উদার প্রগতিবাদের অপরাধে সারা জীবন মাফিন 
সরকারের চোখে বামপন্থীরূপে পরিগণিত হয়েও পন্বধর্ম” বিসর্জন দেননি॥' 
কলক/তার জনসভায় সেদিন দেশপ্রাণ সেই বিপ্রবীকে কিছু উচ্ছৃঙ্খল যুবকের 
কাছে লাঞ্ছিত ধিক্ৃত হতে হয়েছিল--“মাকিন সরকারের চর” অপবাদে । 
নিজগুণে তিনি তাদের ক্ষমা করলেও ইতিহাস কি ভুলতে পারবে তার 
অন্তরের গোপন ক্রন্দন ? 


তথ্যপপ্তী 
[ আনন্দবাজার পত্ত্রিকা, কলিকাতা, ১* সেপ্টেম্বর ১৯৫২ ] 
01. স10017015 10101761166 2 1755 071271765 770191/160185/165 24 
7100767712771 ৫8702 9021227766 29 / 2722 (00651509195 
70০9০609865) 901০01/06), 


যতীন মুখাজী ও মানবেন্দ্রনাথ 


॥ এক ॥ 


মেক্সিকোয় প্রথম কমিউনিস্ট দলের প্রতিষ্ঠাতা, লেনিনের সানিধ্য-ধন্ঠ 
মানবেন্দ্রনাথ রায় শিক্ষিত জগতে এক পরিচিত নাম | ছুনিয়াদারির পর্ব 
চুকিয়ে জীবনের সায়াহুকালে তিনি দেনাপাওনার খতিয়ানে লিপিবদ্ধ করে 
গিয়েছেন যা কিছু তিনি পেয়েছিলেন তার প্রথম বিপ্লবী জীবনের গুরু 
যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের কাছে । হয়তো-বা তাঁর উন্নাসিক কিছু ভজত- 
স্তাবকের অপ্রসপ্প দৃষ্টির সামনেই এই যতীন্দ্রনাথকে তিনি ঠাই দিয়েছিলেন 
লেনিন প্রমুখ যেসব ব্যক্তিত্বের সংস্পর্শে এসেছিলেন তিনি-_-তাদেরও অনেক 
উধের্ব £ “এরা সবাই মহামানব (81696 1060) ; ষতীনদ! ছিলেন ভাল 
মানুষ (£০০৫12)) এবং তার চেয়ে ভাল মান্য আমি এখনো খুঁজে 
পাইনি ।"**তাকে বুঝতে হবে সেই অলোকসামান্যদের একজন বলে, যে 
অলোকসামান্যদের আদলেই গড়া হয়েছে মানুষকে, যে অলোঁকসামান্যরাঃ 
সংখ্যায় নগণ্য হলেও, মরজীবনযাপনাস্তে চলে যান কালের বেলাভূমিতে 
আপাততৃষ্ট পদচিহ্ন নারেখে। বন্তত তারাই স্থুল ব্যাপক মামুলি জীবনের 
অন্ধকার বিদীণ করে অবতীর্ণ হন আশার আলোক বৃকে জ্দেলে ।...মহা- 
মানবদের চাদের হাটে ক্ষচিৎ আমর] ভাল মান্বদ্ের আসন দিই । এই 
রেওয়াজ চালু থাকবে, যতর্দিন 8০9০9106558 শ্বীরুতি পাচ্ছে সত্যকার 
ঠ680955-এর পরিমাপ ব্ধপে | ূ 

ব্যাং হতে গেলেই যে ব্যাঙাচি হবার প্রয়োজন আছে, সামান্য এই 
জৈবিক বিধানটুকুর প্রতি সন্দিহান কিছু জীবনী-লেখক যতীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
রায়ের ত্বীকৃতিকে সম্ভবত ভীমরতির লক্ষণ ভেবে থাকবেন। কারণ, গুপ্ত 
সমিতির প্রায়ান্ষকার ইতিহাসের সুযোগ নিয়ে এর! কেউ কেউ হটে! 
অগর্লাথের ভূমিকায় যতীন মুখাজীকে অধিষ্ঠিত করে শিক্ষানবীর্শ 
মানবেন্দ্রনাথকে (তখন অবন্ত নরেন ভট্রাচার্ধ ) দিয়ে বাধ! বাঘা! অঘটন 
ঘটিত করিয়েছেন অথচ ভারতীয় এবং পাশ্চাত্দেশীয় বিভিন্ন মহাফেজ- 
খানায় রক্ষিত আছে এমন শব নধিপত্র+ ষাপ সাহায্যে অদ্বরভবিষ্যতের 
গবেষকেরা এইসব অনৃত্ের পুত্রদের কাছে ঠকফিয়ত চাইবেন তাদের 


পরিশিষ্ট 4! 


জালিয়াতির জন্তু । একাধিক প্রত্যক্ষদর্শী যতীন্দ্রনাথফে বলতে শুনেছেন ঃ 
“নরেন আমার ভান হাত!” সেই ভান হাতকে ধারা হৃদয় বা মত্তিক্কের 
প্বলাভিযিক্ত করতে চান, তাদের আচরণে শঙ্কিত হবার সময় আসন্ন । 

আলোচা যুগ ও আন্দোলন নিয়ে দীর্ঘ তিন দশকের উপর নাড়াচাড়া 
করবার স্ববাদে ১৮৯৭ সালে যখন প্রথম হাতে পেলাম ফণী চক্রবর্তণর 
স্বীকারোক্তি, তখন প্রত্যক্ষভাবে আমি গবেষণ। করছি যুগাস্তর দলের নমস্ত 
নেতা ( এবং যতীন্দ্রনাথের স্নেহধন্য ) ভূঁপেন্্কুমার দ্তের তত্বাবধানে । 
পরোক্ষভাবে কলকাটঠি নাড়ছেন এবং প্রেরণ! দিচ্ছেন অরুণচন্দ্র গুহ, সুরেন্র- 
মোহন ঘোষ আর ডাঃ যাছুগোপাল মুখোপাধ্যায় । এদের কাছে কথ! 
দিয়েছিলাম ফণীর ওই শ্বীকারোক্তি হুট করে ছাপব না; কারণ আলোচ্য 
যুগের ও আন্দোলনের বহু অস্মধূর বাস্তবতার উল্লেখ করেছেন, ফণী, 
নিতান্ত দায়ে পড়ে। মাকফিন মহাফেজধানায় “ইন্দো-জার্মান ষড়যন্ত্র মামলা 
(সান্ফ্রান্সিস্কো ) সংক্রাস্ত নধিপত্রের অন্ত্তক্ত হয়ে এই ম্বীকারোক্তি বিশেষ 
একটি তাৎপর্ধের মর্যাদা পায় । আজ, ইতিহাসের স্বার্থেই, সংগৃহীত অন্যান্ত 
তথ্যের সঙ্গে ফণীর স্বীকারোক্তির অংশ-বিশেষ ব্যবহার করছি কিছু আলো- 
ছায়ার সন্ধানে । 


॥ দুই ॥ 

“গায়ে জোরওলা কিছু ছেলের সঙ্গে পরিচয় করাতে পারিস ?” 

প্রমধনাথ মিত্র (১৮৫৩-১৯১০) প্রশ্ন করলেন সোদপুরের শিক্ষাব্রতী 
শলীতৃষণ রায় চৌধুরীকে | প্রমধনাথ নৈহাটির ছেলে। ১৮৭৫ সালে 
বিলেতে ব্যারিস্টারি পাস করবার প্রাক্কালে তার বন্ধুত্ব হয় সুরেজ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৪৮-১৯২৫)-এর সঙ্গে । বঙ্কিমচন্দ্র ও বিবেকানন্দের 
প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে এসে প্রমথনাথের অন্তরে দেশপ্রেমের যে-আগুন জলেছিল, 
তাতে ইন্ধন ভুগিয়েছেন স্ুরেন্ত্রনাথ । রিপন কলেজ প্রতিষ্ঠা করে নুরেন্্রনাথ 
আহ্বান জানিয়েছেন প্রমথনাথকে আইনের অধ্যাপনা করতে। মিত্র 
সাহেবের সঙ্গে নুরেন্্নাথ আলাপ করিয়ে দিয়েছেন তার চেয়ে প্রায় বিশ 
বছরের কনিষ্ঠ "বন্ধু শশ্িভৃষণের ৷ দেশের মধ্যবিত্ত শ্রেনীর যধ্যে রাজনৈতিক 
শিক্ষাবিস্তারের অন্ূহাতে শ্বদেশান্থরাগ জাগাতে যখন স্ুরেন্্রনাথ সারা ভারত 
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সফর করে বিপুল জনপ্রিয়ত। অর্জন করেছেন, শশশিভূষণ থেকেছেন তার, সঙ্গে । 
আপন জন্মগ্রাম তেঘরায় শশিভৃষণ শ্রমিক ও মন্তুরদের জন্য নৈশবিষ্যালয় এবং 
কারিগরি শিক্ষার পলিটেকৃনিক স্বুল থুলেছেন স্থরেক্্রনাথের উৎসাহে !৯ 

১৯** সাল নাগাঁদ মিত্র-সাহেবের ওই প্রশ্ন শুনে শশিভৃষণ তার কাছে 
নিয়ে গেলেন গুটিকয় যুবককে । ১৮৯* সাল থেকে কলকাতার বিভিন্ন 
এলাকায় ও মফন্বলে যেসব আখড়া গজিয়েছিল, সেখানে ঘুরে ঘৃরে শশিতৃষণ 
নিজেই সংষোগ স্থাপন করছিলেন উল্লেখযোগ্য কিছু ছেলে ছোকরার সঙ্গে 
দেশের কাজে তাদের লাগিয়ে দেবেন বলে । সগ্য তখন “'আত্মোক্লতি সমিতি 
স্থাপিত হয়েছে এখনকার সুবোধ মল্লিক স্কোয়ারের কাছে, খেলাৎচন্্র 
বিদ্যালয়ে.) ব্যায়ামে পারদশর্শ সতীশ মুখুজ্যে, নিবারণ ভট্টাচার্ধ, ইন্দ্রনাথ 
নন্লীকে খবর দিলেন শশিভৃষণ-_মিত্র-সাহেবের সঙ্গে দেখা করতে । ঢাকার 
নিখিলেশ্বর রায় মৌলিক শিক্ষকতা করতেন ময়মনসিংহের মুক্তাগাছায় এবং 
ফাকে ফাকে আসতেন কলকাতাকর। তারও ডাক পড়ল। আর শশিভৃষণ 
নিজে সঙ্গে করে প্রমধনাথ মিত্রের দরবারে হাজির করলেন বিশিষ্ট এক স্নেহ- 
ভাজন যুবককে : নাম তার যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ( ১৮৭৯-১৯১৫ ), 
ভবিষ্যতের বাঘ যতীন ! 

নানা কারণেই যুবকটি বিশিষ্ট । শিলাইদহে রবীন্দ্রনাথের ভাইপো স্ুরেন 
ঠাকুরের কাছ থেকে শশিভৃষণ জানতে পারেন যে ১৮০৩ সালে কৃষ্ণনগর 
আাংলো-ভার্নাকিউলার ক্ষুলের ছাব্রাবস্থায় নিজের জীবন বিপন্ন করে এক 
পাগল ঘোড়াকে বশ করেন যতীন্দ্রনাথ-_একটি শিশুকে বাচানর জন্য । 
দুরস্ত সহপাঠীদের নিয়ে গড়েছেন “তিনি কৃষ্ণনগর-কুষ্টিয়া-শাস্তিপুর অঞ্চলে 
কয়েকটা! ফুটবল ক্লাব আর কুন্তির আখড়া । যতীনের মাম কৃষ্ণনগরের উকিল 
বসস্ত চাটুজ্যে আর ঠাকুর বাড়ির শ্থুরেন এই তরুণদের আমন্ত্রণে গিয়ে 
শোনাতেন তাদের দেশ-বিদেশের রাষ্ট্রবিপ্রবের কাহিনী, দিতেন সরল কথায় 
আইন ও অর্থনীতির পাঠ । ১৮৯৭ সালে কলকাতার সেপ্টণাল কলেজে ভত্তি 
হয়েই যতীন্ত্রনাথ পেয়েছেন শ্বামী অথগ্ডানন্দের মাধামে খোদ বিবেকানন্দের 
নাগাল। বিবেকানন্দ খুঁজছিলেন তখন ইম্পাতের শ্গায় আর বুদ্ধিদীপ্ত 
মন্তিফলম্পন্ন কিছু ছেলে--সারা ভারতে বিপ্রবের আগুন জালিয়ে দেবার 
অভিগ্রায়ে। যতীন্দ্রনাথকে প্রশ্রয় দিয়েছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ নিয়মিত 
তার কাছে াবার : তাকে তিনি বৃঝিয়েছিলেন ষে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক 
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স্বাধীনত। না! এলে বিশ্বমানবের আধ্যাত্মিক ব্রত অসমাপ্ত থাকবে | যভীনকে 
তার সুগঠিত দেহের অন্থশীলন বজায় রাধতে নির্দেশ দিয়েংম্বামীজী তাকে 
পাঠিয়েছিলেন তারই কুত্তির গুরু অস্থু গুহের ছেলে ক্ষেত্রর কাছে তালিম 
নিতে । আর তিনি ষতীনকে বলেছিলেন-_গীতাপাঠের সাহাষো, কর্ম" 
যোগের সাধনায় জীবনের তাৎপর্য খুজে নিতে । বৈরাগ্কে বিলাস মনে 
করে সমাজসেবার মাধ্যমে তাকে তিনি প্রবৃত্ত করেন মোক্ষের সন্ধানে । 
নিবেদিতা কলকাতায় এসে যখন মহামারীর প্রকোপ থেকে দাগরিকদের 
ত্রাণের ব্যবস্থা করলেন, তার পাশেও দেখেছেন শশিভৃষণ এই 
যতীব্দ্রনাথকে ।২ 

এর অল্পকালের মধ্যেই বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রিকে ধৃত্তোর বলে দেশের 
কাজে সম্পূর্ণ আত্মনিয়োগ করেন যতীন মুখুজ্যে। জীবিকার জন্য প্রথম এক 
সাহেব কোম্পানিতে কিছু দিন চাকরি করে তার পরে তিনি মজ:ফরপুর চলে 
যান ব্যারিষ্টার গ্রিংলে কেশেডির সচিবরূপে । কেনেডি ছিলেন কলকাতা 
ধিশ্ববিদ্ভালয়ের প্রেমটাদ রায়টাদ্দ বৃর্তিভোগী ইতিহাস-গবেষক ও ইংরেজি 
€্রিত কুরিয়ার* পত্রিকার সম্পাদক । জাতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠার পরবর্তী 
বছর-তিনেক তিনি ছিলেন তার সক্রিয় পৃষ্ঠপোষক । কংগ্রেস প্র্যাটফর্ষ 
থেকে তিনি দাবী জানাতেন ভারতের নিজন্ব জাতীয় সৈন্ত-বাহিনী গঠনের 
স্বপক্ষে । কেনেডি প্রতিবাদ জানাতেন ভারতের অর্থে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
সৈন্ভ-বাহিনীর ভরণ-পোষণের বিরুদ্ধে । এর কাছে ষতীন্দ্রনাথ আপন 
ভাবনার অন্থকৃল বহু প্ররোচনাই লাভ করেন”_বিশেষত এই সময়েই যতীন্দর- 
নাথের মনে প্রবল হয়ে ওঠে দেশীয় সৈহ্চদের নিয়ে দেশের কাজে নামবার 
বাসনা । মজ:ফরপুরে ও যতীন্্রনাথ যুবক-মহলে চালু করলেন জিমনাস্টিক ও 
আযাথলেটিক্স্‌ প্রতিযোগিতার-_এবং গীতাপাঠের ।৩ 

কয়েকটি অসামান্য চরিত্রের সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন যতীন্দ্রনাথ ক্ষেত্রে গুছের 
আধড়ান্ন। শচীন বাডুজ্য তাকে নিয়ে গিয়েছেন আপন পিতা যোগেনজ্রনাথ 
বিদ্যাভৃষণের কাছে; যোগেন্ত্রনাথ (১৮৪৫-১৯*৪ ) পেয়েছিলেন বিদ্যা" 
সাগরের আশিস আর বস্থিমচন্দ্রের সাহচর্ধ; বিবেকানন্দ তার বৈঠকথানায় 
লিখে দিয়ে গিয়েছেন--১৯২৫ সালে ভারত ম্বাধীন হবে! মাৎজিনী ও. 
গারিবালদিকে তিনি বাঙালী পাঠকমহুলে উপস্থিত করে ঘরে ঘরে 
জাগিয়েছেন ম্বদেশপ্রেমের উন্মাদনা । মিত্রসাছেব ছাড়াও, শশিভৃষণের 
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উৎসাহে যতীন্দ্রনাথ উপনীত হয়েছেন সমসাময়িক বহু চিস্তানায়কের অন্দর- 
মহলে | মিত্র সাহেব ও শশিভ্ষণের সঙ্গে তিনি জেনারেল আসেম্ত্রিজ 
(১৯৮ সাল থেকে স্কটিশ চার্চ কলেজ )-এর জিমনাশিয়মে দেখা পেয়েছেন 
নবযুগের কিছু নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির; এদের মধ্যে প্রিক্ব্রত সরকার, পুলিন 
মুখুজ্যে, ধীরেন মিত্র, নিউ ইত্ডিয়। ইনস্টটের প্রধান শিক্ষক নরেন ভট্টাচার্ধ 
( মানবেন্দ্রনাথ নন ), সতীশ বন্দু প্রভৃতি মিত্র-সাহেবের সঙ্গে বঙ্কিমচন্ত্রের 
শিক্ষার্র্শকে সামনে রেখে ১৯*২ সালে মর্দন মিত্র লেনে প্রতিষ্ঠা করলেন 
আদি “অন্থশীলন' সমিতি । এর থেকেই জন্ম নেবে ঢাকার এঅন্গশীলন' দল 
এবং কলকাতার 'যুগাস্তর' দল । 

“অন্থশীলন* সমিতি প্রতিষ্ঠিত হবার ক'মাস আগে বরোদ1 থেকে 
নিবেদিতা ও সরল ঘোষালের নামে শ্রীঅরবিন্দের পরিচয়পঞ্জ সমেত আর 
এক যতীনের আবির্ভাব হল কলকাতায় । ইনি যতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(১৮৭৮-১৯৩* )-_বাঘধা যতীন বা যতীন মৃখুজ্যের চেয়ে মাত্র বছর-খানেকের 
বড়। ব্রিটিশ সরকার বাঙালীকে সৈন্ত-বাহিনীতে ঢুকতে না-দেবার গ্লানি- 
মোচনের উদ্দেশ্ত নিয়ে যতীন বীডুজো বরোদায় গিয়ে শ্রীঅরবিন্দের শরণ 
নেন। জে. এন. উপাধ্যায় ছল্সনামে উক্ত রাজ্যের সৈম্ত-বাহিনীতে আশাহ্- 
রূপ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে তিনি এলেন-_-বাঙালির ছেলেকে সামরিক শিক্ষা 
দিয়ে সশস্ত্র অভ্যুত্থানের জন্য প্রস্তত করতে । তাই ছিল শ্রীঅরবিন্দের সঙ্কল্প। 
বর্তমান আচার্ধ প্রফুল্পচন্ত্র রোড আর কৈলাস বোস স্ট্রীটের মোড়ে আখড়া 
ধুললেন যতীন বাড়ুজ্যে। দিনে দিনে বৃদ্ধি পেতে লাগল তীর সুনাম। 
অনুশীলন নেতা ও করর্খদেরও প্রিয় হয়ে উঠল এই আড্ড|। শ্রীঅরবিন্দ দরাজ 
মাসোহার! পাঠিয়ে এই শিক্ষা ও সংস্কৃতির পীঠস্থানকে দিলেন যোগ্য মর্ধাদ!। 
সাহিত্যিক চারু বন্দ্যোপাধ্যায়কে নিয়ে অধ্যাপক শ্রীশ সেন (বালিন কমিটি- 
প্রতিষ্ঠাতার অন্যতম নেতা ), সখারাম গণেশ দেউক্কর প্রভৃতি আসতে 
লাগলেন এখানে নব জাগরণের স্পন্দন পর্যবেক্ষণে । 

সত্যি বলতে কি মিত্র সাহেব ঠিক এতখানি উগ্রপন্থী পরিকল্পনার জঙ্ভু 
প্রস্তুত ছিলেন ন!। তাই অনুশীলন" তিনি উঠিয়ে নিয়ে গেলেন ৪৯ 
কর্নওয়ালিস স্ট্রাটে। প্রায় তার পিঠপিঠ শ্রীঅরবিন্দের অন্থজ বারীন ঘোষ 
এসে পড়লেন বরোদ। থেকে ; 'অন্শীলন* ভবনে আত্তান। গেড়ে ষোগ দিলেন 
তিনি যতীন বাড়ুজযের আখড়ায় । কিন্ত বাড়ুজো মশাইয়ের পছন্দ হল ন। 
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বারীনের সন্ত্রাসবাদী মনোভাব । এই মনোভাবের সঙ্গে না-্জানা এক 
চাঞ্চল্যের টানে বারীনের দিকে ঝুকে পড়লেন আখড়ার একদল কমণ £ 
ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত (বিবেকানন্দের অন্থজ ), আড়বেলিরার অবিনাশ ভট্টাচার্য, 
দেবব্রত বন্ু, উল্লাসকর দত্ত প্রভৃতি চাইলেন বাডুজ্যে মশাইয়ের শৃঙ্খলা-প্রি় 
আওত1 ছেড়ে বেরিয়ে পড়তে । ডাকাতির জন্য নিবেদিতার কাছে রিভলবার 
সংগ্রহ করতে গিয়ে তারা বকুনি খেলেন । সগঞ্তাহখানেক নিরুদ্দেশ থেকে 
কমর! ফিরে এলে বাডুজ্যে মশাই উদ্যত হলেন তাঁদের দণ্ড ্িতে। বারীনে- 
বাডুজ্যের বনিবনা করাতে ১৯*৩ জালে শ্রীঅরবিন্দ কলকাতায় এসে উঠলেন 
যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণের বাড়িতে। 

এই স্থষোগে বিদ্ভাভূষণ নিভৃত এক বৈঠকে শ্রীঅরবিন্দ ও যতীন বাড়ুজোর 
সঙ্গে ভিড়িয়ে দিলেন তার ম্ষেহাস্পদদ যতীন মুখুজোকে৪ । তিনজনেরই 
প্রধান লক্ষ্য ছিল সশস্ত্র আঅভুথখানের মাধ্যমে শ্বাধীনতা অর্জন । সৈগ্তা- 
বাহিনীর মধ্যেও দেশপ্রেম প্রচারের দিকে তিনজনের ছিল সমান আগ্রহ । 
দেশের যুবশক্তিকে ক্ষা্রধর্মে দীক্ষা! দেবার জন্য সর্বত্র অজন্র গুপ্ত সমিতির পত্তন 
ও রাজপ্রোহের প্রস্ততি হবে প্রথম লক্ষ্য সেই সঙ্গে জনমত প্রস্তত করতে 
হবে প্রকাশ্য বক্তৃতা ও সংবাদপত্রের মাধামে | ব্রিটিশ-বিরোধী অন্যান 
রাষ্ট্রের সহযোগিতা লাভের জন্য বিদেশে পাঠাতে হবে কমরশদের--উচ্চ 
শিক্ষার সজে কারিগরি ও সামরিক শিক্ষা নেবেন তার বিদেশী সংস্থায় ভি 
হয়ে। ব্রিটিশ শাসনতত্ত্রের চৌহদ্দির মধ্যে গড়ে তুলতে হবে শ্বাধীন 
ভারতীয় রাষ্ট্রের বনিক়্াদ ।৫ 

বারীীনের অনমনীয্ব আচরণের সংবার্ধে বরোদায় ফিরে গিয়ে শ্রীঅরবিন্দ 
তাকে কলকাতা ছেড়ে যেতে লিখলেন । বারীন ফিরে গেলেন বরোদায়। 
কিন্ত মিত্র-সাছেবের সঙ্গেও বাডুজ্র তখন তাল রাখা অসস্ভব হয়ে ওঠায় 
তিনি চলে গেলেন উত্তর ভারতে £ সোহহুং শ্বামীর কাছে দীক্ষা নি়ে 
নিরালম্ব শ্বামী নামে পরিচিত হলেন বাডুজ্ে । নেপালে, তিব্বতেঃ 
গাঢ়োয়্ালেঃ উত্তরপ্রদেশের বিভিন্ন অঞ্চলে পঞ্জাবে, পেশোয়ারে, কাশ্মীরে 
যখন যেখানে তিনি গেলেন, সর্বত্র ছড়িয়ে দিলেন শ্রী'অরবিন্দ-পরিকল্পিত 
'বিপ্রবের বাণী । বিশেষত ম্বামী দয়ানন্দ-প্রবতিত আর্ধসমাজের সভ্যের। 
অকু$ সমাদরে গ্রহণ করলেন এই বাণী। নিরালম্ব তার দৃটটি নিবন্ধ রাখলেন 
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প্রাক়-সমবয়সী এবং সমধমর্ণ এই বিপ্রবী বন্ধুকে যতীন মুধুজ্যে তৃূলতে 
পারেন নি। নিজ কর্মস্থচীর বিভিন্ন পর্যায়ে তিনি স্বয়ং অথবা তার দত গিয়ে 
নিরালস্থের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছেন । নিরালঘও একাস্তিক মমত্ব নিয়ে যতীন 
মুখুজ্যের প্রয়াসে সরবরাহ করেছেন ঈপ্মিত লোকবল, তাকে দিয়েছেন আপন 
অভিজ্ঞতার সুফল । 

সরকারি চাকরির প্রয়োজনে ১৯*৩ সাল থেকে যতীন মৃখুজ্যেকে প্রতি 
বছরই কস্মাস দাঞ্জিলিঙে কাটাতে হত। কলকাতা «“অনুশ্ীলন+-এর শাখা 
বান্ধব সমিতি” প্রতিষ্ঠা করেন তিনি দাজিলিঙডে; মজফরপুরের মতো 
এখানেও তার শরীর-চর্চার আখড়া জন হিতকর ক্রিয়াকর্ম, গীতাপাঠের ক্লাস 
যুবক ও ছাত্রমহলে প্রভূত সাড়া তুলল । ১৯*৬ সালের এক সরকারি 
রিপোর্টে পাওয়া যায় এই অঞ্চলে নেপালি ভাষায় কিছু স্বদেশী বক্তৃতার 
নমুনা ।৮ উত্তরবঙ্গের অন্যান্য অঞ্চলেও ১৯*৪ সাল নাগাদ “বান্ধব সমিতি 
প্রতিষ্ঠা করেন যে-নেতৃবুন্দ, তাদের মধ্যে মুন্সেফ অবিনাশ চক্রবতর্ণ ও অন্নদ। 
কবিরাজ, যোগেন বিদ্যাৃষণের আত্মীয় হিসাবে, কলকাতাতেই যতীন 
মৃধুজ্যর সঙ্গে পরিচিত ছিলেন । রংপুরে এদের আগ্রহে যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হয় নেতা ঈশান চক্রবতঁর £ এ'র পুত্র গ্রফুল্প চক্রবতত্ণ এবং শিশ্য 
প্রফুল্ল চাকী বিপ্লবী বাংলার প্রথম এবং দ্বিতীয় শহীদ । চন্দননগর গোদল- 
পাড়াতেও «বান্ধব সমিতি" স্থাপন করেন ধারা, তীর্দের পুরোধা অধ্যাপক 
চাকুচন্দ্র রায়, বসন্ত বাড়ুজ্যে, শ্রীশ ঘোষ, অমরেন্দ্র চাটুজ্ো, হৃধীকেশ কাঞ্জি- 
লাল, উপেন বাড়জ্যে, জ্যোতিষ ঘোষ প্রভৃতির সঙ্গেও যতীন মুখুজ্যের ছিল 
গভীর বন্ধুত্ব । ১৯০৫ সালের শেষে যতীন্দ্রনাথ যখন হীরালাল রায় ও বিজক্ক 
রায়ের আমন্ত্রণে ভুষণামহশ্মদপুরে যান সীতারাম উৎসবে পৌরোহিত্য 
করতে* সেখানেও তিনি প্রতিষ্ঠা করেন একটি “বান্ধব সমিতিঃ £ এখানে এক 
গুপ্ত বৈঠকে তার সঙ্গে আলোচনা করেন তারকনাথ দাস, অধর নস্কর, শ্রীশচন্দর 
সেন (অধ্যাপক ) ও অত্যেন সেন। এরা চারজনেই পিঠপিঠ বিদেশে 
রওন। হয়ে গেলেন এই বৈঠকের অল্পকালের মধ্যে ।৯ 

শ্রঅরবিন্দের অনুমোদন ও যতীন মুখুজ্যের উৎসাহে ১৯৪ সালে 
কলকাতার খোলা হল “ছাত্রভাগার* মুলত নিখিলেশ্বর রায় মৌলিক ও 
ইন্্রনাথ নন্দীকে কেন্দ্র করে । অর্থ ও অস্ত্র সংগ্রহ, বৈপ্রবিক ইস্তাহার প্রচার 
এবং কলকাতার সঙ্গে মফস্বলের ও বিভিন্ন প্রদ্বেশের গুগ্ধ সমিতিগুলির মধ্যে 
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সংযোগ রক্ষার দারিত্ব নিলেন এর! আপাতদৃষ্ট ব্যবসার আড়ালে । বাংলার 
জেলায় জেলায় বেশ কয়টি “ছাত্রভাগ্ডার”'-এর শাখা ধোল৷ হল : শিবপুরে 
ননীগোপাল সেনগুণ্ধের রেন্দ্র খিপিরপুরে ভাঃ শরৎ মিত্রের কেন্জ্র, মেদিনী- 
শ্পুরে হেমচন্দ্র কানগনগে। (দাস) ও সত্যেন বন্থর কেন্দ্র তাদের মধ্যে 
অন্ততম | কিছু দিনের মধ্যেই “যুগাস্তর* পত্রিকা প্রকাশের পিছনে অপরিহাধ 

হয়ে উঠল “ছাত্রভাগ্ডার,-এর অবদান । 

বারীন ঘোষ ১৯*৪ সালে কলকাতা ফিরে এলেন শ্রীঅরবিন্দের “ভবানী 
 মন্দির* পরিকল্পন। বাস্তব করতে । দেখতে দেখতে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের ঢেউ 
এসে পড়ল । বারীন উদ্ধত হলেন নিজশ্ব দল গঠন করতে । শিবনাথ 
শান্ত্রীর “যুগান্তর উপন্যাসে যে সমাজের চিত্র আকা ছিল, সেই সমাজের 
আদ্র্শকে রাজনী তিতে প্রবর্তনের মানসে ১৯০৬ সালের মার্চ মাসে অবশেষে 
বার হল সাগ্চাহিক “ফগাস্তর”, ২৭ নং কানাই ধর লেন থেকে । ১৯*৭ সালে 
মুরারিপুকুর বাগানে (মানিকতলায় ) খুললেন তিনি বোমার কারথানা-__ 
তার গুণমৃগ্ধ পূর্বোক্ত কর্মীদের সঙ্গে যোগ দিলেন উপেন বীড়ুজ্যে, হেমচন্র 
কাছনগে প্রভৃতি । এই সময় থেকে যতীন মুখুঙ্গের নিকটতম সহকর্মী 
কিরণ মখুজ্যে, নিখিলেশ্বর* কান্তিক দত্ত প্রভৃতিই চালু রাখলেন “হৃগাস্তর' 
পত্রিকা । 

এই পটভূমিকার উপাস্তে ছুটি ঘটনা স্মরণীয় । 

প্রবমত, ১৯*৬ সালের মার্চ মানে জন্মভূমি করাগ্রামে এক নরখাদকের 
অত্যাচার থেকে গ্রামবাসীদের রক্ষা করতে গিয়ে প্রায়-নিরন্ত্র যতীন্রনাথ 
অতফিতে বাঘটির মুখোমুখি পড়ে ধান । দীর্ঘক্ষণ বাঘে-মান্গষে লড়াইয়ের 
শেষে একটা ভোজালি দিয়ে বাঘটাকে মেরে ফেললেন যতীন্দ্রনাথ। এই 
বীরত্বের সংবাদে গবিত দেশবাসী তাকে অভিহিত করল বাঘা যতীন 
নামে । হরিছ্বারের সম্ভ ভোলানন্দ গিরি এ-ঘটনার পর থেকে তার এই 
শিষাটিকে আপ্যায়ন করতেন “মের। শুরবীর+ বলে । 

দ্বিতীম্বত, ১৯*৬ সালের শেষে কলকাতা কংগ্রেসের অবকাশে, প্রমথনাথ 
মিত্রের পৌরোহিত্যে ও শ্রীঅরবিন্দের পরিচালনায় অখিল বঙ্গ বিপ্রবী 
সমিতিগুলির যে অধিবেশন বসে রাজ! সুবোধ মল্লিকের বাড়িতে, সেখানে 
সর্বপ্রথম প্রকাশ্তটে অংশ গ্রহণ করলেন যতীন্দ্রনাথ (তার মামা ললিত 
ভাটুজ্যের সঙ্গে ), নদীয়া জেলার প্রতিনিধি নেতার ভূমিকায় 1১০ 
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মানবেন্দ্রনাথ রাষের পিতৃদ্ত্ত নাম নরেক্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, একথা আজ 
সবাই জানেন | উত্তর ২৪-পরগনার আড়বেলিয়! গ্রামে নরেনের জন্ম হলেও, 
পিতা দীনবন্ধু সপরিবারে দক্ষিণ ২৪ পরগনার চাংড়িপোতায়, নরেনের 
মামাবাড়িতে বসবাস করতে থাকেন--নরেনের যখন বছর বারে বয়স। 
উনিশ শতকের নবজাগরণের পরিপ্রেক্ষিতে চাংড়িপোতা ছিল ন্বিদিত : 
এই গ্রামের 'সোমপ্রকাশ+ পত্রিকা ও তার হ্বনামধন্য সম্পাদক দ্বারকানাথ 
বিদ্যাভৃষণ ( ১৮২০-৮৬ ) সারা বাংলায় তখন বিখ্যাত। স্থতি-সাহছিত্যে ও 
ছিন্দ্র আইন বিষয়ে অগাধ পাগ্ডিত্ডবশত দ্বারকানাথ ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ 
ও সংস্কত কলেজে অধ্যাপনার সুযোগ পান । সহকমী ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
এর কাছে ইংরেজি চর্চা করেন £ দ্বারকানাথের জ্ঞানের পরিধি শুধুমাত্র 
সাবেকি হিন্দ্রধর্ম সর্বস্ব ছিল না; তার পরিচয় তাঁর রচিত গ্রস্থাবলীতে 
বছপঠিত গ্রীস ও রোমের ইতিহাসছুটি। “তত্ববোধিনী পক্রিকা"র স্থত্রে ব্রাহ্ম 
ধর্মের দিকপালদের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা সত্বেও দ্বারকানাথ হিন্দ্ুই থেকে 
গিয়েছিলেন ; তার ভাগ্নে শিবনাথ শাস্ত্রী অবশ্য ব্রাহ্ম হন। 

দ্বারকানাথের দৌহিত্র ফণীন্দ্র চক্রবর্তার সঙ্গে বাল্যবন্ধুত্বের স্থত্রে ফণীর 
দাদ হরিকুমারের সঙ্গেও নরেনের সখ্য হয়। হরিকুমারের বাবা আসামে 
কাজ করতেন বলে গোড়ায় গোড়ায় তাঁকে খুব বেশি চাংড়িপোতায় দেখ। 
যেত না। অবশেষে পাকাপাকিভাবে হরিকুমার চাংডিপোতায় এসে নরেন, 
ফণী, সা'তকড়ি বাড়ুজ্যে ও শৈলেশ্র বন্ুকে নিয়ে এক ভানপিটে দল গড়ে, 
তোলেন । ইংরেজদের ব্যবস্থামাফিক আর কোনও ক্ষেত্রে বাঙালি তার 
শারীরিক ক্ষমতার সদ্বাবহার না করতে পারুক, সার্কাসে সে ছিল অদ্বিতীয় । 
সার! ভারতজোড়! যে বোসের সার্কাসের নামভাক--তার অধিকারী 
মতিলাল বন্থ ছিলেন পাশের হরিনাভি গ্রামের বাসিন্দা । এই সার্কাস 
সম্বন্ধে শ্বামী বিবেকানন্দ সোল্লামে বলেছিলেন £ “মতি দেখিয়ে গিয়েছে, 
বাঙালির দৈহিক বল কী করতে পারে!” গ্রামে খনি ফিরতেন মতিলাল, 
অবাধে মিশতেন স্থানীয় ছেলেদের সঙ্গে এবং তাদের প্রশ্রয় দিতেন 
শরীরচর্চার দিকে । তার প্রভাবে হরিকুমার বন্ধুদের নিয়ে গড়ে তোলেন 
চাংড়িপোতা স্বাস্থ্যকেন্ত্র : কুস্তি ছাড়াও অন্তান্ত ব্যায়ামের দিকে জোর 
দেন তারা। 
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এই সময়ে বিচিত্র এক ব্যক্তির যাতায়াত ছিল ২৪-পরগনাঃ এবং চাংড়ি- 
পোতার ছেলেদের সঙ্গে ভিড়ে গিয়ে তিনি তাদের মনে দারুণ এক সভা 
জাগিয়ে দিয়েছিলেন । নরেনদের চেয়ে ইনি চৌদ্দ-পনেরে! বছরের বড়-_ 
দিগগজ পণ্ডিত, মোক্ষদাচরণ সামাধ্যায়ী। আদি নিবাস ঢাকা । হুগলিতে 
বাস করছেন বন বছর £ চুচড়োয় বঙ্কিমচন্দ্র যখন ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট, তাকে 
ঘিরে যোগেন বিষ্্যাভৃষণ, ভূদেব মুখুজ্যে, হেমচন্দ্র, নবীন সেন প্রভৃতির সভা 
বসত 7 জন্মভূমির হিতচিস্তায় এর! শুধুমাত্র কলমই ধরেননি--চু'চড়ো, 
শ্রীরামপুরঃ চন্দননগরে এদের জানিধ্যে নানা! আখড়া ও জমিভি গজিয়ে 
উঠেছিল । মোক্ষদাচরণ, প্রিয্নীথ করার, সতীশ সেন, পূর্বোক্ত অধ্যাপক 
চারুচন্্র রায় প্রভৃতি ছিলেন এইসব সমিতির প্রাণ । এদের প্রায়ই দেখা 
যেত তারাপদ বাড়জ্যে বা তারাখ্যাপার কাছে ষাতায়াত করতে £ গীতা ও 
চণ্ী পাঠের ফাকে ফাকে ঝাঁজালে। ভাষায় তারাখ্যাপা রাজদ্রোহ গ্রচার 
করতেন, তার প্রমাণ মেলে পুলিশের দলিলে ! প্রিয়নাথকে নিয়ে মোক্ষদা- 
চরণ ঘন ঘন কাশীতেও যেতেন : সেখানেও রংপুরের সারদা মৈত্র বরিশালের 
সতীশ মুখুজ্যে (প্রজ্ঞানানন্দ ) প্রভৃতির সঙ্গে হাত মিলিয়ে এর! এক সমিতি 
গড়েন। কলকাতায় অনুশীলন, ছাত্র ভাগার প্রভৃতির সঙ্গে মোক্ষরদার তো 
যোগ ছিলই, তছুপরি হেমেন্দরপ্রসাঁদ ঘোষের সুত্রে জানা যায় ১৯৫ সালের 
ভন মাসে উপাধ্যায় ত্রহ্ধবান্ধব যে ফিল্ড আও আকাডেমি নামে সমিতি 
স্থাপন করেন অন্শীলন ভবনের কাছে, তার বাসিন্দাদের মধ্যে পাওয়া যায় 
বিনক়কৃমার সরকার, রাধাকুমুদ মুখুজ্ো প্রভৃতির সঙ্গে মোক্ষদাচরণকেও ৷ এই 
বছরেই ভিসেম্বর মাসে এরা আলফ্রেড থিয়েটরে শিবাজী উৎসবের 
আযমনোজন করেন; সভানেত্রী (সরল দেবী )-র অনুপস্থিতিতে যতীন 
মুখুজেকে এর! পৌরোহিত্য করতে অন্থরোধ জানান। কলকাতার ন্তাশনাল 
কলেজ প্রতিষ্ঠা হলে মোক্ষাচরণও সেখানে অধ্যাপনা শুরু করেন। 

১৯*৪ সালের শেষ ভাগে সম্ভবত মোক্ষদাচরণের প্রভাবেই, হরিকুমার ও 
নরেন কলকাতায় এসে একটি ঘর ভাড়া নিলেন খাস *অস্থশীলন” ভবনেই। 
নরেনের জ্ঞাতিদাঁদা অবিনাশ ভট্টাচার্য তখন বারীন ঘোষ ও অন্তাস্টি বন্ধুদের 
সঙ্গে ওখান থেকে অন্ত ডেরায় উঠে যাবার জল্লন1 কল্পনা করছেন । নিছক 
শরীরচর্চ। দিয়ে কি ভাবে দেশোদ্ধার হবে £ এই প্রশ্ন তখন হরিকুমার ও 
নরেনের মনে ঝড় তুলেছে । তারই প্রতিধ্বনি শোনেন তারা মিত্র সাহেবের 
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কাছে মুন্পেফ অবিনাশ চক্রবর্তণর প্রন্তাবে : *আপনি দুর্বল বাঙলীকে সবল 
করে তুলে বিপ্লবে নামাবেন বলে দিন গুণছেন। কিন্তু ব্যায়ামার্দি করিয়ে 
কত আর লোক পাবেন ? দেশের তৈরি মাল কাজে লাগানে। হক না কেন? 
দেশের কৃষকেরা সবল; তাদের মধ্যে কাজ কর? হক। পাবনার কৃষকেরা 
১৮৮* সালে একবার জমিদারদের বিপক্ষে বিদ্রোহ করে। নব্বইটি কাছারি 
একদিনে জালিয়ে দেয়।...আমিই পাবনা থেকে পঞ্চাশ হাজার লোক এনে 
দেব ।...*১৯ 

সোদপুরের শশিভৃষণ বিহার ও উড়িষ্যায় দেশপ্রেমের বাণী পৌছে 
দিয়েছেন, প্রতিষ্ঠা করেছেন সেখানে কয়েকটা শিক্ষা সদন ; মুঙ্গেরে যেমন 
তার ভাবাদর্শে উদ্দ্ধ হয়েছেন নিমধারী সিং প্রমুখ নেতারা, কটকে তেমনি 
আধুনিক উড়িষ্যার জনক গোপবন্থু দাস ও মধুস্থদন দাস (ন্তাশন্যাল 
টানারি ) সাহায্য করেন শশিভৃূষণকে “সত্যবাদী ওপ,ন এয়ার বিদ্যালয়” 
প্রতিষ্ঠায় ; তাদের চেষ্টায় গোদাবরীশ মিশ্র, নীলকণ্ঠ দাস প্রমথ এসে পড়েন 
শশিভূষণের কাছাকাছি । উড়িষ্যায় দুন্তিক্ষ লেগেছে-__-শশিভৃষণের কাছে 
খবর পেয়ে মিত্র-সাহেব হরিকুমার আর নরেনকে পাঠালেন সেবাকার্ষে 
এদের হৃদয়ের প্রসার ও দক্ষত। দেখে মিত্র-সাহেব এদের সঙ্গে তার অস্তরঙ্গ 
ভাবনা-চিস্তার আলোচনা করতে থাকেন। হরিকুমার ও নরেনকে তিনি 
চক্রধরপুরের নিকটবর্তা এক জঙ্গলে পাঠালেন একবার রাসায়নিক মাল- 
মশলা সমেত--বোমাঁর কারখানা খুলবেন বলে। কিন্তু তা বেশি দুর অগ্রসর 
হয়নি। যে যুগে অসময়ে বারীনের ডাকাতি প্রচেষ্টা নেতারা কেউই ভাল 
চোখে দেখেননি, তার পরবর্তী যগে (মুরারিপুকৃর সংক্রান্ত ধরপাকড়ের 
পরে ) যতীন মুখুজ্যের নেতৃত্বে অর্থের অন্বেষণে ডাকাতি এবং বিপ্রবীদ্দের 
প্রতি দেশবাসীর আস্থ। অর্জনের জন্য রাজনৈতিক হত্যা সকলেই সানন্দে 
সমর্থন করেছেন ।১২ 

১৯০৭ সালে সরকারি কাজের বিশেষ ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীরূপে যতীন 
মুখুজ্যে তিন বছরের মেয়াদে দাঁজিলিঙে স্থানাস্তরিত হলেন। অন্যান্য 
আস্তানার যেমন, তেমনি অবাধেই তিনি যাতায়াত করতেন মৃরারিপুকুর 
বোমার বাগানে । প্রফুল্প চাকী একদিন দাঞ্জিলিডে উপস্থিত হয়ে ফততীন্ত্র- 
লাথের কাছে আজি জানালেন : *্বারীনদ। আমান পাঠিয়েছেন ছোটলাট 
ফ্রেজারকে হত্যা! করতে; তার মতে আপনি আশায় সাহায্য করতে 
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পারবেন !” যতীন্ত্রনাথ মিষি কথায় প্রককল্লকে কলকাতা ফিরে যেতে পরামর্শ 
শদ্দলেন £ “বারীনবাবৃকে জানিও, ঠিক সময় বুঝে তোমায় আমি ডাক দেব 
এই কাজের জন্তু 1” পরবর্তা ৬ই ভিপেম্বরে একই রাতে ছুটি ঘটন] অনুষ্ঠিত 
হুল; খবর এল যতীন্দ্রনাথের কাছে। প্রথমটি £ প্রফুল্ল চাকীকে সঙ্গে নিয়ে 
বারীনবারূর। মেদিনীপুরের নারায়ণগড়ে বোমা ফেলেছেন। সমস্ত গুপ্ত 
সমিতিই তখনো যতীন মৃখুজ্যের শিষ্য কৃষ্ণনগরের বিভূতি চক্রব্তার বানানে! 
বোমা ব্যবহার করছেন। ১৯০৫ সালের গোড়ায় কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বন্তৃতাকালে কার্জন-সাহেব প্রাচ্যবাসীদের মিথ্যাবাদী বলেন। পত্র-পত্রিকা! 
যখন এর প্রতিবাদে সোচ্চার হয়ে উঠল, এই বোমষা-সমেত ছুই-ছু'বার যতীন 
সুখুজ্যের ছুই বন্ধু ও শিষ্য (সামরাইলের জমিদার শ্রীশ দাস ও চশ্তী মন্ত্মদার) 
যান কার্জনকে বধ* করতে ।৯৩ দ্বিতীক্ষটি £ মোক্ষদাচরণের নেতৃত্বে নরেন 
ভট্টাচার্য ওই রাতেই (৬ই ডিসেম্বর ) চাংড়িপোতা স্টেশনে ডাকাতি করে 
ধরা পড়েছেন স্থানীয় কয়েকটি কম-সমেত | মামল। রুদ্ু হয়েছে ।১৪ 

অধিল বঙ্গ নেতৃ-সম্মেলন উপলক্ষে এই ডিসেম্বরে কলকাতা ফিরে এসেই 
তার ব্যারিস্টার-বন্ধু জে. এন, রায়কে যতীন্দ্রনাথ অনুরোধ করলেন নরেন ও 
অভিযুক্ত অন্যান্য আসামীদের পক্ষ সমর্থন করতে । ১২ই ফেব্রুয়ারি এরা 
খালাস পেয়ে গেলেন প্রমাণাভাবে । ডিসেম্বর মাসেই একদিন সাইকেল- 
সওয়ারি যতীন্দ্রনাথকে উপস্থিত হতে দেখে প্রফুল্ল চাকী ও খুলনার জিতেন 
রায়চৌধ্রী ছুটে এসে তাকে একান্তে জানালেন £ “দাদা, এ-বাগানে আর 
আসবেন না আপনি 1” কারণ জানাতে চাইলে এরা বললেন যে প্রফুল্ল 
চাকী দাঞ্জিলিং থেকে ব্যর্থ মনোঁরথ হয়ে ফির আসার পরে সবার সামনে 
বারীন ঘোষ সপরিহাস মন্তব্য করেছেন £ “সরকারি কর্মচারী আবার বিপ্লব 
করবে 1” «আরে এই নিয়ে মন খারাপ করতে আছে 1” জবাব দিয়ে যতীন 
মৃখুজ্যে মুরারিপুকুর বাগানে সবার সঙ্গে দেখা করে গেলেন। কিছু কালের 
মধ্যে শ্রীঅরবিন্দ ষখন কথা৷ প্রসঙ্গে প্রস্তাব করলেন £ কিংসফোর্ডকে সরানোর 
বোধ হয় সময় হয়েছে; এ-বিষয়ে কিছু যদি করা যায়ঃ যতীন ঘেন বারীনকে 
নির্দেশ দ্েন। তখন ষতীনের মুখে বারীনের মন্তব্য শুনে শ্রীঅরবিন্দ ক্ষুপ্ 
হয়ে আভাস দ্দিলেন যে তার ধারণা শীপ্বই বারীনের পরীক্ষা নিরীক্ষার পর্ব 
চকে যাবে- এবং তখনই ষতীনের নেতৃত্বের সম্যক তাৎপর্য উপলব্ধি করতে 
পারবেন বিপ্লবীরা ।১৫ 

সাবি 3]. 
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১৯৮ সালের ২র! ফেব্রুয়ারি অর্ধোদয় যোগ উপলক্ষে সহশ্রাধিক স্বেচ্ছা 
সেবক এবং ছুই শতাধিক চিকিৎসকের ভূমিকাত্স বাংলার আঞ্চলিক কেন্দ্রগুলি 
থেকে বিপ্রবী কমর্শরা যে শৃঙ্খলা ও দক্ষতার সঙ্গে লক্ষ লক্ষ গঙ্গান্নানার্থীকে 
সাহাযা করলেন কলকাতায়, তার জগ্য স্বয়ং পুলিশ তার্দের অভিনন্বন 
জানালেও অন্তান্ত মহল থেকে টিপ্রনী কাটা হল যে বিপ্রবীর। এই সুযোগে 
নিজেদের শৃজ্খলাবোধের অনুশীলন করছেন ; সেই সঙ্গে জনপ্রিয় করে তুলছেন 
তাদের সমাজসেবা-কার্ধকে ; আর দেশবাসীর কাছে প্রমাণ করেছেন--কত 
গুণে তার পুলিশের চেয়েও বেশি কর্মক্ষম ।১৬ বিবেকানন্দের আদর্শে অন্থ- 
প্রেরিত এই কর্মকুশলতার আড়ালে যতীন ম্বখাজশর অবদান অপরিসীম, 
লিখছেন প্রত্যক্ষদশর্শ ভবভূষণ মিত্র । এদের সাফল্যের দীর্ঘ প্রশংসা করে 
১৫ই ফেব্রুয়ারি “হ্গাস্তর” লিখল £ “বাঙালীর ছেলেরা মান-অভিমান, 
লোকলজ্জা, বিলাসিতা ত্যাগ করিয়া! প্রাণপণে যাত্রিগণের সেবা করিতেছে 
দেখিয়। প্রাণে বড় আনন্দ হইল । এমনটি আর দেখি নাই.*.এ কি একেবারে 
বুগ-পরিবর্তন ।”১৭ 

প্রায় এর পিঠপিঠই ফণী চক্রবর্তঁ দাজিলিং যান। একদিন বিকেলের 
শ্ত-শীত ভাবট1 কাটাতে সামান্ত আফিং সেবন করে তিনি বেড়াতে 
বেরিয়েছিলেন । নিজের অজান্তে কথন পথের ধারে ঘৃমিয়ে পড়েছেন, 'স 
নেই। নেশা ভাঙতে দেখেন তাকে ঘিরে কৌতৃহলী পথচারীর ভিড়। সেই 
ভিড় ঠেলে যতীন মৃখাজর্ তাঁকে নিয়ে যান নিজের বাড়িতে । বেশ কট! 
দিন এই অ-সাধারণ মানুষটির সঙ্গ পেয়ে ফণী অভিভূত £ অনবরত লোক 
আসছে যাচ্ছে; সদা-গ্রফুল্প যতীন্দ্রনাথ তাদের আপ্যায়নে ক্রটি রাখছেন 
না) গীতার ক্লাস নিচ্ছেন ।'""কলকাতায় ফিরে মুগ্ধ চিত্তে হরিকুমার, নরেন 
ও অন্যান্ত বন্ধুদের কাঁছে যতীনদার গুণগান করতে গিয়ে বারীন ঘোষের 
কাছে পেলেন অন্বাভাবিক বু ব্যবহার | এরা তখন মুর1রিপুকুর বাগানে 
আড্ডা গেড়েছেন । এই ঘটনার উল্লেখ পাই নরেনের লেখায় (তিনি তখন 
জগত্নুদ্ধ লোকের চোখে এম. এন: রাক্স ) £ 

“অন্ত দাদার! আকর্ষণীয় হবার সাধন! করতেন ) একমাত্র যতীন মুখাজাঁর 
ছিল এক সহজাত চৌম্বক শক্তি, যার ফলে, চেলাধরা খেলায় রত তার 
প্রতিবন্ধীদের চোখে তিনি ছিলেন ফতখানি ছুজ্জেয় ততটাই নৈরাশ্কর। 
বা কোনপিন জাল ফেলতে নামেননি ; তা সত্বেও তাকেই সকলে ভাল- 
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বাসত, এমন-কি অন্ত দাদাদের অস্ুগামীরাও 1+* 

“আমি তখনো আর-এক দাদার আওতায় কাজ করছি; একদিন সেই 
দাদা শুনলাম তার এক চেলাকে ধমকাচ্ছেন অন্য কোন্‌ এক দাদার কাছে 
যাবার অপরাধে; অভিযুক্ত ছেলেটি শেষে কীাদো-কাদে হয়ে বলে উঠল £ 
“দাদ, কেন আপনি আমায় গুর কাছে যেতে মান] করেন, উনি যখন চান 
নাষে আমি আপনার দল ছেড়ে যাই 1... কে এই আজব দাদাটি, 
দেখবার কৌতুহল আমি সংবরণ করতে পারিনি) তিরম্কৃত সহকমর্ণটিকে 
চেপে ধরলাম। পরদিন চেলাধর1 খেলায় নিস্পৃহ সেই অভিনব দাদাটিকে 
দেখতে গিয়ে চিরদিনের মতো মজে গেলাম। সেদিন আমি বৃঝে উঠতে 
পারিনি, কী এই আকর্ষণের উৎস । বাইরে থেকে দেখতে তেমন কি 
অসাধারণ? যতই চমৎকার ব্যায়ামবিশারদ হন ন1 তিনি, তার চেহারাতে 
কই বিন্দমাত্র ছাপ নেই তার বন্ুবিশ্রুত অলৌকিক বিক্রমের ? করুণা- 
প্রসাধিত হাম্বড়া ভাবও নেই লেশমান্র 1.৮ 

হরিকুমার চক্রবততর্ণ লিখছেন £ “এবারে আমাদের জীবনের গতি স্থির 
হয়ে গেল। ম্বামীজীর কর্মসন্ন্যাসই আমাদের আদর্শ। কর্ম ত্যাগের 
সন্ন্যাস নর়। বঙ্ষিমচন্দ্রের অন্গুখীলন মতের কথা শুনেছি। যতীন মুখার্জর 
(বাঘা যতীন ) সঙ্গে পরিচিত হয়েছি । চৌখের সামনে ভাসছে বস্কিমচন্জের 
“মা যা হইবেন সেই স্বপ্ন ।**. দ্বিতীয় পর্যায়ে বিপ্রব আন্দোলন যতীনদার 
স্্টি। তাঁর যে কী আকর্ষণী শক্তি ছিল-__সকলকে তিনি কাছে টেনে রাখতে 
পারতেন 1... একবার নরেনের ( এম. এন. রায়) সঙ্গে আমার তুমুল তর্ক ও 
ঝগড়া! আমি স্বামীজীর অদ্বৈত বেদাণ্কে গ্রহণ করেছি, মৃতিপৃ্জা আর 
ভগবানে বিশ্বাস করি না, নরেনের মৃত্তি এবং ভগবান, ছুরেই বিশ্বাস । 
আমি বললৃম, শ্বামীজীর মত» ভগবান নেই, নরেন বলল, দ্বামীজীর মত 
ভগবান আছেন। যতীনদ1 ঝগড়ার কথা শুনলেন । শুনে বললেন, চল 
আমার গুরুর কাছে। তীর গুরু ভোলা গিরি। তিনি কলকাতায় এসে 
রয়েছেন কর্নওয়ালিস স্ট্রীটে ভক্তের বাড়িতে । যতীনদার সঙ্গে আমর 
প্রবেশ করতেই তিনি "আরে বেটা, বলে ষতীনদাকে ছু"হাতে জড়িয়ে 
ধরলেন । তাতেই যতীনদ্ার উপর তার ভালবাসার পরিমাণ বোঝা! গেল। 
যতীনদা আমাদের সমস্যার কথা জানালেন । ভোলা গিরি তখন আমার 
দিকে ফিরে বললেন__বেটা, তোমার কথাই ঠিক তগবান নেই। আমার 
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বুক দশহাত-_চেয়ে দেখি নরেনের মুখ শুকিয়ে এতটুকু । তারপর নরেনের 
দিকে তাঁকিয়ে বললেন, নাঃ ভগবান আছেন । পরে বললেন, যার যেমন 
ভাব। আমরা হতভম্ব । বাইরে আদতে আমরা যতীনদ্দাকে বললুম, একি 
হল, উত্তর যে পেলাম না! ষতীনদ্র1! বললেন, আরে স্বামীজীর কথ] নিয়ে 
কি ঝগড়া করতে আছে? তিনি কত বড় ছিলেন তার ধারণা করবে কে! 
তার কথা যদি ভারত শোনে ভারতের মহিমার কি সীম। থাকবে ?-*-*৯৯ 

ছুই দিকপাল নরেন ইতিপূর্বে যতীন মুখুজ্যের ব্যক্তিগত নেতৃত্বে নেমে 
অসাধ্য সাধনকে সম্ভব করা যায় দেখিয়ে দিয়েছেন । তৃতীয় নরেন 
€ ভট্টাচার্য) শুধূমাত্র এদের দলবৃদ্ধিই করলেন না, আপন বৈশিষ্ট্যে অনতি- 
বিলম্বে তিনি পরিগণিত হলেন যতীন মুখুজ্যের অন্যতম দুগতিনজন সহকর্ম- 
দের মধ্যে । অন্ত দুই নরেনের সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিই । 

যতীন্দ্রনাথের সহচর ও বন্ধু ইন্দ্রনাথ নন্দী লিখেছেন যে ফরিদপুরের 
(সামরাইল ) জমিদার শ্রীশচন্ত্র দাসের কাছে তার দুই শিষ্য নরেন বন্দু ও 
বিপিন গাঙ্গুলিকে তিনি লাঠিখেল1! শিখতে পাঠিয়েছিলেন ।২০ এই শ্রীশ 
দাস দীক্ষা নিয়েছিলেন স্বয়ং ষতীন্দ্রনাথের কাছে । ১৯*৭ সালে জামালপুরে 
যখন হিন্ত্-ম্ুসলমানে দাঙ্গা বাধিয়ে ইংরেজ সরকার মুসলমান সম্প্রদায়কে 
সুয়োরানীর প্রশ্রয় দিচ্ছে, তখন ( ২১শে এপ্রিল ) কলকাতা থেকে ইন্দ্রনাথ, 
নরেন বন্থু, বিপিন গাল্বলি, যশোরের শিশির ঘোষ প্রভৃতি জামালপুরে গিয়ে 
একচোট বদল] দেন মুসলমানদের | প্রথম চারজনকে ১*৭ ধারা অন্থযাকী 
সরকার জামিন মুচলেক1 দিতে বাধ্য করে। নরেন বন্থুকে ১৯*৮ সালের 
রাজন নিখিলেশ্বরের সঙ্গে ঢাকায় গিয়ে অন্থশীলনের সহযোগিতায় বাহা 
ডাকাতিতে অংশ গ্রহণ করতে দেখা ষায়। ওই বছরেই আবার (ই 
নভেম্বরে ) নরেন বসু ও নরেন ভট্টাচার্য উপস্থিত থাকেন দারোগা 
নন্দলালকে হত্যার সময়ে । ১৯০৯ সালের ২৫শে এপ্রিল নেতড়। ডাকাতিতেও 
অংশ গ্রহণ করেন এই দুই নরেন। 

অন্য নরেন (ওরফে ভোলা চাটুজ্যে ) ছিলেন শিবপুর ও কলকাতা “ছাত্র 
ভাগ্ারঃ কেন্দ্রের যোগস্ুত্র । প্রায় বঙগভঙ্গের যুগ থেকেই ফোর্ট উইলিয়াম 
সৈম্ত-বাহিনীর সঙ্গে ইনি যোগ স্থাপন করেন যতীন ম্বধুজ্যের পরামর্শে । 
সৈগ্-অফিসারদের প্রথম প্রথম ইনি নিয়ে যেতেন শিবপুরে ননীগোপাল 
সেনগুণ্চের আড্ডার | কিন্ত নদী পার হবার ঝুঁকি ন। নিয়ে শেষ পযন্ত 
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খির্িরপুরে ডাঃ শরৎ মিত্রের বাড়িতে এদের বৈঠকের ব্যবস্থা হয়। উক্ত 
অফিসারদের নিয়ে নরেন চাটুজ্যে গিয়েছেন উত্বর ভারতের বিভিন্ন 
ছাউনিতে-__কাশী, নৈনিতাল, লাহোর, পেশোয়্ারে। যতীন মুখুজোর 
ইচ্ছান্সারে এই সুত্রগুলিকে রাসবিহারীর আওতার অতিরিক্ত সম্ভাবনারূপে 
পৃথক রেখেছিলেন নরেন চাটুজ্যে। হাওড়া ষড়যন্ত্র মামলার সময়ে ( ৯৯১০. 
১১ ) শরৎ ডাক্তার বিচারাধীন থাকাকালীন খিদ্দিরপুরের আগুতোষ ঘোষের 
হাতে এগুলির দায়িত্ব তুলে দিয়ে নরেন চাটুজ্যে ফেরার হয়ে যান। এই 
স্ত্রগুলির কল্যাণেই কলকাতায় যখন অভিনব ট্যাক্সি ডাকাতি অনুষ্ঠিত হতে 
থাকেঃ বিপ্রবীদের সহায়তা করেছিলেন কয়েকজন শিখ ট্যাক্সি-চালক ।৮২১ 

আলোচ্য যুগে এই তিন নরেন তাদের অসমসাহসিক নিয়মাছবতিতার 
জোরে বিপ্রবী সংগঠনকে দিলেন বিস্ময়কর তৎপরতা! ও কর্মক্ষমতা । 


॥ চার ॥ 

১৯*৮ সালের এপ্রিল মাসে দিদি বিনোদবালা দেবী, স্ত্রী ইন্দবাল! 
আর শিশুকন্যা আশালতাকে নিয়ে ষতীন্ত্রনাথ দাজিলিং ফিরে যাচ্ছেন । 
সঙজে আছেন বাল্যবন্ধু এবং মুরারিপুকুর বোমার বাগানের কমী ভবভূষণ 
মিত্র (হ্বামী সত্যানন্দ)। শিলিগুড়ি স্টেশনে ক্যাপ্টেন মাফ) লেফ টেনাণ্ট 
সামারভিল প্রমুখ চারটি অশিষ্ট সামরিক অফিনলাবের সঙ্গে যতীন্রনাথের 
হাতাহাতি হয়। তারা মামল। ঠোকে। সারা দেশের পত্র-পত্রিকায় এই 
সাহেবর্ধের আচরণের বিরুদ্ধে প্রকাশিত ধিক্কারের বছর দেখে সরকারের 
হুকুমমাফিক মামলা তুলে নেওয়া হয়। পরোক্ষ দণ্ডরূপে জুন মাসের 
গোড়ায় ষতীন মুখুজ্যেকে কলকাতায় স্থানাস্তরিত করা হছল। ইতিহাসের 
দৃিতে শাপে বর হল। 

মজ:ফরপুরে প্রফুল্প চাকী ও ক্ষরিরামের আত্মত্যাগী-ব্রতের ফলক্রতিরূপে 
১৯০৮ সালের ২র! মে ব্যাপক ধরপাকড় শুর হল। ১১ই আগস্ট ক্ষুদ্িরামের 
ফাসীর দিনে বিপ্রবীর। পালটা জবাব দ্দিতে মনস্থ করেন । শ্রীঅরবিন্দ, 
বারীন ঘোষ সমেত মুরারিপুকুরের কর্মদল ছাড়াও দেশের সর্বত্র বু 
বিপ্রবীকে তখন গ্রেপ্তার করে বিচারাধীন কারাগারে রাখা হয়েছে। সেই 
কারাগারে বসেই সতোন বন্থ ও কানাইলাল দত্ত গুলি করে মারলেন--৩১শে 
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আগস্ট-রাজসাক্ষী নরেন গোসাইকে | বারীন ঘোষ কারাগারে বসে তার 
মত ও পথের সবিস্তার বর্ণনাসমেত বিবৃতি দিলেন ; তার অন্চরেরাও 
নেতার পন্থা অনুসরণ করে বিবৃতি দিয়ে পোষ স্বীকার করলেন। শ্রীঅরবিন্দ 
রইলেন নির্বাক । সতেরোজন কমর্শ তার দৃষ্টান্ত মেনেই বিবৃতি দিলেন না। 
এ'র। সবাই এক বছরের কারাবাস শেষে মুক্তিলাভ করলেন । বারীন ঘোষ 
সদলবলে গেলেন ছ্বীপাস্তরে । ভবভূষণ মিত্র+ কুঞ্জলাল সাহা প্রভৃতি অভিযুক্ত 
আসামীদের সঙ্গে যতীন মুখুজ্যের দহরম-মহরমের উল্লেখ একাধিকবার করা 
হল এই আলিপুর (ম্বরারিপুৃকুর) বোষার মামলায়। এঁদের পক্ষ 
সমর্থনে যতীন মুখুজ্যের প্রচেষ্টাও অজ্ঞাত রইল না ।২২ 

১৯০৮ সালের জুন মাসে দার্জিলিং থেকে ফিরেই যতীন্দ্রনাথ ছত্রতগ 
বিপ্লবীদের (ধারা ধর৷ পড়েননি ) একত্র করে নূতন উদ্ভধমে কাজে নামেন। 
সরকারের দমননীতির প্রতিবাদে চাঞ্চল্যকর সন্ত্রাসবাদের তরঙ্গে বিপ্লবীরা 
সার! দেশ কাপিয়ে দিতে বদ্ধপরিকর হলেন । নতুন জমানার সুচনায় (২র। 
ভূন ১৯৯৮) ও পরিশেষে (১৯ই অক্টোবর ১৯০৯ ) কলকাতার “যুগাস্তর' ও 
ঢাকার “অনুশীলন” কমর! হাত মিলিয়ে জমজমাট ছুটি ডাকাতি করলেন £ 
প্রথমটি ঢাকার বাহ! গ্রামে, নগদ অর্থ ও গহুন। মিলিয়ে তেইশ হাজার টাকা 
আসে বিপ্রবীর্দের হাতে ; দ্বিতীক্বটিও ঢাকায়, রাজেন্দ্রপুর গ্রামে, আনুমানিক 
বিশ হাজার টাকা । মামলায় অভিযুক্ত আসামীদের পক্ষ সমর্থনের জন্তই 
মুলত এই অর্থ সংগৃহীত হয়। ১৯০৮ সালের ১৫ই আগস্ট ময়মনসিংহের 
বাজিতপুরে ১৬ই সেপ্টেম্বর ছগলিপ বিধাটিতেঃ ২*শে নভেম্বর নদীয়ার 
রাইতায়, ২র। ডিসে্বর ছগলির মোরহালে ; ১৯০৯ সালের ২৩শে এপ্রিল ২৪ 
পরগনার নেতড়ায়, ১৬ আগস্ট খুলনার নাংলায়ঃ ২৮শে অক্টোবর নদীশয়ার 
হলুদ বাড়িতে শুধূমাত্র 'যুগাস্তরঃ কর্মীরাই ছোট বড় অন্যান্য যেসব ভাকাতি 
করেন--তার পিছনে আবিফ্ষার করা গিয়েছে যতীন মুখুজ্যের প্রেরণা এবং 
একাধিক ক্ষেত্রে নরেন ভট্ট চার্ধকে দেখা গিয়েছে নায়কের ভূমিকায় । 

দেশপ্রেমিকর্ের স্তিমিত চেতনাকে সচকিত করতে জন্ত্রাসমূলক ঘটনা- 
গুলিকে যতীন্দ্রনাথ মঞ্চস্থ করেন সুদক্ষ নাট্য-পরিচালকের ধাচে। ঘাত ৬ 
প্রতিধাতের পারম্পর্ষয এখানে মনোরম | নম্বনাম্বরূপ ধরা যাক-_-১৯*৮ 
সালের ১*ই নভেম্বর, শহীদ কানাইলালের ফাসির তারিখ । সরকারের সঙ্গে 
বিপ্লবীদের শক্তি পরীক্ষার চরম তাৎপর্ধ-মণ্ডিত এই দ্রিনটিকে স্বদেশান্থরাগের 


পরিশিষ্ট 48? 


আলোকে উদ্ভাসিত করতে চাইলেন যতীন মুখুজ্যে। ৭ই নভেম্বর তিন্নি 
জিতেন রায়চৌধুরীকে পাঠালেন কলকাতার ওভারটুন হল-এ ; ধীর সংযত 
চিত্তে জিতেন মঞ্চের ওপরে উঠে ছোটলাটি এনফ্, ফ্রেজারকে গুলি করলেন 
মুখোম্ৃধি দাড়িয়ে । বাবরি নামে এক সাহেব পাশ থেকে জিতেনের 
প্রসারিত বাহু চেপে ধরতে গুলি লক্ষ্যত্রই হল; অমিত বলশালী জিতেন 
তখন ঝাঁকি মেরে সাহেবকে ফেলে দিয়ে আবার গুলি চালানোমাত্র প্রতৃতক্ঞ 
বর্ধমানরাজ বিজয়টাদদ মহতাব তার বিশাল বপু দিয়ে আড়াল করলেন 
ছোটলাটকে। জিতেনের কারাদণ্ড হল। বর্ষমানরাজ পেলেন নাইট 
কম্প্যানিয়নশিপ ।২৩ ্‌ 

»ই নভেম্বর কলকাতার সার্পেন্টাইন লেনে গুণেন গুপ্ত ( নরেন ভ্টাচারধ, 
নরেন বস্থ ও ভূষণ মিত্রের সহযোগিতায় ) দারোগা নন্দ বাড়ুজ্যের ভবলীলা 
সাঞ্গ করলেন। সরকার থেকে পুরস্কার পেয়েছিল নন্দলাল--বীর প্রচুল্প 
চাকীকে গ্রেপ্তারের ঝুকি নেবার দরুন। তার রক্তে প্রফুল্প চাকীর তর্পণ 
করলেন বিপ্রবীরা। এবং সতর্ক করে দিলেন দেশের শক্রদের, তাদের 
পরিণাম সন্বদ্ধে। ২৪ 

১৯,* সালে হাওড়া পাইকারি মামলায় যতীন মৃখাজশীর বিরুদ্ধে পু্ী- 
ভূত অভিযোগের অন্ততূক্ত হল এসব ঘটন1।২৫ 

সত্যেন বন্থুর ফাসি হল ১৯*৮ সালের ২১শে নভেম্বর ; তার প্রত্যুত্তরে 
্বকপং যৃতীন্দ্রনাথ কয়েকটি শিষ্য নিয়ে নদীয়ার রাইতা গ্রামে এক মহাজনের 
আড়ত লৃঠ করলেন ২৯শে নভেম্বরে । সংগৃহীত গহনা তিনি ভাঙিয়ে নিলেন 
কলকাতার বি সরকারের দোকানে 1২৬ 

১৯০৮ সালের জুন মাস থেকে অবিশ্রাম অক্লান্ত যতীন্দ্রনাথ পুরনো গুপ্ত 
সমিতিগুলিকে পুনরুজ্জীবিত করবার উদ্দেশ্যে ঘুরে বেড়িয়েছেন জেলায় 
জেলায় । আন্দোলনকে ক্রমান্বয়ে গণযৃছ্ধে পরিণত করবার পদ্ধতি বাতলেছেন 
আঞ্চলিক নেতাদের সঙ্গে পরামর্শের ন্থুযোগে । সন্ত্রাসবাদের সাম্প্রতিক 
প্রয়োজন ছাড়িয়ে সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে সমাজসেবায় আত্মনিয়োগ করাও এই পর্বের 
কর্তব্য--ম্মরণ করিয়েছেন তিনি তার সহকমমীদের | ১৯*৮ সালের শেষে সমস্ত 
সমিতি বেআইনি ঘোর়িত হলে বিপ্রবী কর্মীদের মাথা গৌজার জন্ত কয়েকটি 
মেস খোলা হল-_তাদের মধ্যে প্রধান রইল মেডিক্যাল কলেজের পিছনে 
শোভারাম বসাক স্ট্রটের আত্তানা £ বতীন্ত্রনাথের অর্থাহকূল্যে এখানে 
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আত্মগোপন করতে এলেন ম্যানেজার নলিনীকাস্ত কর, ফণী রায় ও বলদেেক 
রায় ( তিনজনেই গ্রামাঞ্চলে সেবার উদ্দেশ্তে হোমিওপ্যাথি পড়ছেন ), 
ক্ষিতীশ সান্তাল (আই এ ক্লাসের ছাত্র), গ্রিরীন ভৌমিক (আইনের 
ছাত্র ) ; তা ছাড়া ইন্দ্রনাথ নন্দীর চেলার1--ধীরেন চক্রবতখ, অহীন 
চাটুজ্যে, রণেন গান্ুলি প্রভৃতিও-_আশ্রয় পেলেন সেখানে । যতীন্দ্রনাথ, 
অতুল ঘোষ, দেবী প্রসাদ রায় ( খুড়ে। ), হরিশ সিকদার, সতীশ সরকারও. 
নিয়মিত থাকতেন এখানে । 

১৯*৪ সালে প্রতিষ্ঠিত 'আ্যডভাম্সমেণ্ট অব্‌ সায়েন্টিফিক আগ 
ইণ্ডান্রিয়াল এডুকেশন ফর ইপ্তিয়ান্সঁ সমিতির পৃষ্ঠপোষক স্যার ডেনিয়েল 
হ্ামিল্টন উৎসাহ করে বহু কৃতী ছাত্রকে ব্রিটিশ ই্ডিয়৷ জ্টীম নেভিগেশন 
কোম্পানির জাহাজে করে বিদেশে পাঠান । সমিতি বেআইনি ঘোষিত 
হবার পরে স্যার ডেনিয়েলকে ধরে কলকাতা! হাইকোর্টের বিচারপতি সারধী- 
চরণ মিজ্ত্র বিপ্রবীদের জন্য সংগ্রহ করলেন সুন্দরবনের গোসাবায় এক প্রশস্ত 
জমি ; «বেঙ্গল ইয়ংমেম্স জমিদারি কো-অপারেটিভ নাম দিয়ে এক সংস্থা 
রেজিন্ট্রি করে নিয়ে তার আশ্রয়ে বিপ্লবী কর্মীরা সমবায় প্রথাতে কৃষি 
উ্নয়ন এবং পল্লী এলাকায় বুনিয়াদী শিক্ষা বিস্তারের কাজে নামলেন । 
তেবরায় শশিভৃষণ রায়চৌধুরী যে পদ্ধতিতে অগ্রসর হয়েছিলেন, সেই নজির 
সামনে রেখে বিপ্লবীরা মাগুরার হীরালাল রায়ের পরিচালনায় শ্বদেশ সেবার 
নিরীহ পর্বে মন দিলেন। যতীন মুখুজ্ের শিষ্য নলিনীকাস্ত করের সঙ্গে 
এইখানে আল।প হল ঢাক! থেকে আগত বীরেন্দ্রনাথ দত্বগুপ্ত নামে এক 
তরুণের | এই নিরামিষাশী পথে দেশোদ্ধারের সদ্ধান বীরেনের কাছে 
অসহনীয়; তিনি চাইছেন জোরদার একটা-কিছু করতে । 

এমনি একটা-কিছু না! করতে পেরে অনেকেই তখন মনংক্ষুপ্ন ৷ যতীন্দ্রনাথ 
তা জানতেন । চেতলার কমর্খ চারুচন্দ্র ঘোষকে তিনি এক থোকে সতেরো 
হাজার টাকা দিলেন_-চোরাই অস্ত্রের ব্যবসায়ী নূর খার কাছ থেকে মশলা- 
পাতি ও কিছু বন্দ্রক-রিভলভার কেনবার জন্য । যতীন্দ্রনাথ স্বয়ং এবং তার 
হাত-ধালি না থাকলে চারু ঘোষ গোসাবা! থেকে বাছ কর্মীদের নিয়ে 
ুন্দরবনের জঙ্গলে ফুলেশ্বর ও বাদার কাছে অস্ত্রচালন! শিক্ষা দিতে 
লাগলেন । চারুর আত্মীয় ভূষণ মিত্র ( «গুলে? ) ছিলেন নরেন ভট্রাচার্ধদের 
কোর্দালিয়া-সোনারপুর শাধার সভ্য ; তিনিও যেতেন । 
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আলিপুর বোমার মামলার সরকারপক্ষীপ্র উকিল আশুতোষ বিশ্বাস এই 
সময়ে বাড়াবাড়ি করছেন? তাঁর কম হাত ছিল ন' কানাইলাল ও সত্যেন 
বস্থুর ফাসির ব্যাপারে । প্রতিকার চাই? 

১৯*৯ সালের ১*ই ফেব্রুয়ারি চারুচন্দ্র বনস্থ নামে এক তরুণ যতীন্দ্রনাথের 
আশিস নিয়ে পা বাড়ালেন। হাইকোর্টে ভরছুপুরে তিনি আশ্তবাবুকে খতম 
করে, ধরা পড়ে গেলেন। এক মাসের উপর শত অত্যাচারেও তিনি মধ 
খুললেন না। শুধু বললেন : “দেশদ্রোহী আগ্কে আমি হত্যা করে ফাসি 
ষাব-_এটা বিধি-নিরিষ্ট | [81)6 1006 (071000%.৮ 

১৯শে মার্চ হষ্টচিত্বে ফাসির দড়ি গলায় বরণ করে চারুচন্দ্র বনু শহীদদের 
তালিকা বুদ্ধি করলেন । ডাঃ যাছুগোপালের ভাষায় ঃ “এর! কি সাধারণ 
মান্য? এঁদের উল্লেখ করে যথার্থ বলা যায় £ কুলং পবিভ্রংঃ জননী 
কতার্থা।”২৭ 

১৯৯ সালের সেপ্টেম্বর মাসে আড়াই মাসের মেয়াদে ফতীন্দ্রনাথকে 
আবার দ্াঞ্জিলিং যেতে হল । ২ণশে অক্টোবর সেখানকার লোইস জুবিলি 
ক্ঠানাটরিয়ামে নেতড়ার ললিত চক্রবততণী (বেঙা) অন্ুস্থ অবস্থায় ধর! 
পড়ল । প্রখ্যাত নেতা ও চারণ কবি হেম লেনের দলের ছেলে সে; ছুর্বল 
দেহ-মনে অত্যাচার না সইতে পেরে ২৯ তারিখে সে সব কথা ফাল করে 
দিল পুলিশের ইন্সপেক্টর-জেনারেল মিঃ ড্যালি'র কাছে; ভ্যালি তখন 
পূজোর ছুটি উপভোগ করছিলেন দাজিলিডে। আবার সেইদিনই হুলুদবাড়ি 
ডাকাতির সংবাদে তিনি কলকাতায় ফিরে গেলেন । ১৯ল। নভেম্বরে যতীন 
স্খুজ্যের বন্ধু ব্যারিস্টার রজত রায় দ্রাজিলিং গিয়ে ললিতের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করে বৃঝলেন-_ব্যাপারটা বনু দ্বর গড়িয়ে গিয়েছে । যা কিছু ললিত কবুল 
করেছে, তা প্রত্যাহারের বাসনা তার নেই । 

গুপ্ত সমিতির বছ চমকপ্রদ সংবাদ ললিতের কাছে পাবার ধাস্ধায় 
মুরারিপৃকুর বোমার মামলার কুখ্যাত সামন্থল আলম তাকে ডায়মগ্ডহারবারে 
ফিরিয়ে এনে জের! শুরু করল | 351 €ই নভেম্বর বেঙ? সবিষ্তারে বহু 
কথা ফাস করে দিতেই তাকে ভায়মগগারবারের এস ডি ও সাহেবের কাছে 
নিয়ে গিয়ে সামস্থল আইনসিন্ধ করে নিলেন তার স্বীকারোক্তি । খবরটা 
চাঁউর হয়ে গেল; বিপ্লবীর1 সময় পেলেন সতর্ক হবার । 

ষতীন মুখুজ্যেকে কেন্দ্র করে ব্যাপক এক ষড়যন্ত্র দানা বেঁধে উঠেছে এবং 
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সবরারিপুকুর বোমার বাগান সংক্রান্ত ধরপাকড়ের আগে ও তার পরবর্জ 
ড় বছর ধরে ষে প্রচণ্ড সম্ত্রাসবাদ্দের ঢেউ খেলছে সার! ভারতে ও ভারতের 
বাইরেও--তার বিহিত করতে মরিয়া হয়ে উঠল পুলিশ।২৮ সবচেক্সে 
মারাত্মক প্রমাণ পেল পুলিশ ; দীর্ঘকাল ধরে রাজজ্জোহ প্রচারের কলে সৈশ্ত- 
বাছিনীর বহু অফিসার ও জওয়ান-_-বিশেষত পুরো। ১*ম জাঠ রেজিমেপ্ট-_ 
বিপ্লবীদের সহযোগিতায় সশস্ত্র অভ্যুখানের জন্য তৈরি হচ্ছে ।২৯ 

বেডার শ্বীকারোক্তি থেকে পুলিশ জানতে পারল যে নেতড়া ডাকাতির 
পরে যতীন্দ্রনাথের নির্দেশেই বেঙা গিয়ে আত্মগোপন করে, কৃষ্চনগরে উকিল 
ললিতকুমার চট্টোপাধ্যায়ের বাড়িতে । যতীন্দ্রনাথের বড়মামার ছেলে 
নিমাইকে ললিত চাটুজ্যের মৃহুরি নিবারণ চক্রবর্তী স্টেশনে পাঠান বেঙাকে 
আনতে । বেঙা হলপ করে বলল যে ঘ্যুগাস্তর” অফিসের কাতিক দত্ত ছিলেন 
যতীন মৃখুজ্যের ও তার. ছোটমাম! ললিত চাটুজ্যের সহচর । ১৯*৮ সালের 
৪ঠ1 মার্চ-কুষ্টিয়ার পাদরি ছিকেন বোথামকে পুলিশের চর বলে হত্যা করেন 
কাতিক এবং ছ" মাস জেলে থেকে তিনি যখন মুক্তি পেলেন তার সংবর্ধনার 
বিপুল আয়োজন করেন ললিত চাটুজ্যে। শ্রীঅরবিন্দ ও বারীনের সেও 
এ'দের অন্তর বন্ধুত্বের সংবাদ দিল বেডা। 

অবশেষে যতীন্দ্রনাথ সমেত বিপ্রবী দলের অবশিষ্ট কমদের হাতের 
মুঠোয় পাবে বলে আনন্দে বিভোর সামসুল হুলুদবাড়ি ভাকাতির জের টেনে 
কষ্ণনগর ও কয়ায় গেল ললিত চাটুজ্যে ও যতীন মুখুজ্যের বাড়ি তল্লাস 
করতে। মাত্রাজ্ঞান হারিক্সে বাড়ির মহিলাদের সামনে সামন্থুল একটি 
অপমানস্থচক মন্তব্য করতেই সর্বজনপুজিত বিনোদবাল! দেবী ( যতীন্দ্রনাথের 
দিদি ) তর্জনী তুলে তাকে সতর্ক করে দেন£ “বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা 
দেখেছ ?” ঘাড় গুজে সামন্গুল দারোগার্দের নিয়ে নিক্ষমণের সময়ে শাসিয়ে 
যায় £ “দেখে নেব!” 

১৯১* সালের ২১৯শে জানুয়ারি যতীন্দ্রনাথ নির্ভরযোগ্য স্থত্র থেকে থবর 
পেলেন যে বেডার স্বীকৃতির ভিত্তিতে প্রর্ধারজন বিপ্রবী সমেত তাকে গ্রেপ্তার 
করে হাওড়া ষড়যন্ত্র নামে এক পাইকারি মামল। ফাদবার ছকুম পেয়ে গিয়েছে 
সামন্দুল। যতীন মুখুজো, ললিত চাটুজ্যে, নিবারণ চক্রবর্তী, সুরেশ মন্তুমদার 
(পরাণ ), নরেন ভট্রাচার্ধ, নরেন বনু, নরেন চাটুজ্যে, হেমচন্ত্র সেন, 
চাকুচন্ত্র খোষ, কবিরাজ বিজয় চক্রবতণ রইলেন এদের মধ্যে প্রধান । 
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২৪শে জাহুয়ারী । কলকাত হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি হেরিংটনের 
এজলাসে চলছে আলিপুর মামলার চূড়ান্ত স্তনানী । সেখান থেকে পুলকিত 
অস্তরে সামসুল বার হয়ে ক'পান। যেতেই বীরেন্দ্রনাথ দতগুপ্তের গুলিতে 
লৃটিয়ে পড়ল ; আদালতের গর্ভগৃহ মুখর হল তার করুণ আরনাদে । ছিতীয় 
এক গুলিতে তাকে ঠাণ্ডা করে দিয়ে পাশের সি'ড়ি বেয়ে বীরেন তরতর করে 
নামতেই ওল্ড পোস্ট অফিস স্ট্রীটে ধরা পড়ে গেলেন । 
এই হত্যাকাণ্ডে সরকারী মহল--এমন কি বড়লাট পর্ধস্ত-_কতট! বিমুচ, 
'স্তত্ভিত হুয়েছিল। তার প্রমাণ প্রবস্ধাস্তরে দিয়েছি ।৩১ 
নীরবে মাসখানেক ধরে পুলিশের অত্যাচার সহ করে বীরেন যখন মনে 
মনে ফাসি যাবার জঙ্ত প্রস্তুত এমন সময় পুলিশের ডেপুটি কমিশনার চার্লস 
টেগার্টের ছলনায় আত্মহার। হয়ে বীরেন একদিন শ্বগতোক্তি করলেন ; “আর 
যে যাই বলুক, একজন কখনে। আমায় ভুল বুঝবেন ন11” কথার পিঠে কথা 
বসিক্সে বীরেনকে দিয়ে টেগার্ট কবুল করিয়ে নিল যে এই ব্যক্তিই হচ্ছেন 
যতীন মুখুজ্যে, যতীন মুখুজ্যেই রিভলতভার দিয়ে বীরেনকে পাঠিয়েছিলেন 
সামন্ুলকে হত্যার জন্তু |... 
২৭শে জানুয়ারি গভীর রাতেঃ বেঙার স্বীকারোক্জির ভিভিতে, যতীক্রনাথ 
ও তার অন্চরদের গ্রেপ্তার করেছিল টেগার্ট। ৩০শে জাঙ্য়ারি তাকে 
আলিপুর সেপ্ট1ল জেল থেকে খালাস দিয়ে সজে সঙ্গেই আবার ৪** ধারা 
অনুযায়ী, ডাকাতির অভিযোগেন তাকে গ্রেপ্তার করে হাওড়া জেলে পাঠানো 
হয়। ৯ই ফেব্রুয়ারি নতৃন করে তাকে আলিপুর জেলে নিয়ে গিয়ে ২*শে 
ফেব্রুয়ারি-_-বীরেনের ফাসির আগের দিন--ম্যাজিস্ট্রেট দ্ুইনহো+র 
এজলাসে তাঁকে হার্সির করা হল। যতীন্ত্রনাথের সমর্থনে ব্যারিস্টার জে 
এন রায় আগাম নোটিস না পাবার দরুন বীরেনকে জেরা করতে রাজি 
হলেন না। খোদ ছোটলাটের কাছে দরবার করেও বীরেনের ফাসির ছিন 
পিছিয়ে দিতে পারল ন। কর্তৃপক্ষ । ফলে বীরেনের স্বীকারোক্তি আইনত 
অসিদ্ধ থেকে গেল 1৩২ 
১২১ থেকে ১২৪ নং এবং ৩*২ নং ধারাগুলির অস্তরক্ত রাশীকত অভি- 
ষোগের মধ্যে ষতীন্দত্রনাথের বিরুদ্ধে চরম ষে অভিযোগ প্রমাণে তৎপর হুল 
কর্তৃপক্ষ__সেটি হুল সৈশ্র-বাহিনীর মধ্যে বিস্রোহু প্রচার করে ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে সশস্ত্র অভ্্যুানের প্রস্ততি । ক'মাস ধরে বারে বারে 


492 সাধক বিপ্রবী যতীন্দ্রনা্ 


তাকে হাওড়ার অতিরিক্ত ম্যাজিস্ট্রেটের এজলাসে হাজির হতে হুল । 
অবশেষে ২*শে জুলাই (১৯২০ ) তার সহচর ও তাঁকে জড়িয়ে মামল] দায়ের 
করে স্বম্বং চিফ জাস্টিস এবং জাস্টিস দিগম্বর চাটুজ্যে ও ব্রেট সাহেবের তন্বা- 
বধানে মামল। গুরু হল ১লা ডিসেম্বর । ১৯১১ সালের ২৯শে ফেব্রুয়ারি 
বেকন্ুর খালাস পেলেন যতীন্দ্রনাথ তার শিষ্য-সহকমাণ সমেত । প্রত্যক্ষ- 
দর্শীদের মহলে জয়-জয়কার উঠল যতীগ্রনাথের সুক্ম দৃরদৃষ্টির এবং তার, 
বিকেন্দ্রিক গুপ্ত সংগঠনের এই সাফল্য উপলক্ষে । 
সরকার ভুলতে পারল ন! এই পরাজজ্বের গ্লানি ।৩৩ 


॥ পাঁচ । 


বিচারাধীন কারাবাসের সুযোগে যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতর হতে. 
পেরে নরেন ভট্টাচার্ষ, স্থরেশ মজুমদার প্রমুখ স্নেহভাজন কর্মী সম্যক এক 
ধারণা করতে পেরেছিলেন এ'র ব্ক্তিত্ব ও বিপ্লব-দর্শন সন্বদ্ধে। যুক্তিতর্ক 
দিয়ে তাত্বিক দর্শনের স্থত্র খুব কমই উদ্ভাবন করেছিলেন যতীন্দ্রনাথ ; সনাতন 
ভারতের এতিহ্বে আস্থাশীল তিনি তার জীবনকেই আপন দর্শনের ফলিত 
দৃষ্টাস্তরূপে মেলে ধরেছিলেন | শিষ্যদের সামনে একটি অস্তত ধারণাকে তিনি 
প্রাঞ্জল করতে যত্বশীল ছিলেন : এত বড় একটা দেশ, এত যুগের পরাধীনত।-_ 
রাতারাতি সেখানে বিপ্লব সার্থক করতে চাওয়। বাতুলতা । কিন্তু সুষ্ঠভাবে 
অগ্রসর হতে পারলে এবং আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির বিবর্তন পর্যবেক্ষণ করে 
ঝোপ বুঝে কোপ মারতে জানলে ভারতের রাঁজনৈতিক মৃক্তিকে ত্বরান্বিত 
করা সম্ভব । এ প্রতায় তার অন্তরে বদ্ধমূল ছিল । তিনি বলতেন £ প্রাথমিক 
ব্যর্থতাই অস্তিম সাফল্যের অমোঘ প্রতিশ্রুতি | “আমরা প্রথমে একে একে 
তারপর দলে দলে মরব, আর ঠেলায় ঠেলায় জাতটা জাগবে ।” জাত জাগা, 
অর্থাৎ গণ-বিগ্রব সংঘটিত করা। 
ইওরোপে যে অদুরভবিষ্যতে এক মহাযৃদ্ধ লাগছে, তার স্পষ্ট আভাস 
তিনি বছ পূর্বেই পেয়েছিলেন! তারই ভরসায় সঙ্গীদের তিনি পরামর্শ 
দিয়েছিলেন_-কারামৃক্তির পরবর্তা কটা বছর নীরবে শক্তি-সংহরণ করতে 
এবং সমস্ত সন্ত্রাসবাদ শিকেয় তুলে রাখতে । জেলায় জেলায় গগধ সংগঠনের 
তিত্তি মজবৃত করে তোলাই হবে তাদের প্রাথমিক লক্ষ্য ।৩৪ 
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১৯১১ সালের মধ্যবর্তী সময়কে কনট্রাক্টরির বাবসা ফেঁদে পুরো তিনটি 
বছর অবিশ্রাম সফর করেছেন যতীন্দ্রনাথ__বাংল।র পল্লী অঞ্চলে বিপ্লবের 
ক্ষেত্র দৃঢ় করবার অভিপ্রায়ে। এক জেল! থেকে জন্য জেলায় ঘৃরেছেন তিনি 
ঘোড়ার পিঠে অথবা সাইকেলে । কলকাতার কমরদলগুলিও পরিদর্শন করে 
চলেছেন। বৃন্দাবন ও কাশী গিয়েছেন, বন্ধু যতীন বাড়ে (নিরাল 
দ্বামী ) ও অন্তর কিছু আত্মগোপনকারী বিপ্রবীকে তার শতুন কর্মস্থচী 
সন্বদ্ধে ওয়াকিবহাল করতে । 

কারামুক্তির পরে নরেন ভট্টাচাধ তার পুরনো ধর্ম-জিজ্ঞাসায় মণ দিয়ে 
ভুলতে চাইলেন সন্ত্রাসবাদের নেশা । জগ্্যাস শিয়ে কিছুদিন তিনি উত্তর 
ভারত পরিক্রম1 করে পুলিশের তাড়নায় ফিরে এলেন কলকাতাম্। তার বন্ধু 
ফণী চক্রবতঁ তখন (১৯১২ সালে) রিপন কলেজে এম এ পড়ছেন এবং 
থাকেন ১২ মীরজাফর লেনে। অশান্ত নরেনকে টাকা দিয়ে তিনি এক 
রেক্তোর”শ খোলালেন ক্লাইভ স্ট্রীটে : যতীন্দ্রনাথ, হরিকুমার, পরাণ ( স্ুরেশ 
অজুমদার ), ভোলানাথ চাটুজ্যে, মজিলপুর কেন্দ্রের নেতা তিনকড়ি দাস, 
ইশলেশ্বর বস্থু প্রভৃতির দেখা মিলত এখানে । অল্পকাল বাদে রেন্োর'! 
উঠে গেল। 

ভোলানাথের সঙ্গে ফণীব আলাপ হয় ১৯*৮ সালে, অনুশীলন আখড়ায় । 
ভোলা, নরেন আর ফণী ক্রমেই ঠাপিয়ে উঠেছেন তখন হাত গুটিয়ে বসে 
থেকে । নূতন কোনও আন্দোলনের আশা স্ুদুরপরাহত দেখে তিনজনেই 
তখন য্তলব ভাজছেন--ধনীর ঘরে বিয়ে করে শ্বশুরবাড়ির টাকায় 
আমেরিক। চলে যাবার । একটি মেয়ের সঙ্গে ফণী কিছুদিন প্রেম করে বাধা 
পেলেন মেয়েটির অভিভাবকদের কাছে; মেয়েটি আত্মহত্যা করল; ফণী 
অন্যত্র বিয়ে করে ফেললেন ।৩৪ক 

যতীন্দ্রনাথের প্রি শিষ্য অতুলরুষ্ণ ঘোষ ( ১৮৯০-১৯৬৩ ) কলকাতা! 
হিন্দ স্থল থেকে পাস করে ক্কটিশ চার্চ কলেজে বিজ্ঞান পড়তেন । কণীর সঙ্গে 
তখন তার আলাপ । ১৯১১ সালে অতুল বি এসসি পড়তে গেলেন 
বহরমপুর কৃষ্ণনাথ কলেজে । ঠিকাদারির কাজ উপলক্ষে যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
এধানে তার দেখা-সাক্ষাতের সুবিধা হল । ১৯১২ সালে খুলনার দৌলতপুর 
কলেজে অধ্যাপনা করতেন 'বুগাস্তর দলের, সভ্য শশিভষণ রাক্বচৌধুরী। ভাঃ 
'অমুল্য উকিল, মণীন্্র শেঠ ও শরৎ ঘোষ) তাপের টানে দৌলতপুর ঘাতা- 
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যাতের স্বাদে এবং শশিভৃষণের দৌত্যে ছুটি কৃতী ছাত্রের দেখা পেলেন 
ষতীন্দ্রনাঘ £. সতীশ চক্রবর্তী (১৮৯১-১৯৬৮) আর তৃপেন্দ্কুমার দত্ত, 
(১৮৯৩-১৯৭৯ )$ ছু'জনকেই যতীন্দ্রনাথের ধুব ভাল লেগে গেল। সতীশের 
দীক্ষাগ্ডরু যশোরের শিশির ঘোষ (মুরারিপুকুর বোমার মামলায় দণ্ডিত ) 
দীক্ষা নিয়েছিলেন খোদ যতীন মুধুজ্যের কাছেই । ১৯১২ সালে সতীশকে 
বহরমপুরে বি এ পড়তে পাঠিয়ে দিলেন যতীন্দ্রনাথ এবং অতুলের সহ- 
ঘোগিতা করতেও । এখানে তখন গুগ্ সমিতির দারুণ রমরম] | চট্টগ্রামে 
সর্ব সেন ( ১৮৯৪-১৯৩৪ ) এখানেই অতুল ও সতীশের টানে “যুগাস্তর' 
দলভুক্ত হন । ১৯১৩ সালে সতীশের হাতে বহরমপুরের ভার দিয়ে অতুল- 
কৃষ্ণ কলকাতায় গিয়ে প্রেসিডেম্ি কলেজে এম এসসি ক্লাসে যোগ দিলেন। 
পরের বছর সতীশও.চলে এলেন ওখানে এম এ এবং আইন অধ্যয়নের 
জন্ত । প্রধানত হাডিঞ্ হোস্টেল, ইডেন হিন্ত্ব হোস্টেল ও ১১*নং কলেজ 
য্টীটে বিজ্ঞানের ছাত্রদের মেস তখন যতীন্দ্রনাথের গুণমুদ্ধ ছাত্রদের ও 
কর্মীদের অদ্ডাঁ। ভবিষ্যতের বহু কৃতী নাগরিক সরাসরি যতীন্দ্রনাথের 
সংস্পর্শে এসেছিলেন এই ছাত্রাবাসগুলির কল্যাণে । নরেন ভট্টাচার্য ও 
ফণী চক্রবতর্ণর সঙ্গে এখানেই যতীন্দ্রনাথ আলাপ করিয়ে দেন অতুলকৃষ্ণ ও. 
সততীশের ।৩৫ 

রাজনৈতিক কারণে ১৯০৮ সালের ১৪ই ডিসেম্বর পুলিন দাস নির্বাসিত 
হলে “অনুশীলন” (ঢাকা) মাখন সেনের নেতৃত্বে কাজ চালাচ্ছিল। ওই 
সময়ে মাখন সেনের ধর্মে মতি গভীরতর হয় তার বন্ধু (বারীনের সহকর্মী ) 
দ্বেবত্রত বন জন্ন্যাস নিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ মিশনে যোগ দিলেন যখন । কলকাতায় 
এক বৈঠকে মাখন সেন প্রস্তাব করলেন, বঙজভঙ্গ রদ হবার ফলন্বরূপ 
অনুশীলনের কমর্শরা সন্ত্রাসবাদ তাগ করে সমাজসেবায় নাম্বন । নরেন সেন 
এই প্রস্তাবে ক্ষুন্ধ হয়ে মাখনকে উৎখাত করে নিজে নেতা হলেন। মাখন 
কলকাতাতেই থেকে গেলেন । ১৯১৩ সালে দামোদর বন্তাত্রাণ উপলক্ষে 
বতীন্দ্রনাথ ও অমরেন্দ্র চাটুজ্যের সংস্পর্শে এসে তিনি যুগাস্তর দলে ভিড়ে 
গেলেন । মাখনের সুপারিশ নিয়ে অনুশীলনের কর্মী শশাঙ্ক ( অমৃত হাজর1) 
অতুলকুফ্ণের সঙ্গে দেখা করেন। শশাঙ্ক ছিলেন বৃগাস্তর-অন্ুশীলনের যো 
ডাকাতির (বাহ্াগ্রামের ) ফেরারি আসামি । শশান্কের আগ্রহক্রমে অতুল- 
কষ তাকে বোম প্রস্তত প্রণালীর শিক্ষা দ্বিতে নিয়ে যান রাজাবাজারে 


পরিশিষ্ট 495. 


€ ২৯৬১ আচার্ধ প্র্ুষ্চন্দ্র রোডে ); সেখানে ঘতীন্দ্রনাথের অর্থান্থকৃল্যে ও 
অতুলের পরিচালনায়, চন্দননগরের মণীন্দ্র নায়েক গোপন কারখানা খুলে 
বিশেষ মারাত্মক রকম তেজি বোম! বানাচ্ছেন । অতুলের উদ্বারতায় এই 
প্রথম অন্থশীলন দলের হাতে বোমা এল । তৃপেক্্রকুমার দত্ত দৌলতপুরে 
পড়তে যাবার আগে কলকাতায় স্কটিশ চার্চ কলেজে পড়তেন ; তাঁর সহপাঠী 
ও ডাগ্ডাস হোস্টেলে রুমমেট ছিলেন কাশীর দেবনারায়ণ মুখুজ্যে। দু'জনেই 
তখন শশাঙ্ষের বন্ধু। কাশী থেকে দেবনারায়ণের সঙ্গে দেখা করতে এলেন 
শচীন সান্যাল ; ইনি কলকাতার ছেলে এবং অতুলকৃষ্ণের পুরনো সহকর্ম 
হলেও ১৯০৮ সালে তার বাব! কাশীতে বদলি হবার দরুন কাশীতে বাস 
করতেন | সেখানেই তিনি কলকাতার আদলে খুব ভাল একটা সমিতি 
গড়ে তুলেছিলেন, মুলত শরীর-চর্চার জন্য । সশস্ত্র বিপ্রবের কথা গুনে 
কলকাতায় খোজখবর করতে এসে দেবনারায়ণ ও ভূপেন দত্তর সঙ্গে শশাঙ্কর 
কাছে ধান। শশাঙ্ক তাকে ঢাক! দলে টেনে নিলেও কলকাতার যুগাস্তর 
কর্মীদের প্রতি শচীন তার আহ্গত্য ও বন্ধুত্ব বজায় রাখেন। ভূপেন দত্ত 
ঢাকা অন্থশীলন ছেড়ে পুরোপুরি যূগাস্তর দলে ঢুকে গেলে শচীন তার কাছে 
অনুযোগ করেন : “সময় থাকতে কেন আমায় খবর দ্িসনি? আমিও তা! 
হলে বাঙালদের দিকে অতটা ঝু'কতাম না !” 

শশাঙ্কের সঙ্গে নরেনের জানাশোনা হয় বাহ ডাকাতির সুত্রে । 
অতুলের মাধ্যমে শশাঙ্ককে কলকাতায় ঘোরাফেরা করতে দেখে নরেনও 
উপস্থিত হন রাজাবাজারের কারখানায় এবং শশান্ককে নিয়ে বোমা-বারুদ 
বিষয়ে জল্পনা-কল্পনা শুরু করেন । কিন্তু মন তার তখন পড়ে রয়েছে সাগর- 
পাড়ি দেবার দিকে ।৩৬ 

যতীন্দ্রনাথ ঘনঘন কলকাতায় ফিরে আসছেন ধেখে সবার সন্দেহ হলঃ 
ঘোরতর একটা কিছু ঘটবে। যৃদ্ধ বেধে গেল। তার বাইশ দিন পরে 
(১৯১৪ সালের ২৬শে আগস্ট )'ইংরেজ কোম্পানি রডা ক' বাক্স মাউজার 
পিস্তল ও প্রচুর কাতুর্জ আমদানি করেছে খবর পেয়ে বিপিন গান্থলী তার 
চেলাদের নিয়ে ছু বাঝ্স পিস্তল (৫ ০টি ) ও ছেচল্লিশ হাজার কাতুর্জ সরিয়ে 
ফেললেন । বাকি ৯৬০টি পিস্তল চলে গেল রডা কোম্পানির গুদামে । অস্ত্র 
গুলি বিপিন গান্লীর এক মাড়োয়ারি বন্ধুর বাড়িতে তুলিয়ে সবাই সাপে 
ছু'ঁচো গেল! দায়ে পড়ে গেলেন। সতর্ক পুলিশ তরতর করে হত অস্ত্রগুলির, 
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খোজ করছে। মাড়োয়ারি বন্ধুটির বাড়ির লোক অস্ত্রের খবরে ভীত হঙ্কে 
অবিলম্বে ওগুলে। সরিয়ে ফেলতে হুকুম দিয়েছেন। কোন মতে বাইশটা 
অস্ত্র স্থানাস্তরিত করে বাকিগুলো সম্বন্ধে বিভ্রাটে পড়ে বিপিন স্থির করলেন 
'ওগুলে। গঙ্গায় ফেলে দেবেন । 

সেপ্টেম্বরের গোড়ায় পাকাপাকিভাবে কলকাতায় ফিরে এসে এ-সংবাদ 
পেয়ে যতীন্্রনাথ আপসোস করে নরেনকে বললেন : “বিপিন যদ্দি একটু 
খবর দিত, বাকি অস্ত্রগুলে।ও সংগ্রহ করা যেত !” তারই অন্থমোদন নিয়ে 
নরেন হাজির হন বিপিনের বন্ধুটির বাড়ি এবং আঠাশটি পিস্তল ও বাকি 
কার্তৃ'জ উদ্ধার করে আনেন । প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তীন্দ্রনাথ অধিকাংশ অস্ত্র 
ও মশলা! বিলিয়ে দিলেন বিভিন্ন আঞ্চলিক নেতাদের মধ্যে । ূ 

নরেন অস্ত্র সরিয়েছেন খবর পেয়ে বিপিন চড়াও হলেন ফণীর বাড়িতে । 
ফণী সেগুলো ফেরত দিতে অস্বীকার করলে ক্রুদ্ধ বিপিন শাসিয়ে গেলেন 
নরেন ও ফণীর প্রাণনাশ করবেন বলে। নরেনও খাপপা হয়ে বিপিনকে 
খুঁজতে লাগলেন । ব্যাপারটি এত দূর আত্মঘাতী তিক্ততার পর্যায়ে পৌঁছতে 
দেখে অতুলরু্ণ গিয়ে যতীন্দ্রনাথকে সব খুলে বললেন। বিপিন, নরেন, 
ফণী, গোপেন রায় আর অতুলকে এক পরামর্শ সভায় ডেকে যতীন্দ্রনাথ সব 
মনোমালিন্য দ্ূর করে দিয়ে জানালেন যে তিনি সারা ভারতে বিল্রোহের 
আগুন জালিয়ে দিতে মনস্থ করেছেন । তারই জন্ত অস্ত্রগুলি তিনি বিলি 
করে দিয়েছেন? যুদ্ধের স্থযোগ নিয়ে জার্ধানির সহযোগিতায় সবাইকে 
এবারে একজোটে কাজে নামতে হবে ।৩৭ 

যুদ্ধ বাধবার বছরখানেক আগে নরেন ও ফণীর বন্ধু ভোলানাথ চাটুজ্যে 
স্ামদদেশে গিয়েছিলেন ননীগোপাল বস্থকে সঙ্গে নিয়ে । তখন সেখানে 
ব্রিটিশ-বিরোধী হাওয়া বইছে । পাকো অঞ্চলে বহু পঞ্জাবী দেশকমী জীবিকা 
হিসাবে জার্মান এঞ্জিনিয়রদের সঙ্গে রেলপথ বানাচ্ছেন। ব্যাঙ্কের 
বাঙালী উকিল কুমুদ মুখুজ্যের সঙ্গে শিখ গুরুত্বারে গিয়ে ভোলানাথ সাক্ষাৎ 
পেয়েছেন এক গুপ্ত সমিতির | এদের সঙ্গে দৃরপ্রাচোর অন্যান্ত দেশগুলির 
বিপ্লবীদের এবং মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের পশ্চিম উপকুলস্থ “গর, দলের যোগাযোগ 
ছিল। বালিনে ভারতীয় বিপ্লবীর1 জার্মান সরকারের প্রতিশ্রতি পেয়েছেন 
তারতে সশস্ত্র অভাানের সমর্থনে তার? অস্ত্র-বোঝাই জাহাজ পাঠাবেন 
আমেরিকা থেকে। স্থানীয় জার্ধান দুতাবাসগুলি বালিন থেকে সরকারী 
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নির্দেশ পেস্সেছেন এই মর্মে । অবিলম্বে ভারত থেকে লোক পাঠাতে হবে 


তাদের সঙ্গে পরামর্শের জন্য ।৩৮ ১৯১৪ সালের নভেগ্ধরের গোড়ার 
ভোলানাথ কলকাতায় ফিরলেন এই গরম খবর নিষ্বে। 


এর কন্দিন বাদ্দে অধ্যাপক শ্রীশ সেনের ভাই মাগুরার সত্যেন সেন 
আমেরিকা থেকে “গদর” দলের প্রত্যক্ষ বিবরণ নিয়ে যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
দেখ। করলেন । সহযাত্রী বিষুগণেশ পিংলে ও কর্তার সিং সমভিব্যাহারে 
সত্যেন ক'দিন চীনে কাটিয়ে এসেছেন--ওখানকার «গদর+ কমদের সঙ্গে 
এবং ডঃ সান ইয়াৎ-সেনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে। যতীন্দ্রনাথ তখুনি সত্যেন 
ও তার সঙ্গীদের পাঠিয়ে দিলেন রাসবিহারী বন্ুর নামে পরিচয়-পত্র দিয়ে। 
পঞ্জাবে তখন কয়েক হাজার গদরপন্থী মাঞ্চিন মুলুক থেকে ফিরে অধীর 
আগ্রহে দিন গুণছেন অভুখানে নামবেন বলে 1৩৯ 

গদরপন্থীদের আর তর সইছে ন। খবর পেয়ে যতীন্দ্রনাথ ১৯১৫ সালের 
জানুয়ারি মাসে কাশীতে এক বৈঠক ডাকলেন এবং রাসবিহারীী, নরেন ও 
শচীন সান্তালের সঙ্গে স্থির করলেন যে পেশোয়ার থেকে বাংল। অবধি 
সৈন্তবাহিনীর সহযোগিতায় ২৯শে ফেব্রুয়ারি বিদ্রোহ ঘোষণা করতে হবে । 
এই টৈঠকেই রাসবিহারী শুনলেন যতীন্দ্রনাথের কাছে-_জার্মানির অস্ত্র- 
সাহায্যের প্রতিশ্রতি এসে গিয়েছে ।8০ ইতিপূর্বে ১৯১১ সালে একবার 
এবং ১৯১৯৩ সালের শেষেও রাসবিহারীকে দেখা গিয়েছে যতীন্্রনাথের সঙ্গে 
পরামর্শ করতে । দ্বিতীয়বার ধতীন্দ্রনাথ প্রশ্ন করেছিলেন রাসবিহারীকে £ 
“ফোর্ট উইলিয়াম দখল করতে হবে। পারবে ?” মন্ত্রচালিতের মতো 
রাসবিহারী এই দায্নিত্ব গ্রহণ করে কেল্লা অঞ্চলে এক হাবিলদারের সঙ্গে 
কথাও পাকা করেন।৯৯ যতীন মুখাজরখর প্রভাবে এসে রাসবিহারীর 
বৈপ্লবিক উদ্যম এক নৃতন উদ্দীপন! লাভ করে ; মুখাজর্খর মধ্যে রাসবিহারী 
আবিষ্কার করেন সত্যকার এক গণনায়ককে 1৮৪২ 

চন্দননগরের পুরনো বিপ্রবী-দলের সঙ্গে হাত মিলিয়ে এই সময়ে মতিলাল 
রায় আসর অতভ্যুখানের মুখ চেয়ে কাজে নামেন। কাশীর শচীন সান্যাল 
যেমন, তেমনি মতি রায়ও রইলেন “অনুশীলন” (ঢাক) ও যুগান্তর? 
€ কলকাতা ) দলছুটির সংযোগস্থলে । চন্দননগরের বয়ন্ক নেতা শ্রীশচন্দ্র 
ঘোষের মাসতুতো৷ ভাই রাসবিহারীর সঙ্গেও মতিলাল সম্পর্ক স্থাপন 
করেছিলেন এই মর্মে। যতীন্দ্রনা ও রাপবিহারীর মধ্যেও তিনি যোগস্থত্র 
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শহবার প্রস্তাব করলেন । 

“মতিলাল রায়ের আচরণের আকম্মিক পরিবর্তন লক্ষ্য করে আমরা 
অবাক,” ফণী চক্রবত্তণ বিবৃতি দিয়েছেন : প্ৰাদার ধারণ! হয় জার্ধানদের 
সঙ্গে সরাসরি কোনও সংযোগ হয়েছে ওদের এবং নিজেদের খবর আমাদের 
দিতে চায় না অথবা যথাসময়ে দেবে 1৮৪৩ 

অভাতখানের জন্য অর্থের প্রয়োজন? নরেন ভট্টাচার্য ভার নিলেন, 
দ্বদেশী ভাকাতি করে টাকা তুলে দেবেন যতীজ্্রনাথের হাতে | এই সুবাদে 
অতুল ঘোষ মাদারিপুরের নেতা পূর্ণচন্ত্র দাসের কাছে বাছ। কয়েকটি কর্মী 
চাইলে চিত্তপ্রিয় রায়চৌধুরী, মনোরঞ্জন সেনগুপ্ত, নীরেন দাসগপ্ত» 
রাধাচরণ প্রামাণিক ও মেডিক্যাল কলেজের ছাত্র ব্রজেন্দ্রলাল দত্ত বা জগাদ 
(যশোর দলের মারাত্মক কমর্ ) এসে পড়লেন । 

এই পাঁচজনের সঙ্গে নরেন ভট্টাচার্য, ফণী চক্রবর্তী ও পতিতপাবন ছে 
১৯১৫ সালের ১২ই ফেব্রুয়ারি এসপ্র্যানেভ থেকে ট্যাক্সি নিয়ে গার্ডেনরীচ 
ও সাকুর্লার রোডের মোড়ে ওত পেতে রইলেন। ইংরেজ সংস্থা বার্ড 
কোম্পানির দশ থলি টাকা (১৮,৪৯০, ) নিয়ে এক ছ্যাকড়াগাড়ি ওইর্দিন 
যাবার কথা । গাড়িটা এসে পড়তেই ট্যাক্সি গিয়ে ধ্লাড়াল তার পথ 
আগলে । চিত্তপ্রিয় গিয়ে ঘোড়ার রাশ ধরলেন ; আর সবাই শাস্তভাবে 
থলিগুলে! ট্যাক্সিতে তুলে নিলেন । টাকাগুলো। উদ্টোডাঙার এক বাড়িতে 
নিয়ে গিয়ে ওখানে আত্মগোপনকারী বিপিন গাঙ্থুলীর জিম্মায় চার হাজারের 
মতো খুচরো রেখে বাকি টাকা ফকিরটাদ মিত্র স্ট্রাটের মেস্‌এ গিকে 
*অর্থমন্ত্রী” গোপেন রায়ের হাতে দিয়ে বিপ্লবীরা নিশ্চিন্ত হলেন 18৪ 

যতীন্্রনাথ তখন বিষ্তাসাগর স্্রাটে একটা ভাড়া ঘরে উঠেছেন, পুরনো! 
অহুশীলন-কর্মা পাচুগোপাল বীডুজ্যের সঙ্গে। এই পাচুগোপালও শিবপুরে 
নরেন চাটুজ্যের সঙ্গে সৈন্যবাহিনীতে বিক্রোহ প্রচারের কাজে লিপ্ত ছিলেন 
এবং শিয়ালদহ স্টেশনের সামনে তার “'আর্ধনিবাস* হোটেলে বতীন্দ্রনাথ 
নিয়মিত যাতায়াত করতেন। বিষ্যাসাগর স্ট্ীটের বাসায় বিপিন গাঙ্গুলী 
প্রায়ই যতীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করতে এসে, ফিরে যাবার সময় অসহায়ের 
মতো এধার-ওধার তাকাতেন। “কি বিপিন* সঙ্গে অন্ত্রটস্্ আছে তো 1” 
প্রশ্ন করতেন যতীন্দ্রনাথ | মাথা চুলকে জবাব দিতেন বিপিন £ “নাঃ দাদা, 
আজও ভূলে গেছি--” প“তাতে কি, এইটা নিয়ে যাও। যাদ্িনকাল 
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পড়েছে, খুব সতর্ক থেকে হে--” বলে একটা মাউজার পিশ্তল এগিয়ে দিতেন 
বতীন্দ্রনাথ। পরপর ক'দিন এই ঘটন। দেখে নরেন অগ্রসন্পন হলে যতীন্দ্রনাথ 
হেসে বললেনঃ প্বিপিনটা আমায় নেহাত গবেট ঠাউরেছে 1*...১৮ই 
ফেব্রুয়ারি অতুল ঘোষ, নরেন ভট্টাচার্য ও সীল সেনকে সন্দেহক্রমে পুলিশ 
প্রেপ্তার করল । মাথাপিছু এক হাজার টাক! জামিনে তাদের ছেড়ে দিল 
২২শে / ২র মার্চ হাজরে দিতে হবেঃ কথা রইল । বৃথাই 1৪৫ 

নরেনের গ্রেপ্তারের সংবাদে উদ্ধিপ্ন হয়ে বিপিন তার ডের] ছেড়ে চলে 
এলেন যতীন্দ্রনাথের বাসায্স। উপ্টোভাঙার ঘরে পড়ে রইল বাক্স-ভন্তি চার 
হাজার টাকার খুচরো । শুনে ফণী ওটা উদ্ধার করতে গিয়ে দেখেন এক 
সাহেব সার্জেন্ট একপাল হিন্দ্ন্থানী সেপাই নিয়ে বাড়িটা ঘেরাও করেছে। 
ফিরে এসে ফণী এই খবর দিতেই সবাই মাউজার পিস্তল পকেটে ও-মৃখে? 
পা বাড়ালেন | জঙ্গীদের নিষেধে কান না দিয়ে যতীন্্রনাথ স্বয়ং, বিপিন 
গাঙ্থলী, ফণী, বিনয় দত্ত ও “ফকিরচাদ মিত্র মেস্-এর ছেলের?” (ভূপতি 
মনমঘার প্রমুখ চার-পাচজন ) প্রায় রাত নটায় অকুস্থলে গিয়ে দেখেন পৃলিশ 
চলে গিয়েছে । বাক্সের মধ্যে টাকাটা! অক্ষত আছে। সেটার্নিয়ে সবাই 
ফিরলেন বিদ্যাসাগর স্্রীটে 1৪৬ 

১৯১৫ সালের ২২শে ফেব্রুয়ারি ( নরেনের অন্থুপস্থিতিতে ) ফণী চক্রবতর্থর 
নেতৃত্বে গোপেন রায়ঃ রাধাচরণ, নীরেন, চিত্তপ্রিয়, মনোরঞ্জন, পতিতপাবনঃ 
সত্যরঞ্জন বন্থ ও নরেন ঘোষচৌধুরী বেলেঘাটার এক আড়তে ডাকাতি করে 
পনেরে! হাজার টাকা এনে ষতীন্দ্রনাথকে দিলেন । সবার সামনেই ওটা! 
যতীন্দ্রনাথ গচ্ছিত রাখলেন বিপিন গান্থলীর জিম্মায় ।৪? 

গোপেন রায় একট! বাড়ি ভাড়া নিয়ে বেখেছিলেন পাথুরিক়্াধাটা স্্রীটের 
৭৯ নম্বরে । আত্মগোপনার্থে যতীন্দ্রনাথ, বিপিন, নরেন ভট্টাচার্য ও 
মাদারিপুরের কর্মীরা উঠলেন গিয়ে সেই আত্তানায়। ২৪শে ফেব্রুয়ারি 
হঠাৎ গুগুচর নীরদ হালদার হাঞ্জির হয়ে "আরে যতীনবাবৃ, আপনিও 
এখানে--* বলে সোল্লাসে টেঁচাতেই নেতার দৃষ্টিতে সমর্থন পেয়ে নীরেন 
দ্বাশগুপ্ত তাকে গুলি করলেন । তূলুষ্টিত নীরদকে ফেলে রেখে, আর গুলি 
না চালিয়ে ছত্রভঙ্গ হবার নির্দেশ দিলেন যতীন্ত্রনাথ । একদল চলে গেলেন 
খিদ্বিরপুর আড্ডায়, অগ্যদল বঙক্গবাসী কলেজের মেস্-এ | ফণী চাংড়িপোডা 
থেকে খবর পেয়ে যতীন্ত্রনাথদের নিয়ে গেলেন তাঁর মীর্জাকর লেনের 
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বাড়িতে |৪৮ 

তার ঠিক চারদিন পরে ২৮শে ফেব্রুয়ারি ভোরবেল। যতীন্দ্রনাথ, চিত্ত প্রিয়, 
ছুই মনোরঞ্জন (সেনগুপ্ত ও গুপ্ত), নীরেন, নরেন ঘোষচৌধুরী ও সুশীল 
সেন উপস্থিত হলেন এখনকার আজাদ হিন্দ বাগের মোড়ে । সঙ্গত 
কারণেই নরেন ভষ্টাচার্ধকে বার হতে দেননি যতীন্দ্রনাথ। সিআইডি 
ইন্সপেক্টর স্থুরেশ মৃধুজ্যে তখন ধরপাকড়ের নেশায় মখিয়ে উঠেছে । বারে- 
বারে বিপ্লবীদের নাজেহাল করে সে অমূল্য সময় নষ্ট করছে ; নরেন 
ভটাচার্ধদের সে-ই গ্রেঞ্ধার করায়। সেদিন কলকাতা বিশ্ববিষ্ালয়ের 
সমাবর্তন উপলক্ষে লাটসাছেবের আসার কথা। নস্ুরেশ মোতায়েন আছে 
নিরাপত্তার দায়িত্ব নিয়ে। হঠাৎ ফেরারী আসামী চিত্তপ্রিয়কে দেখে 
আনন্দে আটখান। হয়ে সুরেশ তাকে ধরতে ছুটল । চিত্তপ্রিয়ের অবস্থা ন 
যয ন তন্থৌ; সুরেশকে টিপ করে পিস্তল তুলেও ঘোড়াটা নড়ছে ন'; সুরেশ 
তাকে জাপটে ধর! মাত্র গর্জে উঠল ঘোষচৌধুরীর অব্যর্থ অগ্নিনালিকা । 
সুরেশের মৃতদেহ সামলাতে গিয়ে আর-একটি দারোগারও জীবন গেল 1৪৯ 

নীরদ' হালদার মারা যাবার আগে হাসপাতালে বলে যায় যে 
বতীন্দ্রনাথই তাকে হত্যা করেছেন । পত্র-পত্রিকায় সেই বিবৃতি ছাপিস়ে 
যতীন্দ্রনাথের নামে হুলিয়া প্রকাশ করে দিল সরকারঃ তার ফটো ছাপিয়ে 
চারিদিকে লটকে দিল এবং তাকে গ্রেপ্তার করতে পারলে মোটা পুরস্কার 
দেবার প্রতিশ্রুতি সর্বত্র চাউর করা হল।৫০ বিপ্রব আন্দোলনের “প্রাণ 
ভোমর। তখন যতীন্দ্রনাথ, বনুভাবেই তা স্বীকৃতি পেল। তার নাগাল 
যাতে পুলিশে না পায়, সেজন্য তাঁর সহকর্মীদের সতর্কতার অবধি রইল ন1। 
নলিনীকাস্ত কর কথা তুললেন-_বালেশ্বরের কাছে কণ্থিপদার জঙ্গলে ১৯০৮ 
সালে পলাতক বিপ্রবীদ্দের ষে আশ্রয়স্থল বানিয়েছিলেন দেবীপ্রসাদ রায় 
(খুড়ো ), ১৯১০ সালে সেখানে কিছুদিন আত্মগোপন করে ছিলেন 
নলিনীকাস্ত। কেউ একজন তার সঙ্গে গিয়ে দেখে আন্মুক-_স্থানটি 
মহানায়কের প্রয়োজনে লাগবে কি না। সবারই কাছে জূতসই ঠেকল এ- 
প্রস্তাব। কারণ জার্মান জাহাজ এলে বালেশ্বরের উপকূলই হবে অস্ত্রশস্ত্র 
খালাসের গ্রশস্ততম ঘটি। এই নলিনী, তাঁর জ্ঞাতিভাই অতুলকষ্ণ ঘোষ, 
নরেন ভটাচার্ধ আর মাদ্ারিপুরের রতুপ্রভ ছেলে কণ্ট “দাদা আর গদা? ছাড়া 
কিছু জানেন না। নললিনীকে নিয়ে তথুমি নরেন গেলেন জায়গাটা! 
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পরিদর্শনে । 

যতীন্দ্রনাথ কিন্ত প্রশ্ন তুললেন : “একা আমার:নিরাপত্থার কথা ভাবলেই 
হবে? যতদিন না বিপিন, চিত্তপ্রিয় ও আর সবার জন্য ঠিকমতো। আশ্রয়! 
পাচ্ছ, ততদিন আমি কলকাতা ছাড়ছিনে 1” এমন সময়ে, ১৯১৫ সালের 
মার্চের গোড়ায় শ্রীরামপুর গুপ্ত সমিতির জিতেন লাছিড়ি দেশে ফিরলেন । 
বাকলে বিশ্ববিচ্ভালয়ের ছাত্র তিনিঃ তারকনাথ দাসের বৈপ্রবিক প্রচেষ্টায় 
সহযোগিতা করছিলেন । ওই বিশ্বধিদ্ঠালয়ে হিন্দ্র দর্শন বিষয়ে *৯১২ সালে 
বক্তৃতা করতে গিয়ে হরদয়াল একদিন ঝৌকের মাথায্ব তীত্র অশালীন ভাষাক়্ 
বিবেকানন্দকে সমাজের শক্র, পলায়নবারী মোক্ষলুব্ধ দার্শনিক ইত্যাদি 
আখ্যায় তৃষিত করতেই উপস্থিত জিতেন লাহিড়ি উঠে দাড়িয়ে সংবত অথচ 
শাণিত ভাষায় হরদয়ালকে স্মরণ করালেন দেশের জন্য, সমাজের জন্য দ্বামী 
বিবেকানন্দের অবদান ; সংগ্রামের সমস্ত দ্রাবিকে অস্বীকার করে সত্যিই 
যিনি পালিয়ে বেড়াচ্ছেন ও ভ্রাস্তির ঘানিতে চক্ষোর মারছেন--তিনি, স্বয়ং 
হরদয়াল। “আপন জানেন কি, মিঃ হরদয়াল,” জিতেন বললেন, “এই 
দেশেই আপনার আশেপাশে শত সহম্র দেশতক্ত ভারতীয় আজ মৃক্তি- 
সংগ্রামে ঝাপ দিতে উদ্যত £ এমন মহামূল্য মানব-জীবন, আপনি যদি 
চাইতেন, তাদের দেদীপ্যমান করে তুলতে পারতেন সামান্ত চেষ্টায়!” এই 
ভং্সনায় হতচেতন হুরদয়াল সংবিত ফিরে পান এবং যুক্তিপ্রিয় তারকনাথ 
দাস ছঃ বছরের পরিশ্রমে যেসব সঙ্ব-সমিতি দাড় করিয়েছিলেন_ পাগল 
হরদয়াল তাদের মধ্যে এনে দিলেন অপুর্ব এক উল্সাদনা। কলকাতার 
“ৃগাস্তর'কে ম্মরণে রেখে সানক্রান্সিম্কোয় াপিত হল 'ঘৃগাস্তর আশ্রম ও 
প্রকাশিত হল গগদ্র+ পত্রিকা (নভেম্বর ১৯১৩); জিতেন এখানেও 
তারকনাথের সাকরেদ হিসাবে সক্রিয় থাকলেন ।৫১ ১৯১৪ সালের ডিসে্বর 
মাসে গর প্রতিনিধি জিতেন লাহিড়ি ছুঃ মাসের জন্য বালিনে গিয়ে বীরেন 
চট্টোপাধ্যায়ের কাছে ভারত-জার্মান ফড়যন্ত্রের বিশদ তত সংগ্রহ করে দেশে 
ফিরলেন। দেখখ করলেন যতীন মখুজ্ে, অতুল ঘোষ, হরিকুমার প্রভৃতির 
সঙ্গে__উত্তরপাড়ায় অমরেক্দ্র চাটুজ্যের বাড়িতে । নরেন ভট্টাচার্য তখনো! 
বালেশ্বর থেকে ফেরেননি। যতীন্দ্রনাথ ঘোষণ। করলেন-_ দ্র তরফ থেকে 
নরেনকে তিনি নির্বাচিত করেছেন ব্যাঙ্কক, বাটাভিক্া ও শাংহাই গিয়ে 
সেখানক|র জার্ধান রাষ্ট্রদ্বতদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে আমদানির ব্যবস্থা পাক? 
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করতে । আহৃত হয়েও এই বৈঠকে মতিলাল রায় যোগ দেননি ।৫২ 
বিদেশের সঙ্গে চিঠিপত্র, টেলিগ্রামের আদান-প্রদানের জনক একটা 
নির্ভরযোগ্য ঠিকানার প্রয়োজন হুল। হরিকৃমার রাজি হলেন না *হারি 
আগ সম্পকে এই স্থত্রে জড়িয়ে ফেলতে । বিপ্রবের কর্মস্থচী থেকে ক্রমেই 
তিনি সরে দাড়াচ্ছিলেন। কিন্ত তখন তার বেজায় অর্থাভাবের দরুন নগদ 
পাচ শে! টাক! দিয়ে তাকে হাত কর গেল ।.এই সময়ে নরেন ঘোষচৌধুরীর 
বরিশাল দল ও বিপিন গার্থলীর আত্মোন্নতি দলও অর্থের জন্য যতীক্রনাথের 
মুখাপেক্ষী ; এইসব হিসাব পুঙ্থানুপুঙ্খভাবে রাখবার দরুন গোপেন রাক্সকে 
ষথেষ্টই দুর্ভোগ ভুগতে হয়__পরে যখন পুলিশ তাকে গ্রেপ্তার করে ।৫২ক 
নরেন ও নলিনী ফিরে এসে সন্তোষজনক রায় দিলেন । নলিনী ফিরে 
গেলেন কণ্তিপদার় নতুন এঁকট1 আটচালা তোলাতে । কণ্তিপদ। যাবার পথে 
নরেন ও বিপিনকে নিয়ে যতীন্দ্রনাথ প্রথমে গেলেন বাগনানে ; দলের কর্ম 
ওখানকার হেডমাস্টার অতুল সেনের আশ্রয়ে ক'ট। দিন কাটাবেন বলে। 
তিনি কলকাতা ছাড়বার মৃহূর্তে শ্রীঅরবিন্বের অনুগত রামচন্দ্র মজুমদার সতর্ক 
করে দিলেন এই প্রয়াসের উদ্যোক্তা মাখন সেনকে £ "বাংলার প্রাণ আজ 
আপনার হাতে দেওয়া হল। আমি একটুও বাড়িয়ে বলছি না। নিজের 
জায়িত্ব বুঝে নেবেন ।৮৫৩ 
বাগনান থেকে বিপিন কলকাতায় ফিরলেন । নরেনের সঙ্গে মহিযাদলের 
কাছে কুমার-আড়ার হেডপগ্ডিত হেমচন্দ্র মুখুজ্যের বাড়িতে কর্শদন কাটিস্বে, 
যতীন্্রনাথ বালেশ্বরগামী ট্রেন ধরলেন । পথে পাশকুড়ায় ফণী চক্রবর্তা ও 
ভূপতি মন্তুমদার তাদের সঙ্গ নিলেন । কলকাতা থেকে তিনটে সাইকেল 
আর পাথেয় এনেছেন তারা । এই অবকাশে যতীন্ত্রনাথের কাছে ফণী 
ভাঙলেন গোপেন রায়ের দুর্ভাবনার কথা £ দলের ১৮৮*০* টাকা দিয়ে 
এতদিন খরচপাতি চলছিল; কিন্তু নরেনের বিদেশ যাবার অর্থ গোপেনের 
হাতে না থাকায় যতীন্দ্রনাথ যে পনেরো হাজার টাকা বিপিনের কাছে 
গচ্ছিত রেখেছিলেন, গোপেন সেটা চাইতে যান । আলটু-বালটু গপ.পো 
ফেঁদে বিপিন বৃঝিষ়ে দিয়েছেন ষে পুরো টাকাটা তিনি হারিয়ে ফেলেছেন । 
ফণীর ছুশ্চিন্তা দ্র করে যতীন্দ্রনাথ মন্তব্য করলেন £ যেভাবে হোক টাকাটা 
উদ্ধার করতে হবেই ; অবিশ্বান্ত কাহিনীতে কান দ্রেবার দরকার নেই ।৫৪ 
এই প্রসজে বিপিনের সঙ্গে নরেন আর ফণীর আবার নতুন করে বৈরি- 
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'ভাব শুরু হল। কে কার প্রাণ হরণ করেন, সেই শঙ্কায় তটম্থ রইলেন 
বিপ্লবীরা । অর্থের প্রয়োজনে ফণীর নেতৃত্বে গ্রাগপুরে ডাকাতি করতে 
গেলেন বিপ্রবীর1, ১৯১৫ সালের ২৯শে এপ্রিল ; অপঘাতে প্রাণ দিলেন 
সুশীল সেন। 

নরেন কলকাতা থেকে কপ্তিপদার তার মালপঞ্জ নামিয়ে যতীন্দ্রনাথের 
পদ্ধূলি নিয়ে ১৫ই এপ্রিল মাপ্রাজ হয়ে বাটাভিয়া ধান । ১৬ই জন কণ্চি- 
পর্দায় ফিরে নাটকীয়ভাবে গুরুর চরণে একরাশ মোহর ও ১৮,*** টাকার 
একটা ড্রাফট রেথে প্রণাম করলেন। সব ব্যবস্থা পাক। হয়েছে । প্রমাণ- 
স্বরূপ জার্ধান দ্বতাবাসে তৈরি একটি মানচিত্রে চিহ্নিত বালেশ্বরের অস্তিত্ব 
দেখালেন তিনি। কলকাতা গিয়ে টাক। ভাঙিয়ে নিলেন অতুলের দিদি 
মেঘমাল। দেবী ও জামাইবার্‌ কেপি বন্থুর সাহায্যে। অতুল ও যাছু- 
গোপালকে জানালেন যতীন্দ্রনাথের নির্দেশ । ১৫ই আগস্ট দ্বিতীয়বার তিনি 
ফণী চক্রবর্তীকে নিয়ে বাটাভিয়া যাবার প্রাক্কালে যতীন্্রনাথের সঙ্গে তার 
'আলোচনার উল্লেখ করেছেন উত্তরকালে-_মানবেন্দ্রনাথ রায়ের আত্ম- 
জীবনীতে £ 

“একটি ভাবগ্রবণতা ( পুরনো সহকর্মীদের প্রতি আঙ্ুগতায ) আর নৃতন 
এক আদর্শকে যুক্তিবৃদ্ধি দিয়ে বরণ কর1-_-এই ছুটির মানসিক টানাপোড়েনে 
আমি তখন জর্জরিত । একমাত্র যে ব্যক্তিকে প্রায় অন্ধের মতে! আমি 
বারবার অঙ্সরণ করে এসেছি, ভুলতে পারছিলাধ না তার বিধান। 
দ্বিতীয়বার৫৫ ভারতবর্ষ ছাড়ার আগে আমি নিজে পাহার। দিয়ে যতীনদাকে 
নিয়ে গিয়েছিলাম তার অজ্ঞাতবাসে--পরে যেখানে যুদ্ধ করে তিনি প্রাণ 
দেন। রোমান্টিক তরুণের স্বল্পবৃছি আজি-_“অস্ত্র নানিয়ে আর ফিরব না 
আমি*_গুনে অগ্রজ সন্গেছে জবাব দিয়েছিলেন £ ফিরে আয় চটপট, অস্ত্র 
পাস আর না পাস! সে-রায়্ আমার কাছে ছিল আদেশ। তিনি 
আমাদের দাদা যেমন, তেমনিই ছিলেন আমাদের সর্বাধিনায়ক ।”৫৬ 

এই প্রসঙ্গে ফণী চক্রবর্তঁর শ্বীকারোক্তির আংশিক উদ্ধৃতি প্রয়োজন £ 

”***বাটাভিয়। যাবার আগে নরেন ও আমি কণ্তিপদ1 যাই দাদার সঙ্গে 
দখা করতে। ে-সময়ে আমরা লক্ষ করি দাদা তাঁর উদ্ধার চরিত্রের জন্ত 
ই অঞ্চলে রীতিমতো জনপ্রিয় হয়ে উঠেছেন । আশপাশ থেকে বছ লোক 
'আসছে তার পরামর্শ ও তার অর্থসাহাষ্য নিতে । তিনি ছুটিতেই ছিলেন 
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দরাজ।-..ঘাছুর সজে কথ! বলে গোয়ায় তার আশ্রয়ের ব্যবস্থা করা হল। 
ংলা থেকে দরে বলেও বটে এবং পতুগীজ অধিকৃত এলাক1 বলে পুলিশ 

খুব বেশি নজর রাখবে না তার উপরে । তখুনি আমাদের এক কর্মাকে 
গোয়ায় একটি দোকান খুলতে পাঠানো! হল এবং স্থির হল, ওই দোকানের 
মালিক রূপে অবিলঘ্ষে দাদ! ওখানে যাবেন ।--.পরিকল্পনাটি আমাদের: 
সবার মনঃপুত হয়, কারণ গোকর্ণাঁতে অন্ত্রবাহী জাহাজ এলে স্বয়ং দাদাই 
মর|ঠাদের পরিচালনা করতে পারবেন ; নেতা না থাকলে মরাঠারা অকেজো 
হয়ে পড়ে । সব চেয়ে বড় কথা, যদি কোনও বিপদ আসে, গোয়] থেকে 
দাদা যত সহজে বিদেশ চলে যেতে পারবেন, আর কোথাও ততটা 
সম্ভব নয় 1:.-৮৫? 

এর পরবর্তা কাহিনী--বালেশ্বব যুদ্ধে যতীন্দ্রনাথের অসমসাহসিক 
আত্মদান__স্ুবিদিত। “বিপ্রবের পদচিহ্ন” গ্রন্থের স্থচনায় ভূপেন্দ্রকুমার দত্ত 
লিখেছেন £ *“***সমস্ত ভারত-জার্মান ষড়যন্ত্র] ধরা পড়ে গেল । বালেশ্বরের 
হলদ্িঘাটে যতীনদ1 নিহত হলেন | ও-পর্ব প্রায় শেষ হয়েই গেল। আশা 
ছাড়লে আর যারই চালুক, বিপ্রবীর চলে না । প্াদা'র মৃত্যুর পর সবাই 
প্রায় ভেঙে পড়েছেন__-এই সেদিন যেমন গান্ষীজীর মৃত্যুর পর সারা দেশ 
ভেঙে পড়েছিল । যাছুগোপাল মৃখাজখা তখনও চেষ্টা করছেন ।...*৫৮ 

বিদেশে বসে নরেন ভট্টাচার্ধও দীর্ঘকাল চেষ্টা চালিয়ে গেলেন । 


॥ ছয় ॥ 

যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এক নরেনের কাছে__অর্থাৎ বিবেকানন্দের 
কাছে__যে-বিত্ত পেয়েছিলেন উত্তরাধিকারের মতো, তার ছত্রিশ বছরের 
জীবনটার ঠিক মধ্যভাগে পৌছে কার হাতে তাকে দিয়ে যাবেন জিনি? 
আপন প্রাণ বাচানে। ব্যাপারে বিন্দ্মমাত্র মোহ তাঁর ছিল না। দেশের ও 
জাতির মঙ্জল-চিস্তাই তাঁর চেতনায় জাগ্রত ছিল অহুনিশ। পারিপার্থিক 
ক্ুপ্রাশয়ত।, ঈর্ষা, কপটতার ঘাত-গ্রতিঘাঁত সবই অন্তরের আনন্দ ও আলো 
দিয়ে প্লাবিত করে একটা যুগব্যাপী যে-বিপ্রবের বোধনে তিনি ব্যাপৃত 
ছিলেন, তার অস্তিম সাফল্যের জগ্ঘ__তার মন বলল-_তীর প্রয়োজন ফুরিয়ে 
গিয়েছে । সজ্ঞানেই তিনি জাতীয়তাবাদী শ্বদেশপ্রেমিকদের শেষ বারের 
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মতো উচ্চকিত করে মাতৃভূমির বেদদীতলে অঞ্জলি দিয়ে গেলেন দেছের শেষ 
রক্তবিন্দটুকু। যাবার আগে, হয়তো-বা অন্ত নরেনের অগোচবেই তাকে 
উজাড় করে দিয়ে গেলেন তার সাধনালন্ধ ধন! তাকে চিহ্নিত করে গেলেন 
উত্তরসাধকের যোগ্যতার দাবীতে । পুরাকালের সতা-সন্ধানীরা আপন 
আপন উপলব্ধিকে বিকীর্ণ বিচ্ছুরিত করে যেতেন জীবনের প্রতিটি পলে- 
অন্থপলে ; মননশীল শিষা-পরম্পরায় সেই উপলব্ধি পরিগ্রহ করত দর্শনের 
রূপ। যে-উপলব্ধি যতীন্দ্রনাথে মূর্ত হতে দেখেছিলেন নরেন ভট্টাচার্য, তাকে 
তাত্বিক পরিণতি দিলেন তিনি মানবেন্দ্রনাথ রায়ের ভূমিকায়--“নব 
মানবতাবাদঃ রূপ দর্শন গ্রণয়নে । 

উচ্চাভিলাষী, অত্যন্ত আস্তরিকতা-বশত অসহিষু, গভীর অভিনিবেশ- 
সক্ষম, দুঃসাহসী এই শিষ্যুটিকে কৃপমণ্ড,কর্দের গণ্ডী থেকে দ্বিতীয় বার ছিটকে 
পড়বার সুযোগও সজ্ঞানেই দিয়েছিলেন যতীন্দ্রনাথ । বিদেশে যাবার 
'খদ্দেরের তখন অভাব নেই । কিন্তু দেশে বসে একদিকে রাঞরোষ, অন্যদিকে 
সহকর্মীদের প্রতিহিংসা-স্পৃহা অকালে যাতে নরেনের প্রতিশ্রুতিপূর্ণ জীবনে 
ছেদ না,টানতে পারে, সেই বাসনাতেই তাকে তিনি গৃহহারা লক্ষ্মীছাড়া 
করে গিয়েছিলেন । তত্ব তাকে স্মবণ করিষ্বে দিয়েছিলেন : “ফিরে 
আসিস্‌ !” 

পরব্তশ যুগে বিশ্ববিশ্রুত মানবেন্দ্রনাথ লিখেছেন ; “যতীনদার বীর- 
জনোচিত মৃত্যু আমায় রেহাই দিয়েছিল তার (এই ) আদেশ পালনের 
নৈতিক বাধাবাধকতা থেকে । ইতিপূর্বে, ১৯১৫ সালের হেমস্তকালে 
ম্যানিলায় পৌছে, পেয়েছিলাম আমি মর্মাত্তিক ওই সংবাদ । তখন আমার 
প্রতিক্রিয়া ছিল নিছক আবেগপ্রস্থত । যতীনদার মৃত্যুর প্রতিশোধ নিতেই 
হবে। তারপরে একটি বছর কেটে গিয়েছে । ইতাবসরে আমি উপলদ্ধি 
করতে পেরেছি যে যত্তীনদ| 'মামায় মুগ্ধ করেছেন কারণ-__সম্ভবত তার 
অজ্ঞাতসারেই--তিনি মৃত করেছেন মানবতার চরম উৎকর্ষ। সেই উপ- 
লব্ধির অন্ুসিদ্ধাস্ত হচ্ছে_-যতীনদার মৃত্যুর উপযৃক্ত প্রতিশোধ নেওয়া হবে, 
যদি আমি গড়ে তুলতে পারি তেমনি-এক সমাজ-ব্যবস্থা, যার মধ্যে 
মানবতার চবম উৎকর্ষ পাবে অভিব্যক্তি ।৫১ অর্থাৎ পুরনো যে উদ্দেস্ত- 
সাধনার্থে আমি পাড়ি দিয়েছিলাম, তৎসংক্রাস্ত বিশ্বাসভঙ্গজনিত কোনও 
গ্ানিবোধ না রেখেই আমার পক্ষে সেসব পিছনে ফেলে যাওয়া সম্ভব হল, 
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কারণ আমি আবেগম্ভরে এবং যুক্তি দিয়েও প্রবলতরভাবে আকৃষ্ট হলাম নৃতন 
এক লক্ষ্যের দিকে । তা নইলে পুরনো সাধনা ভেঙে যাবার সঙ্গে সজেই 
বার্থতা ও বিতৃষ্ণা আমায় ঠেলে দিত ফটকাবাজ 0৫৮6110015) এই 
জীবনের পরিসমাপ্তি অভিমুখে 1৮৬০ 

মানবেন্দ্রনাথ নিজেই শ্বীকার করে গিয়েছেন-__তার জীবনের শ্রেষ্ট অবদান 
“নব মানবতাবাদ? দর্শনের মাধ্যমে তিনি চেয়েছেন মানবতার উতকর্ষকে 
বিকশিত করতে £ গুরু যতীন্দ্রনাথে যে-উৎকর্ষ ও যে-বিকাশ পরিলক্ষিত 
হয়েছিল, সেই দৃষ্টাস্ত সামনে রেখেই তিনি অন্বেষণ করেছেন নতুন এক 
সমাজের | “মানুষের অগ্রগতির মূল প্রেরণ! হল মুক্তির আকাজ্ষা। সেই 
প্রেরণাতেই মানুষ ইতিহাস রচনা করে চলেছে*, লিখেছেন তিনি | সর্বাঙ্গীণ 
যে ম্বজির কামন। নিয়ে প্রথম কৈশোরে এরা ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন দেশ- 
জননীর শৃঙ্খল মোচন করতে, দেশবাসীর ছুঃখ দ্বুর করতে, ওপনিবেশিক 
সাআজ্যের পীড়ন অতিক্রম করে সমাজতন্ত্রের পত্তন করতে ; মার্কসবাদের 
বিন্দ-বিসর্গ না জেনেও “সাধারণ মানুষের দুখ, দারিদ্র্য ও গ্লানিতে অভিভূত 
হয়ে মানবিক প্রেরণাতেই বিদ্রোহী” হয়েছিলেন এরা) “আবালেঢুর সেই 
মুক্তিলাভের উদ্দগ্র আকাজ্ফা থেকেই” জীবনের শেষ অবধি যে-প্রেরণ। জংগ্রহ 
করেছেন মানবেন্দ্রনাথ ; অধ্যাত্মবাদীী যতীন্দ্রনাথের বস্তবার্দী শিষ্য মানবেক্র- 
নাথ তার সাধনা ও সমীক্ষার শীর্ষে বসে সেই আধ্যাত্মিকতার বিজয় ঘোষণা 
করেছেন “নব মানবতাবাদ* প্রবর্তনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে । অস্তত, যুক্তিবাদী 
তিনি, রেখে গিয়েছেন এই অন্গমানের সপক্ষে প্রভূত যুক্তি ।৬৯ 

মানবেন্দ্রনাথের সহধয়িণী এলেন্‌ রায় ১৯৬* সালে যতীন্দ্রনাথের পৌত্রের 
প্রথম পত্র পাওয়ামাত্র জবাব দিয়েছিলেন £ *তোমার পিতামহের শ্বতি 
তোমার কাছে কত মনোরম, আমি কল্পনা! করতে পারি। আমার শ্বামীর 
মুখে তার সম্বক্ধে যা যা শুনেছি, তা থেকে আমিও শিখেছি তাকে গভীরতর 
সমীহ করতে । কিন্তু সেসবই ছিল--তথ্যনির্ভর স্বতিকথার পরিবর্তে-_ 
মানসলোকের ব্যজন।1 1." ও 


